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1. Początki mediów audiowizualnych. Socjologiczne, techniczne i naukowe podstawy 

wynalezienia i funkcjonowania fotografii, kinematografu i radia. Początki kina w Europie. 

Kino popularne i awangarda (francuska). Nieme kino rosyjskie i niemieckie. 

 

Analiza fragmentu filmu Dracula (1992, reż. Francis Ford Coppola), Gabinet doktora 

Caligarii (1919, reż Robert Wienie) i Pancernik Potiomkin (1925, reż. Siergiej Eisenstein) 

 

WYBRANE WYNALAZKI TECHNICZNE I INNOWACJE SOCJOLOGICZNE. 

CHRONOLOGIA 

1825 – otwarcie pierwszej linii kolejowej 

1939 – telegraf Morse’a 

1939 – dagerotypia – początek fotografii 

1851 - pierwsza podmorska linia telegraficzna 

1853 – lampa naftowa 

1857 – Sheffield FC – pierwszy klub piłkarski 

1863 – silnik spalinowy 

1876 – telefon 

1877 – fonograf 

1880 – powszechny obowiązek szkolny w Wielkiej Brytanii (przestrzegany powszechnie od 1902 

roku)  

1880 – w Wielkiej Brytanii zaczyna obowiązywać ujednolicony czas  

1885 – pierwszy samochód 

1891 – wprowadzenie jednej strefy czasowej w Niemczech 

1892 – wynalezienie koszykówki 

1893 – prawa wyborcze białych kobiet w Nowej Zelandii 

1894 - Międzynarodowy Komitet Olimpijski 

1895 – wynalezienie siatkówki 

1895 – pierwszy pokaz kinematografu braci Lumiere 

1895 – odkrycie promieni X (Roentgena) 

1896 – początki radia 

1896 – pierwsze nowożytne, letnie Igrzyska Olimpijskie (Ateny) 
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1903 – pierwszy lot samolotu 

1905 – FIFA 

1911 – wprowadzenie jednej strefy czasowej we Francji 

1913 – taśmowa produkcja samochodów (Fort T) 

1913 – lodówka 

1919 – pierwsze regularne linie lotnicze 

1926 – pierwszy telewizor 

1936 – BBC nadaje stały program telewizyjny 
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Arkadiusz Lewicki, Seks i Dziesiąta Muza. Erotyzm, relacje intymne i wzorce Genderowe w kinie 

przedkodeksowym (1894-1934), Wrocław 2011. [fragment rozdziału: Jak wyglądał świat, gdy 

pojawiło się kino]. 

 

Jak wyglądał świat, gdy pojawiło się kino? 

 

W filmie Dracula (1992) Francisa Forda Coppoli pojawia się niezwykle interesująca 

sekwencja, przedstawiającą pierwsze spotkanie Miny Murray (Winona Ryder) i księcia Vlada 

(Gary Oldman). Dracula, stojąc na londyńskiej ulicy w roku 1897, dostrzega Minę i szepcze: 

„Zobacz mnie”, a ta faktycznie odwraca wzrok i na krótki moment ich spojrzenia się przecinają (w 

dodatku w tym momencie reżyser zastosował zwolnione tempo, by jeszcze podkreślić moment, 

gdy dziewczyna obraca głowę w stronę mężczyzny). Mina wchodzi do apteki, na pierwszym planie 

pojawia się zaś młody gazeciarz, niosący plakat i donośnym głosem informujący o najważniejszym 

wydarzeniu dnia – ucieczce wilka z ogrodu zoologicznego – a przechodzący przez błotnistą ulicę 

Książę kupuje od niego, kosztującą jednego pensa, gazetę. Gdy panna Murray wychodzi ze sklepu, 

mężczyzna niby przypadkiem ją potrąca (gdy rusza w jej stronę, za jego plecami przez moment 

widzimy plakat reklamujący piwo), z wielką zręcznością łapiąc jednak w powietrzu upuszczony 

przez nią flakonik. Przeprasza ją uprzejmie, mówi, że właśnie przyjechał z zagranicy i nie zna 

miasta. Gdy zwraca się do niej z początkiem prośby, nazywając ją piękną damą, Mina nie daje mu 

dokończyć zdania, informuje go, że przewodnik po mieście kosztuje sześć pensów i próbuje się 

pożegnać. W tle widzimy gwarną ulicę wypełnioną ludźmi, wśród spacerowiczów zauważyć 

można mężczyznę prowadzącego rower, pojawiają się także gazowe lampy uliczne, a także kobieta 

z uwagą oglądająca wystawę. Wampir jest jednak dość nieustępliwy, jeszcze raz przeprasza i 

mówi, że chciał tylko zapytać o drogę do kinematografu – tego „cudu cywilizowanego świata”. 

Dziewczyna z ironią odpowiada mu, że jeżeli chce zapoznać się z kulturą, powinien odwiedzić 

muzeum, których w Londynie jest mnóstwo, i odchodzi. Gdy wyłania się jednak zza rogu, mijając 

mężczyznę, dźwigającego na sobie plansze reklamujące wystawianego w jednym z teatrów 

Hamleta, znów staje twarzą w twarz z Draculą. Ten twierdzi, że tak piękna i inteligentna kobieta 

nie powinna chodzić po ulicy bez męskiego towarzystwa. Oburzona dziewczyna pyta, czy ma 

poskarżyć się mężowi albo wezwać policję. Skonfundowany wieścią o mężu Książę odchodzi. 
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Kobieta zatrzymuje go jednak, mówiąc, że była niegrzeczna. Dracula przedstawia się, a Mina 

wydaje się wyraźnie zainteresowana wiadomością, że ma do czynienia z księciem. Razem idą ulicą, 

do kinematografu. Kontynuacja tej sekwencji następuje po kilku scenach prezentujących Lucy i 

zaniepokojonych jej stanem zdrowia adoratorów. W kolejnym ujęciu widzimy Minę i Vlada 

stojących wśród koedukacyjnej publiczności dość swobodnie przemieszczającej się po sali, w 

której wyświetlane są filmy. W tle pojawia się muzyk przygrywający na pianinie. Główni 

bohaterowie toczą zaś kolejny znamienny dialog. Książę, zdumiony tym, co zobaczył, twierdzi, że 

teraz już jest pewien, że współczesna nauka nie zna żadnych ograniczeń, kobieta zaś prycha z 

wyższością, twierdząc, że kinematografu nie można nazwać nauką i że w żaden sposób nie może 

on konkurować z odkryciami pani Curie. Wykonująca jazdę dookoła głównych postaci kamera 

ukazuje nam ekran z widocznymi na nim obrazami – tłumem na ulicach jakiegoś miasta, a potem 

pociągiem wjeżdżającym na stację. Mina stwierdza, że w ogóle nie powinna przychodzić w to 

miejsce i próbuje wyjść. Dracula łapie ją za ramię, rozkazującym, niskim głosem mówi, żeby się 

go nie bała i przyciąga ją do siebie, tak, że dłonie dziewczyny opierają się o jego tors. Książę 

ciągnie za sobą Minę, a ich sunącym jakby w powietrzu postaciom towarzyszy kamera i 

narastająca, basowa, ekstradiegetyczna muzyka. Wampir zaciąga kobietę w osłonięte zasłonami, 

ustronne miejsce, ona się broni i prosi, by przestał, on jednak rzuca ją na jakąś otomanę i 

przytrzymuje jej nadgarstki. Gdy kamera zmienia punkt widzenia, na pierwszym planie wciąż 

dominuje para bohaterów, w tle zaś dostrzegamy widzów oglądających filmik prezentujący 

obnażoną kobietę. W zbliżeniu znów ukazana zostaje twarz Miny, która z przerażeniem stwierdza, 

że skądś zna Księcia, ten zaś mówi, że musiał przebyć oceany czasu, by znaleźć Minę i próbuje ją 

(wpółomdlałą) ugryźć wyrosłymi mu właśnie wampirzymi kłami. W ostatniej chwili jednak się 

powstrzymuje. Na sali wybucha panika, słyszymy kobiece krzyki, widzimy ujęcie prezentujące 

cień wilka na jednej z zasłon; w kolejnych ujęciach przedstawione zostają: przerażone jego 

widokiem oczy Miny; przemykającego białego wilka; kobietę w trumnie, która zmienia się w 

kościotrupa; krótkie ujęcie powstającego Vlada; teatr cieni – inscenizację średniowiecznej bitwy. 

Murray ucieka, a gdy drogę zastępuje jej drapieżnik-albinos, pojawia się Dracula, uspokajający 

zwierzę kilkoma słowami w obcym języku. Oboje głaszczą śnieżnobiałe futro, ich dłonie w 

rękawiczkach dotykają się na chwilę, a sekwencja ta kończy się słowami mężczyzny, który mówi, 

że wiele można nauczyć się od bestii.  
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Omówiona powyżej scena rodzi cały szereg pytań. Dlaczego Draculi tak bardzo zależało, by 

Mina na niego spojrzała? Dlaczego Coppola spowolnił ujęcie ukazujące odwracającą się 

dziewczynę? Dlaczego chodzi ona sama po ulicy i dlaczego tak nerwowo reaguje na zaczepkę 

Księcia? Jakie znaczenie ma gazeciarz, reklama piwa, kobieta patrząca na sklepową wystawę, 

człowiek-słup ogłoszeniowy, mężczyzna z rowerem, gazowe latarnie – czyli wszystkie 

drugoplanowe elementy londyńskiej ulicy? I dlaczego tyle na niej błota? I czy wygodnie było 

Minie chodzić po niej w takiej sukni? I czy aby na pewno Londyn końca dziewiętnastego wieku 

tak wyglądał? Od kiedy zaczęto sprzedawać przewodniki po miastach i co oznaczało ich 

pojawienie się? Dlaczego Książę chodzi pieszo i wśród tłumu (po części najwyraźniej 

proletariackiego)? I dlaczego Mina tak zaintrygowana była tytułem, który Vlad wymienił podczas 

przedstawiania się? Jak nazywano miejsce, gdzie pokazywano kinematograf? Dlaczego Mina 

wyraża się o kinie w tak pogardliwy sposób? I dlaczego porównuje go do odkryć Marii Curie-

Skłodowskiej właśnie? Dlaczego widzowie stoją podczas oglądania filmów? Dlaczego widownia 

jest koedukacyjna i co to oznacza? Dlaczego Coppola wybrał właśnie takie, a nie inne fragmenty 

starych (czy też imitujących stare) filmów? Dlaczego właśnie tłum na ulicach i pociąg? Czemu 

Dracula tak mocno obejmuje Minę? I dlaczego dziewczyna opiera swoje pięści na jego torsie? 

Dlaczego nie krzyczy głośniej, przecież wokół jest mnóstwo ludzi? Dlaczego ma właśnie w tym 

momencie reinkarnacyjny przebłysk? Czemu Vlad musiał kroczyć po oceanach czasu? Dlaczego 

jej jednak nie ukąsił? I czemu ona leży półomdlała? Czy wtedy puszczano w kinach filmy z 

rozebranymi dziewczynami? W jaki sposób kobieta zmieniła się w kościotrupa? Dlaczego w 

kinematografie wystawiano teatrzyk cieni? Czy ważne jest, że ich dłonie się stykają? I czego 

możemy się nauczyć od bestii? I dlaczego w ogóle mamy się od niej czegoś uczyć?  

Pozornie odpowiedź na przynajmniej część z tych pytań jest łatwa. Jednak, gdy potraktujemy 

je poważnie i spróbujemy dostrzec ich diegetyczne i pozadiegetyczne implikacje, to być może 

przestaną nam one wydawać się tak prostymi zagadnieniami i pełne wyjaśnienie tych kwestii 

zacznie nastręczać nam znacznych kłopotów. A w dodatku, gdy zaczniemy udzielać responsów, 

zaczną się nam plątać ontologiczne porządki. Bo i pytania same do różnych porządków się 

odnoszą.  

Piszę o tym, by wskazać na konkretnym przykładzie problemy, na jakie natkniemy się, gdy 

będziemy chcieli dokonać analizy dyskursu dzieła filmowego. Ale jednocześnie scena ta może być 

także, jeśli spróbować odczytać poszczególne elementy w niej zawarte, dobrym punktem wyjścia 
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(choć jest to oczywiście pewna artystyczna wizja, to jednak raczej zgodna z rzeczywistością) do 

krótkiego nakreślenia portretu czasów, w których kinematograf zaczął pojawiać się jako coraz 

powszechniej znany i podziwiany wynalazek. Druga połowa dziewiętnastego wieku to bowiem 

okres przełomowy w historii kultury zachodniej. Moment, gdy zaszły zmiany do pewnego stopnia 

do dziś ją determinujące. Począwszy od wynalazków technicznych, medycznych czy naukowych, 

poprzez zmiany ekonomiczno-społeczne, aż do przeobrażeń związanych z postrzeganiem różnych 

aspektów rzeczywistości, w tym miłości i erotyzmu. Choć oczywiście ujęcie, które obejmowałoby 

tak różne, w dodatku wyraźnie rozciągnięte w czasie, ewolucyjne przemiany wymagałoby wielu 

osobnych książek, to myślę, że warto – choćby w skrótowej formie – zdefiniować kilka 

najważniejszych zmian, jakie wpłynęły na wynalezienie i rozpowszechnienie się kina, a także 

spróbować sobie uświadomić, jak funkcjonowało społeczeństwo portretowane w filmach z 

pierwszych dekad istnienia kinematografu.  

Spróbujmy więc na początek przyjrzeć się londyńskiej ulicy z 1897 roku, pokazanej przez 

Coppolę. Pierwszą rzeczą, jaka rzuca się w oczy, jest wypełniający ją tłum. Choć nie powinno nas 

to dziwić – wszak w ciągu dziewiętnastego wieku ilość mieszkańców brytyjskiej stolicy wzrosła 

siedmiokrotnie i pod koniec tegoż wieku było to największe miasto na świecie, liczące około 

sześciu i pół miliona mieszkańców. Rozrost ówczesnych miast i związana z nim ruralizacja1 to 

jeden z najistotniejszych procesów, jakie zaszły w tamtym okresie. Procesów wpływających nie 

tylko na strukturę demograficzną i związanych z uprzemysłowieniem gospodarek, ale także 

odpowiedzialnych za przemiany obyczajowości. Zamknięta i niewielka wspólnota wiejska 

znacznie mocniej niż anonimowa i rozproszona społeczność wielkomiejska dbała o przestrzeganie 

norm i zakazów moralnych, również tych związanych z erotyzmem. To, co na wsi nie było 

możliwe, choćby ze względu na permanentną obecność wścibskich ciotek i sąsiadów, w mieście 

było znacznie łatwiejsze do ukrycia. Mina mogła przyjąć ostatecznie zaproszenie od nieznajomego, 

nie obawiając się konsekwencji, które byłyby nie do uniknięcia, gdyby mieszkała w małej 

miejscowości, gdzie każdy jej krok znany byłby w jednej chwili wszystkim mieszkańcom. Więc 

choć panna Murray, jako osoba należąca do klasy wyższej, znała zapewne któryś z niezwykle 

                                                           
1 Jackson J. Spielvogel podaje, iż o ile w 1800 roku w miastach żyło 40 % Brytyjczyków, 25 % Francuzów i Niemców 

i około 10 %  mieszkańców Europy Wschodniej, to w roku 1914 już 80 % mieszkańców Wielkiej Brytanii, 45 % we 

Francji, 60 % w Niemczech i 30 % obywateli Europy Wschodniej zamieszkiwało tereny miejskie, zaś pomiędzy 

rokiem 1800 a 1900 liczba europejskich miast, które miały więcej niż sto tysięcy mieszkańców zwiększyła się z 21 do 

147. [por.: Jackson J. Spielvogel, Western Civilization: Alternate Volume: Since 1300, Balmont 2009, s. 710. ] 
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popularnych wówczas podręczników dobrego wychowania, które zalecały, by: „kobieta, 

spotkawszy na ulicy znajomego, który jest na tyle niedyskretny, że ją zatrzymuje lub idzie za nią 

dalej, powinna pod pierwszym lepszym pozorem pożegnać go i wejść czy do jakiego magazynu, 

czy do domu, czy choćby wsiąść do dorożki dla odczepienia się”2 i początkowo nawet stosuje się 

do tych wskazówek, to jednak ostatecznie decyduje się odwiedzić wraz z Księciem kinematograf, 

licząc zapewne, że nie spotka tam nikogo, kto rozpuściłby plotki zagrażające jej reputacji.  

Zresztą sam fakt, że młoda dama sama chodzi po ulicy, budził wówczas (zwróćmy uwagę na 

słowa wypowiedziane przez Draculę) pewne zdumienie, choć także związany był z przemianami 

samych miast. Jak twierdzi Alain Corbain dopiero na przykład przebudowa Paryża zainicjowana 

przez Haussmanna pozwoliła „zacnej damie wyjść z domu i udać się do centrum wielkiego 

miasta”3, zaś wprowadzenie miejskiego oświetlenia, o czym z kolei pisała Mary Humphreys w 

artykule zatytułowanym Women Bachelors in New York z 1896 roku umożliwiło również 

poruszanie się nocą, w dodatku bez męskiego „opiekuna”4.  

Zwłaszcza ta druga innowacja miała szalenie istotny wpływ na zmianę funkcjonowania 

społeczeństw w dziewiętnastym wieku, który był pierwszym momentem w historii, gdy za sprawą 

sztucznego oświetlenia ludzie mogli uniezależnić się od cyklu solarnego, który przez długie 

tysiąclecia wyznaczał rozkład dnia szerokich mas (na oświetlanie swoich domostw stać było 

nielicznych). To dopiero za sprawą oświetlenia ulic za pomocą gazu miejskiego5, a później światła 

elektrycznego i takim wynalazkom jak lampa naftowa6, dokonało się odejście od porządku dnia 

wyznaczanego przez wschody i zachody słońca, a migotliwe światło latarni miejskich (które 

widzimy w jednym z ujęć z przytoczonej powyżej sceny) umożliwiło poruszanie się po zmroku, 

bez strachu, jaki musiał być nieodłącznym towarzyszem wcześniejszych nocnych eskapad po 

ulicach wielkich miast. To odejście od cyklu solarnego miało jeszcze jedną znaczącą implikację – 

zmieniło sposób rozumienia czasu. Do dziewiętnastego wieku czas był kategorią niemalże w pełni 

uzależnioną od procesów naturalnych. Gdy uniezależniliśmy się od nich, do odmierzania czasu 

                                                           
2 E. Lubowski (Spirydon), Kodeks światowy, czyli znajomość życia we wszelkich stosunkach z ludźmi, Warszawa 1881, 

s. 91-92. 
3 Alain Corbain, Kulisy, przeł. Wojciech Gilewski, [w:] Historia życia prywatnego, t. 4. Od rewolucji francuskiej do I 

wojny światowej, red. Michelle Perrot, Wrocław 1998, s. 580. 
4 Por.: Mary Humphreys, Women Bachelors in New York, „Scribner’s” październik 1896, nr 635, s. 17. 
5 Pierwsze latarnie gazowe pojawiły się podobno w Londynie w roku 1814, choć ich upowszechnienie trwało kilka 

dekad. 
6 Skonstruowana przez Ignacego Łukasiewicza w 1853 roku. 
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zaczął służyć zegar7, który jest, jak to określił Lewis Mumford, „kluczowym mechanizmem 

nowoczesnej ery przemysłowej”8. To właśnie czasomierz zaczął regulować nasz dzień, a masowa 

produkcja coraz tańszych zegarków9 sprawiła, że pod koniec dziewiętnastego stulecia 

chronometrycznemu uporządkowaniu poddano nawet podstawowe czynności życiowe. „Je się nie 

wtedy, gdy odczuwa głód, lecz gdy zegar przynagla do jedzenia; kładzie się spać nie wówczas, gdy 

czuje się zmęczenie, lecz o godzinie usankcjonowanej przez zegar”10. To jego wskazówki – 

niezbędne, by odliczać czas pracy fabrycznych robotników, stają się głównym sposobem 

regulującym życie społeczeństw, odchodzących od rytmu słonecznego. 

Warto się także zastanowić, jaki czas pokazywał zegar ukazany widzom w Draculi? To na 

pozór dziwne pytanie, wcale nie musi takim nam się wydawać, jeśli uświadomimy sobie, że w 

Anglii dopiero w 1880 roku parlament specjalnym aktem ustanowił średni czas Greenwich za 

obowiązujący w całej Wielkiej Brytanii (taki też czas zapewne wskazywał filmowy zegar), w 

Niemczech zlikwidowano pięć różnych stref czasowych i ustalono jeden znormalizowany czas w 

roku 1891, a we Francji wprowadzenie jednego czasu obowiązującego na terenie całego państwa 

dokonało się dopiero w roku 191111. Wcześniej bowiem każda większa miejscowość posługiwała 

się własnym czasem lokalnym i nakręcano zegarki wedle ruchu słońca po nieboskłonie, co nie 

stanowiło problemu aż do momentu, gdy możliwe stało się szybkie przemieszczanie z miejsca na 

miejsce. 

Jak bowiem zauważa G. H. Whitrow: „W Anglii za panowania Jerzego II (1727-1760) 

zwyczajowa prędkość podróżowania drogą lądową nie różniła się istotnie od tej z I wieku p.n.e., 

kiedy to Juliuszowi Cezarowi – korzystającemu z relatywnego komfortu lektyki – pokonanie 

odległości 730 urzędowych mil z Rzymu do Rhodamus zabrało osiem dni”12. Przez ponad półtora 

tysiąca lat w dziedzinie transportu nie dokonał się więc niemal żaden postęp i dopiero wiek 

dziewiętnasty przyniósł w tej dziedzinie niespotykane dotychczas zmiany. Jeśli bowiem 

uświadomimy sobie, że prędkości rozwijane na dłuższych dystansach (z postojami) na drogach 

                                                           
7 Co znamienne w filmie Coppoli przez moment widać zegar uliczny umieszczony nad wejściem do jednego ze 

sklepów widocznych w tle podczas rozmowy Miny i Draculi. 
8 Lewis Mumford, Technika a cywilizacja. Historia rozwoju maszyny i jej wpływ na cywilizację, tłum. Ewa Danecka, 

Warszawa 1966, s. 5-6. 
9 Choć były to przede wszystkim męskie zegarki kieszonkowe, zegarki na rękę upowszechniły się dopiero po pierwszej 

wojnie światowej, prawdopodobnie na skutek używania ich przez oficerów armii brytyjskiej.  
10 L. Mumford, op. cit., s. 8. 
11 Por.: Gerald James Whitrow, Czas w dziejach. Poglądy na czas od prehistorii po dzień dzisiejszy, przeł. Bolesław 

Orłowski, Warszawa 2004, s. 246-248. 
12 Ibidem, s. 237. 
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francuskich wynosiły: pod koniec XVII w. – 2,2 km/h; koniec XVIII w. – 3,4 km/h, w 1814 r. – 

4,3 km/h, w 1830 r. – 6,5 km/h, w 1847 r. – 9,5 km/h13, być może łatwiej zrozumiemy, jak wielką 

zmianą musiała być dla ludzi żyjących w tamtych czasach możliwość przemieszczania się 

związana z rozwojem kolei i jak zawrotnym rekordem musiało się wydawać osiągnięcie w 1893 

roku przez Empire State Express na trasie Syrakuzy-Buffalo prędkości 102,8 mil na godzinę14. W 

dodatku sieć kolejowa, która zaczęła oplatać coraz gęściej oplatać zarówno Europę (pierwszą stałą 

trakcję parowozową zainstalowano w roku 1830 na linii Liverpool-Manchester), Amerykę 

Północną (w roku 1869 wybudowano trasę łączącą wybrzeża Pacyfiku i Atlantyku) i inne 

kontynenty (w latach 1891-1916 powstała na przykład kolej transsyberyjska), zapewniła po raz 

pierwszy w historii możliwość szybkiego i bezpiecznego przemieszczania się większym masom 

ludności. Do tej pory skazane one były głównie na podróżowanie per pedes lub konno, co 

niewątpliwie nie sprzyjało mobilności, która na szerszą skalę stała się kolejnym „wynalazkiem” 

dziewiętnastego wieku. Nie powinno więc nas dziwić, że zarówno bracia Lumière, jak i Coppola 

na bohaterów pierwszych filmów wybrali lokomotywę wtaczającą się na stację. 

Na przełomie wieków ludzie zaczęli się bowiem przemieszczać na niespotykaną w historii 

skalę. Zarówno migracje wewnętrzne, głównie ze wsi do miasta, jak i ruchy imigracyjne zaczęły 

przekształcać społeczeństwa. Jak twierdzi Thomas L. Friedman: „Jeśli porówna się wymianę 

handlową i przepływ kapitału między krajami z ich produktem narodowym brutto oraz przepływ 

siły roboczej z liczbą ludności, to okazuje się, że okres globalizacji poprzedzającej pierwszą wojnę 

światową był bardzo podobny do epoki, w jakiej obecnie żyjemy”15. Jak szacują historycy 

pomiędzy rokiem 1836 a 1914 ponad 30 milionów Europejczyków wyemigrowało do samych tylko 

Stanów Zjednoczonych, a przecież w momencie rozrostu potęg kolonialnych emigracja nie 

ograniczała się do samej tylko Ameryki. Dlatego też Mina nie jest zdziwiona pojawieniem się na 

londyńskiej ulicy księcia z Siedmiogrodu (zauważmy zresztą, że obcokrajowców w opowieści 

Coppoli jest wielu)16 – w roku 1897 bowiem przemieszczanie się po świecie nie było już niczym 

                                                           
13 Por.: Dariusz Łukasiewicz, Wertepiada, „Polityka”  2009, nr 23, s. 70. 
14 Por.: Patrick Robertson, Co, gdzie, kiedy po raz pierwszy. Leksykon Shella, przeł. Edyta Kubikowska, Tadeusz 

Kubikowski, Krzysztof Środa, Warszawa 1996, s. 605.  
15 Thomas L. Friedman, Lexus i drzewo oliwne. Zrozumieć globalizację, przeł. Tomasz Hornowski, Poznań 2001, s. 

11. 
16 Na marginesie można zauważyć, że sama postać Draculi może być interpretowana jako wyraz strachu przed 

emigrantami – sugestia taka najwyraźniej zarysowana jest w filmie Drakula: stronice z pamiętnika dziewicy (Dracula: 

Pages from a Virgin's Diary, 2001) Guya Maddina, w którym to w wampirzego księcia wciela się Wei-Qiang Zhang, 

a jego przybycie do Londynu ukazane jest za pomocą mapy z wielkimi strzałkami, podobnymi do tych, jakie z reguły 

ilustrują ruchy frontów na filmach wojennych.  
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dziwnym ani trudnym, choć to dopiero początek dwudziestego wieku, gdy pojawiły się masowo 

produkowane i coraz powszechniej dostępne samochody, przyniósł w tej materii jeszcze dalej idące 

zmiany. 

Choć akurat w omawianej scenie nie dostrzegamy automobilu na londyńskiej ulicy, to 

możemy w tle dostrzec mężczyznę z rowerem – kolejnym istotnym wynalazkiem z końca 

dziewiętnastego wieku. Ważnym nie tyle nawet ze względu na kolejne udogodnienia związane z 

transportem, ale przede wszystkim dlatego, że to właśnie bicykl wpisuje się świetnie w nową 

„modę”, która opanowała ówczesne społeczeństwa – zwyczaj uprawiania sportu. W rok po 

pierwszym publicznym pokazie kinematografu braci Lumière, niemal jednocześnie z pierwszymi 

kinowymi pokazami w Stanach Zjednoczonych i na rok, przed wydarzeniami zaprezentowanymi 

w Draculi odbyły się przecież pierwsze nowożytne Igrzyska Olimpijskie, zorganizowane w 1896 

roku w Atenach, a zawody kolarskie były jedną z dziewięciu dyscyplin, jakie się na nich pojawiły. 

Uprawianie sportu, dbanie o swoją fizyczną kondycję, wzrost znaczenia ciała, które przez niemal 

cały wiek dziewiętnasty zostało usunięte z publicznego dyskursu, to w moim odczuciu jedne z 

najistotniejszych procesów socjologicznych i kulturowych transformacji definiujących dwudziesty 

wiek. A przecież początków tych zmian należy upatrywać właśnie na przełomie wieków, gdy 

pojawiły się pierwsze zawody sportowe, kluby zrzeszające piłkarzy czy lekkoatletów, 

upowszechniło się pływanie oraz górskie wycieczki, które od tego momentu zaczną być istotnym 

elementem kultury „czasu wolnego”. Uprawianie sportu zmieniło także na przykład stroje. O ile 

ówczesna „czcigodna i szanowana kobieta nosiła ubranie o ciężarze siedemnastu funtów, kiedy 

zajmowała się pracami domowymi, zaś o wadze trzydziestu siedmiu funtów, gdy wkraczała na 

forum publiczne”, to właśnie „do zrzucenia ubrania przez kobiety przyczyniło się coś tak 

niewinnego jak moda na przejażdżki rowerowe”17. Suknia z turniurą, tzw. princeska, noszona przez 

Minę, choć była znacznie wygodniejsza niż królujące jeszcze kilka dekad wcześniej krynoliny, a i 

ciągnący się za damą „ogon” turniury uległ znacznemu skróceniu, nadal nie nadawała się na 

rowerowe przejażdżki i dopiero w pierwszych dekadach nowego wieku kobiecy strój uległ 

dalszemu uproszczeniu i przystosowaniu do nowych potrzeb, a „wprowadzony w latach 

dziewięćdziesiątych […] kostium cyklistki stanowił kompromis między wymogami 

bezpieczeństwa i mody. Składał się on z dzielonej spódnicy lub sięgających tuż za kolano 

                                                           
17 James R. Petersen, Stulecie seksu. Historia rewolucji seksualnej 1900-1999 według „Playboya”, red. i przedmowa 

Hugh M. Hefner, przeł. Andrzej Jankowski, Poznań 2002, s. 14. 
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bufiastych spodni zwanych blumerkami, wysokich sznurowanych trzewików oraz dopasowanego 

żakietu o modnym kroju, ubieranego na nieodzowny gorset”18. Zresztą, jak pisała praca francuska, 

„całą seryę nowych zupełnie ubrań wytworzył sobie w tym peryodzie świat niewieści […] – 

spódniczki spacerowe, tenisowe, welocypedowe, […] kostiumy do automobilów”19. Choć być 

może z naszej perspektywy zmiany te nie wydają się specjalnie rewolucyjne, to warto uświadomić 

sobie, że oburzona królowa Wiktoria stwierdziła w połowie wieku, iż „spodnie Mrs. Bloomer 

zagrażają istnieniu brytyjskich rodzin, prowadząc do emancypacji kobiet i jednoczesnej degradacji 

mężczyzn”20, a gdy w latach siedemdziesiątych Rosa Bonheur – francuska malarka, pierwsza 

kobieta uhonorowana Legią Honorową – chciała założyć męski strój, który ułatwiałby jej pracę, 

musiała uzyskać na to specjalną zgodę prefekta policji, bowiem wprowadzony jeszcze przez 

kodeks Napoleona, lecz wciąż obowiązujący, przepis zakazywał kobietom noszenia spodni i 

innych ubiorów niepozwalających określić płci21. To zapoczątkowane na przełomie wieków 

ujednolicanie się strojów nie dotyczyło tylko powolnego znoszenia różnic pomiędzy płciami, ale 

także pomiędzy społecznymi klasami. Jest to być może jeszcze lepiej widoczne, gdy spojrzymy na 

ówczesną modę męską. Kres epoki wiktoriańskiej był bowiem również zakończeniem procesu, 

który znamionował całą tę erę, polegającego na coraz dalej idącym zniwelowaniu różnic 

stanowych, które do tej pory niezwykle wyraźnie zaznaczane były także przez ubiór. W początkach 

dwudziestego stulecia mężczyzn pochodzących z różnych klas odróżniał już nie tyle typ stroju czy 

jego krój, a co najwyżej jakość materiału, z jakiego był  wykonany. W dodatku, jak twierdzi Brant 

Alan Shannon: „przełom wieków to wyraźny punkt zwrotny w męskiej modzie –– kostiumy klasy 

średniej zaczęły się zmieniać niezależnie od «krawieckiej» estetyki obowiązującej w klasie 

wyższej”22 i to one zaczęły wyznaczać nowe kanony mody, doprowadzając do coraz większej 

demokratyzacji ubiorów. 

Implikacje tych zmian możemy zaobserwować oczywiście również w sferze erotycznej. 

Wyobraźmy sobie bowiem, że Dracula w cichym zakątku przybytku, gdzie znajdował się 

kinematograf, próbowałby nie tylko ugryźć czy pocałować Minę, ale dopuścić się i innych 

                                                           
18 Małgorzata Możdżyńska-Nawotka, O modach i strojach, Wrocław 2004, s. 249-250.  
19 Cytuję za: Ibidem, s. 248. 
20 Maguelonne Toussaint-Samat, Historia stroju, przeł. Krystyna Szeżyńska-Maćkowiak, Warszawa 2002, s. 354. 
21 Por.: Marie-Jo Bonnet, Związki miłosne między kobietami od XVI do XX wieku, przeł. Bella Szwarcman-Czarnota, 

Warszawa 1997, s. 257-259. 
22 Brent Alan Shannon, The cut of his coat; men, dress, and consumer culture in Britain, 1860-1914, Athens 2006, s. 

163-164. 
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lubieżnych czynów. Praktyczne komplikacje podjęcia takiej próby musiałyby być spore, nawet 

jeśli przyjmiemy, że panna Murray nosiła już nowy typ gorsetu, który pozwalał na samodzielne 

ściąganie go i zakładanie. Kodeks odzieżowy panujący w czasach wiktoriańskich powodował, że 

oddawanie się nagłym przypływom seksualnych emocji było praktycznie niemożliwe, akt 

erotyczny wymagał starannego przygotowania – przynajmniej w wyższych sferach – i igraszki, 

jakim oddawali się bohaterowie Nagiego instynktu (Basic Instinct, 1992, reż. Paul Verhoeven) w 

koedukacyjnej toalecie jednej z dyskotek, były niemożliwe nie tylko z moralnych, ale i z czysto 

technicznych względów.  

Warto podkreślić jeszcze jeden, znamienny fakt, na który zwraca uwagę cytowana już 

Maguelonne Toussaint-Samat. Twierdzi ona, iż „w mieszczańskim świecie XIX wiek […] 

Mężczyzna, Samiec, jest mężczyzną niewidocznym – ciemny garnitur władcy świata ma pozostać 

pustą skorupą. Ciało mężczyzny jest niewidzialne i nieodgadnione”23. Bowiem choć w 

rozważaniach dotyczących czasów wiktoriańskich wiele uwagi poświęca się kobiecemu ciału i 

niewygodzie sukni, których najważniejszym zadaniem zdaje się być strzeżenie cnoty, to trzeba 

podkreślić, że niezwykle podobne funkcje spełniał w owych czasach strój męski, także szczelnie 

zakrywający ciało i wykluczający je z publicznego dyskursu. Nie tylko romantyczna dama jest 

bezcielesnym aniołem, ale i dżentelmen z owego czasu powinien udawać, że sprawy cielesne w 

ogóle go nie dotyczą. Jeszcze pod koniec dziewiętnastego wieku w Warszawie opowiadano historię 

o młodzieńcu z wyższych sfer, który popełnił samobójstwo po tym, gdy klękając przed ukochaną 

dał zbyt wyraźne oznaki swojej cielesności i olfaktorycznie zbrukał atmosferę24, a wydaje mi się, 

że nie był to wypadek w tamtym okresie odosobniony i mężczyźni bywali (choć być może w nieco 

mniejszym stopniu i przede wszystkim w sferze oficjalnej, z której łatwiej było im się wymknąć) 

równie ograniczeni kodeksem dotyczącym ciała, co kobiety. Gdybyśmy uważnie przyjrzeli się 

strojom Vlada i Miny, odkryjemy, że obydwoje noszą podobnie krępujące i zasłaniające ciało 

ubiory, oboje zapięci są pod samą szyję, noszą rękawiczki – w zasadzie jedyną odsłoniętą częścią 

ich ciał są twarze.  

Zmiany w modzie i jej postępującą demokratyzację można w moim odczuciu tłumaczyć 

jeszcze w jeden sposób. W dziewiętnastym wieku mamy bowiem do czynienia ze zmianami 

dotyczącymi podstaw tworzenia tożsamości poszczególnych jednostek. Narodziny nowoczesnej 

                                                           
23 M. Toussaint-Samat, op. cit., s. 360. 
24 Por.: Agnieszka Lisak, Miłość, kobieta i małżeństwo w XIX wieku, Warszawa 2009, s. 77. 



14 

 

państwowości, rodzący się nacjonalizm, ale także rozrost aparatu biurokratycznego i przejmowanie 

przez agendy rządowe coraz większych prerogatyw, które do tej pory regulowane były przez więzi 

rodzinne i prawa małych wspólnot, powodują, że ludzie musieli zmienić również sposób 

definiowania swojej własnej osoby i sposób funkcjonowania w relacjach społecznych. O ile 

wcześniej jednostka była definiowana przede wszystkim poprzez pochodzenie i środowisko 

rodzinne, o tyle teraz stała się trybikiem machiny państwowej. Gdy Dracula przedstawia się Minie, 

jest to jedyny sposób, w który może potwierdzić swoją tożsamość, a noszony przez niego strój 

(zgodny z wymogami mody i wzbogacony o ekscentryczne okulary z niebieskimi szkłami) jest 

jednym z niewielu dowodów potwierdzających jego społeczne pochodzenie. Warto bowiem sobie 

uświadomić, że w tamtym okresie jednostkowa tożsamość mogła być równie płynna jak 

współcześnie, choć była to niestabilność oparta na zupełnie innych podstawach niż ta, o której 

pisze Zygmunt Bauman. W momencie gdy nie było żadnych dokumentów i sposobów, by 

poświadczyć czyjeś miano, można było, jeśli tylko dotarło się w miejsce, gdzie możliwość 

spotkania z osobą znającą nas bezpośrednio było niewielkie, przybrać dowolne imię czy nazwisko, 

a jedynie zasobność sakiewki (ewentualnie umiejętność dostosowania do innej warstwy swojego 

języka i manier) ograniczała wybór klasy społecznej, do której chcielibyśmy się „przypisać”. Jak 

twierdzi Alain Corbain, we Francji „mniej więcej do około 1880 r. człowiek sprytny może 

dowolnie zmieniać swoją tożsamość”25. W tym czasie bowiem policja zaczyna korzystać ze zdjęć 

i antropocentrycznego rysopisu, opracowanego w roku 1882 przez Alphonse’a Bertillona, choć 

dopiero w roku 1912 przepisy nakładają obowiązek posiadania dokumentów potwierdzających 

tożsamość26. Zresztą aż do ostatnich dekad dziewiętnastego stulecia państwo nie ma wielkich 

powodów, by interesować się identyfikacją swoich obywateli – w systemie feudalnym nawet 

podatki pobierane były w sposób hierarchiczny. Dopiero więc wprowadzanie powszechnych praw 

wyborczych, edukacji czy opieki emerytalnej wymusiły wdrożenie funkcjonalnych spisów 

obywateli. Ale pojawienie się tych innowacji miało także inne implikacje. Choćby wcielenie w 

życie systemu emerytalnego (jako pierwsze powszechne emerytury wprowadziły bismarckowskie 

Niemcy w roku 1891) przyczyniło się na przykład do daleko idących zmian demograficznych. To 

emerytury, bardziej niż wprowadzone w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku doustne 

środki antykoncepcyjne, przyczyniły się do spadku dzietność par małżeńskich. „Jeśli w roku 1800 

                                                           
25 Alain Corbain, op. cit., s. 444. 
26 Por.: Ibidem, s. 446-448. 
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w Ameryce wskaźnik dzietności wśród białych kobiet sięgał 7,04 – co oznacza, że statystyczna 

kobieta rodziła siedmioro dzieci, z których przeżywało pięcioro, to w roku 1880 wskaźnik ten spadł 

do 4,24, a na przełomie wieków do 3,56”27. W momencie, gdy dzieci przestają być jedynym 

„zabezpieczeniem na starość”, bowiem to państwo obiecuje się zająć nami, kiedy nie będziemy już 

zdolni do pracy, posiadanie dużej gromadki potomstwa zaczyna być niepotrzebne28 z 

socjologicznego punktu widzenia.  

Nieco inne konsekwencje miało z kolei wprowadzenie powszechnego obowiązku szkolnego. 

Od roku 1902 trudniej byłoby na londyńskiej ulicy spotkać małego chłopca sprzedającego gazety 

(takiego gazeciarza widzimy w Draculi), wtedy bowiem, dzięki ustawie brytyjskiego parlamentu, 

oddającej kontrolę nad szkołami podstawowymi władzom lokalnym i miejskim, wprowadzony w 

roku 1880 powszechny obowiązek szkolny dla dzieci pomiędzy szóstym a dwunastym rokiem 

życia, przestał być przepisem martwym i zaczęto go wreszcie egzekwować, wprowadzając także 

przepisy ograniczające pracę zarobkową dzieci. Wprowadzenie masowej edukacji, które w 

większości państw europejskich nastąpiło w drugiej połowie dziewiętnastego wieku, z jednej 

strony było spowodowane względami politycznymi – zapewniała ona poczucie narodowej 

przynależności, kodyfikację języków ogólnonarodowych, budowało nacjonalizm i patriotyzm, 

które zastąpiły społeczeństwu industrialnemu dawne lokalne więzy a nawet religię29 – a 

jednocześnie zmieniającymi się wymogami rynku pracy, który potrzebował coraz bardziej 

wyedukowanych pracowników, potrafiących sprostać nowym zadaniom, jakie związane były z 

rozwojem technologicznym i komplikacją procesów produkcyjnych. Jednak wzrost poziomu 

alfabetyzacji wiązał się także ze zwiększoną partycypacją kolejnych warstw w życiu społecznym, 

politycznym i kulturalnym. Tyle tylko, że wraz ze wzrostem liczby osób potrafiących czytać, lecz 

kończących swoją edukację najczęściej w dwunastym czy trzynastym roku życia po skończeniu 

pięciu lub sześciu klas szkoły elementarnej, zmianie również musiały ulec forma i treść 

drukowanych przekazów. Wszak ostatnia dekada dziewiętnastego wieku to moment, gdy pojawia 

się tak zwane „żółte dziennikarstwo”, za którego prekursorów uznaje się Josepha Pulitzera i 

                                                           
27 Reay Tannahill, Historia seksu, przeł. Grzegorz Woźniak, Warszawa 2001, s. 434. W 2007 roku przeciętna 

Amerykanka rodziła dwoje dzieci (wskaźnik dzietności – 2,1).  
28 Choć oczywiście jest to uproszczenie, zmniejszona dzietność mogła być spowodowana także poprawą opieki 

medycznej i zmniejszoną umieralnością dzieci, choć z drugiej strony, jak istotny jest to czynnik, możemy odkryć, gdy 

porównamy dzisiejsze statystyki dotyczące dzietności z państw mających opiekę emerytalną i tych (państwa 

afrykańskie na przykład), które jej nie zapewniają. 
29 Por.: J. J. Spielvogel, op. cit. , s. 720. 
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Rudolpha Hearsta – powstają gazety brukowe, goniące za skandalem, sensacją i plotką, jakże 

odległe od prasy przeznaczonej dla wąskiej liczby imiennych prenumeratorów, która królowała w 

pierwszej połowie wieku. Coppola w swoim filmie najważniejszą wiadomością, która reklamuje 

sprzedaż gazety, uczynił przydatną mu fabularnie wieść o ucieczce z ogrodu zoologicznego białego 

wilka. Właśnie tego typu informacje królowały w gazetach sprzedawanych wówczas za niewielką 

opłatą (do czego przyczyniło się niewątpliwie wynalezienie i wdrożenie rotacyjnej maszyny 

drukarskiej, która pozwoliła na drukowanie tanie i w znacznie większej liczbie egzemplarzy) na 

londyńskich i nie tylko londyńskich ulicach. Prasa ta skierowana była do nowego – potrafiącego 

czytać, lecz niezbyt wyrafinowanego – czytelnika, który pojawił się po raz pierwszy w dziejach.  

W dodatku ten czytelnik był także konsumentem. To również kategoria, która mogła ujawnić 

się dopiero w momencie, gdy pojawiły się masy dysponujące mniejszym lub większym dochodem 

dyskrecjonalnym, czyli dochodem przewyższającym koszt środków niezbędnych do zaspokojenia 

potrzeb podstawowych, który mógł zostać przeznaczony na rozrywkę, kulturę i inne „fanaberie”, 

niebędące dobrami niezbędnymi z czysto biologicznego punktu widzenia. Dlatego też właśnie w 

tym momencie pojawia się reklama – jedna z trzech, według Daniela Bella innowacji 

socjologicznych, obok planowania starzenia się i kredytu, które zmieniły oblicze społeczeństwa 

industrialnego30. Jeśli dziś nie potrafimy sobie wyobrazić, by można było obejrzeć filmu w 

telewizji (a nawet kinie) czy przeczytać gazetę bez konieczności przebrnięcia przez kilka lub 

kilkanaście komunikatów reklamowych, to musimy pamiętać, że reklama w nowoczesnym 

rozumieniu jest także „wynalazekiem” przełomu wieku. Choć przekazy, które dziś określilibyśmy 

mianem reklamowych, pojawiły się znacznie wcześniej, to właśnie w tym okresie reklama zaczęła 

się profesjonalizować: zaczęły powstawać pierwsze agencje reklamowe, w reklamie prasowej 

zaczęto posługiwać się zdjęciami31, pojawiły się pierwsze filmy reklamowe32 i zaczęła być ona 

coraz powszechniejsza, co świetnie uchwycił Coppola. W krótkiej sekwencji umieszczono bowiem 

zarówno reklamowy plakat, jak i postać chłopaka-żywej planszy promującej teatralny spektakl.  

                                                           
30 Por.: Daniel Bell, Kulturowe sprzeczności kapitalizmu, przeł. Stefan Amsterdamski, Warszawa 1998, s. 104. 
31 Jak twierdzi Patrick Robertson, pierwszy raz zdjęcie w reklamie zostało wykorzystane w humorystycznym 

czasopiśmie „Parrot” wydawanym w Manchesterze 11 listopada 1887 roku. [Por.: P. Roberstson, op. cit., s. 379.] 
32 Jednym z pierwszych tego typu filmów był wyprodukowany przez wytwórnię Edisona w 1897 roku filmik 

reklamujący papierosy Admiral. W tym liczącym około trzydziestu sekund obrazku widzimy czwórkę mężczyzn w 

różnych strojach symbolizujących różne postaci – pojawia się na ekranie biznesmen, Indianin w pióropuszu (i z 

sumiastymi wąsami), mężczyzna w todze i birecie i człowiek w kolorowym, włóczęgowskim stroju, zaś gdy ze 

stojącego obok wielkiego pudełka papierosów wyskakuje dziewczyna w kusym kubraczku i częstuje ich papierosami, 

rozwijają oni transparent z napisem „My wszyscy palimy” – a wszystkie dłonie wskazujące stojącą za nimi wielką 

planszę z napisem „Adiral Cigarette” wyraźnie sugerują, jaka jest ich ulubiona marka tytoniu.  
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Oczywiście te socjologiczne innowacje są powiązane w znacznym stopniu z wynalazkami i 

rozwojem techniki, jaki nastąpił w drugiej połowie dziewiętnastego wieku na skalę niespotykaną 

dotychczas w historii. Nie tylko bowiem ludzie zaczęli się wówczas przemieszczać, po raz 

pierwszy w dziejach szybko, bezpiecznie i nie w celach wojennych, ale także po raz pierwszy, 

można było przekazywać informacje w sposób błyskawiczny, co stało się możliwe za sprawą 

wynalezionego w 1839 roku telegrafu, a potem udoskonalone za sprawą opatentowanego w roku 

1876 przez Grahama Bella – telefonu. Komunikacja (choć oczywiście upowszechnienie się tych 

wynalazków i wejście ich do powszechnego użytku było rozciągnięte na kilka dekad) stała się 

procesem uniezależnionym od czasu i przestrzeni. Niemal w tej samej chwili można było 

porozumieć się z kimś znajdującym się o setki, a nawet tysiące kilometrów. Dla ludzi 

przyzwyczajonych do życia w zupełnie innym paradygmacie postrzegania czasu i przestrzeni 

musiały to być prawdziwie szokujące zmiany. Jeśli przypomnimy sobie, że w pierwszych latach 

funkcjonowania agencji prasowych najpewniejszym i najszybszym sposobem przekazywania 

informacji było posługiwanie się gołębiami pocztowymi, może łatwiej przyjdzie nam zrozumieć, 

jak ogromną zmianę wywołał telegraf, umożliwiający przesyłanie informacji w sposób znacznie 

szybszy i w dodatku uniezależniony od ataków jastrzębi. Gdy pierwsza depesza prasowa wysłana 

przez sprawozdawcę z amerykańskiego kongresu została wydrukowana w 1844 roku przez 

„Baltimore Patriot”, nowojorski „Daily Sun” skomentował to wydarzenie, jako „prawdziwe 

unicestwienie przestrzeni”33. 

 Ale nie tylko możliwość szybkiego przemieszczania się czy przesyłania informacji 

zrewolucjonizowała społeczeństwo fin de sieclu, ale także możliwość utrwalania materialnych 

oznak rzeczywistości. Wszak do wynalezienia w 1839 roku fotografii, a potem fonografu (1877 r.) 

przez całe tysiąclecia ludzkość nie była w stanie przekazywać zarówno w czasie, jak i w przestrzeni 

wiernych obrazów materialnej bytności człowieka w świecie. Choć dziś już oczywiście zdajemy 

sobie sprawę z tego, że zapośredniczenie za sprawą urządzeń mechanicznych również nie zapewnia 

pełnej zgodności z oryginałem, to jednak niewątpliwie fotografia czy nagranie fonograficzne jest 

znacznie częściej bliższe rzeczywistości niż najbardziej dokładny opis czy realistyczny obraz 

starający się ją odwzorowywać. W dodatku wraz z doskonaleniem się tych wynalazków i ich 

upowszechnianiem się coraz szersze rzesze ludzi mają możliwość budowania swojej 

indywidualnej historii opartej na dokumentach z przeszłości. Demokratyzacja portretu 

                                                           
33 Por.: P. Robertson, op. cit., s. 465. 
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doprowadziła do momentu, gdy nie tylko członkowie rodów królewskich czy arystokratycznych 

mieli możliwość zobaczyć, jak wyglądali ich przodkowie, ale możliwość taką zyskali niemal 

wszyscy członkowie zachodnich społeczeństw.  

Przypadający na drugą połowę dziewiętnastego wieku przełom pozytywistyczny także 

powoduje gwałtowny rozwój nauki. To właśnie wtedy dominujący scjentyzm sprzyja badaniom z 

zakresu fizyki, chemii, biologii czy medycyny. Zaczęto wytwarzać pierwsze tworzywa sztuczne, 

co pozwoliło produkować znacznie tańsze materiały; pojawienie się sztucznych nawozów 

zrewolucjonizowało rolnictwo. Teoria ewolucji sformułowana przez Darwina, choć oswojenie się 

z jej konsekwencjami przyjmowane było opornie (a może nadal jest – wszak idea Inteligentnego 

Projektu nadal oparta jest na kwestionowaniu teorii stworzonej przez brytyjskiego biologa), 

zmieniła postrzeganie człowieka w świecie przyrody i zakwestionowała jego dominującą pozycję, 

jaką nadawały mu wierzenia religijne. Promienie rentgenowskie pozwoliły wniknąć w głąb 

ludzkiego ciała i zmieniło medyczną diagnostykę. Co interesujące, promienie X są rówieśnikiem 

kinematografu – Wilhelm Conrad Röntgen opublikował pierwszy artykuł na temat swojego 

odkrycia 28 grudnia 1895 roku, dokładnie w tym samym dniu miała miejsce pierwsza publiczna i 

ogólnodostępna prezentacja filmów braci Lumière w paryskiej Grand Cafè. Zresztą w pierwszych 

latach funkcjonowania oba wynalazki miały też podobne zastosowania i traktowane były z jednej 

strony jako szansa dla nauki, z drugiej zaś jak jarmarczna rozrywka. Niewykluczone, że kobieta 

przemieniająca się w kościotrupa, którą przez moment widzimy w Draculi, w tamtym czasie 

zostałaby w niego przemieniona właśnie za sprawą promieniowania rentgenowskiego, 

wykorzystywanego w tego typu pokazach.  

W niewątpliwym rozwoju i profesjonalizacji nauki i techniki, jakie dokonały się w drugiej 

połowie dziewiętnastego stulecia, zaszła jeszcze jedna zmiana. Powoli i z oporami, ale w rozwoju 

nauki zaczęły także partycypować kobiety. Nie bez kozery zapewne Mina przywołuje w rozmowie 

z Vladem wynalazki Madame Curie, a nie któregoś z równie zapewne głośnych męskich 

wynalazców z przełomu wieków. Choć oczywiście był to proces rozłożony na cały niemal 

dwudziesty wiek, to należy jednak pamiętać, że właśnie w omawianym okresie społeczna sytuacja 

kobiet zaczęła podlegać daleko idącym zmianom. Po raz pierwszy w historii kultury zachodniej 

dopuszczono je na szeroką skalę do edukacji (powszechne systemy nauczania obejmowały 

najczęściej obie płcie), umożliwiono im zdobywanie wyższego wykształcenia, przyznano prawa 

wyborcze. Choć z dwudziestopierwszowiecznej perspektywy zmiany te wydają się drobne i 
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niewystarczające, to jednak gdyby nie działalność sufrażystek, dwudziestowieczna emancypacja 

kobiet – jedna z najważniejszych przemian społecznych tego wieku – nie mogłaby mieć miejsca. 

Po raz kolejny warto zwrócić uwagę na czasową zbieżność łączącą historię filmu i emancypacji 

kobiet, choćby nadania im praw wyborczych w różnych krajach – wszak po raz pierwszy tego typu 

prerogatywy zostały przyznane paniom na rok przed tym, jak Edison opatentował pierwszą kamerę 

filmową – w roku 1893 parlament Nowej Zelandii przyjął ustawę gwarantującą czynne prawa 

wyborcze wszystkim białym kobietom34. A w pierwszych dekadach dwudziestego wieku coraz 

więcej państw decydowało się na wprowadzanie powszechnych praw wyborczych: Australia w 

roku 1902, Finlandia w 1906, w 1915 – Islandia i Dania, w 1918 w Rosyjskiej Republice 

Radzieckiej, Polsce, Niemczech i Austrii, ograniczone prawa wyborcze zdobywają też Brytyjki 

(ich pełny udział w wyborach możliwy był od roku 1928), od 1919 głosować mogą Holenderki i 

Belgijki. W 1920 roku na mocy dziewiętnastej poprawki do konstytucji udział w wyborach stał się 

możliwy dla kobiet mieszkających w Stanach Zjednoczonych35. Oczywiście prawa wyborcze to 

tylko początek procesów emancypacyjnych, ale niewątpliwie ich przyznanie stanowiło istotny 

impuls dla dalszych przeobrażeń, które (co znajdzie ciekawe artystycznie egzemplifikacje w 

filmach z lat dwudziestych i trzydziestych) w sposób niezwykle wyraźny zmieniły dyskurs na 

temat kobiecości. 

W takim właśnie przełomowym momencie pojawia się kino. Wynalazek, który świetnie 

wpisywał się w swoje czasy i od samego początku był powiązany z erotyzmem. Jego 

voyeurystyczna natura była wręcz wymarzonym medium dla przedstawiania tego, co w tamtych 

czasach zaczynało być domeną prywatną – zamkniętą w sypialniach, alkowach i łazienkach. Choć 

pamiętać należy, że pozostawało to prywatne dla tych, którzy mogli sobie na owe łazienki i 

sypialnie pozwolić, dla sporej części społeczeństwa granica pomiędzy tym, co intymne, a tym, co 

publiczne, nadal przebiegała zupełnie inaczej i, jak w większości zresztą przypadków, o historii 

mówimy patrząc na nią przez pryzmat grup dominujących i posiadających władzę zarówno 

ekonomiczną, jak i symboliczną. Jednak od samego początku kino z jednej strony było siłą 

współtworzącą kulturę – wskazującą w pośredni lub bezpośredni sposób sposoby zachowań, 

                                                           
34 Bierne prawo wyborcze mieszkanki Nowej Zelandii nabyły w roku 1919. Warto w tym momencie nadmienić, że 

wcześniej kobiety mogły głosować w niektórych stanach w USA, Wyoming wprowadziło na przykład takie przepisy 

w roku 1869, częściowo przyznając prawa wyborcze kobitom – pełne prawa zdobyły one w tym stanie w roku 1890. 

[por.: C. M. Renzetti, D. J. Curran, op.cit., s. 26-28] 
35 Co ciekawe w tym samym roku wprowadzono do amerykańskiej konstytucji poprawkę osiemnastą, wprowadzającą 

prohibicję. 
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moralne standardy, lekcją savoir-vivre’u i tego, co uchodzi, a co jest społecznie zakazane; ale także 

było siłą kontrkulturową – przełamującą tabu, ujawniającą to, co powinno (wedle części 

przynajmniej opinii publicznej) pozostawać w ukryciu, by nie gorszyć maluczkich. „Film – 

twierdzi Bell - spełnia wiele funkcji – jest oknem na świat, dostarcza prefabrykowanych marzeń, 

pozwala na eskapizm, daje wrażenie wszechpotęgi i ma ogromną siłę oddziaływania 

emocjonalnego. [...] Młodzi nie tylko lubili kino, ale pobierali w nim nauki. Uczyli się naśladować 

gwiazdy, powtarzali filmowe gagi i gesty, uczyli się subtelności stosunków między płciami, 

zdobywali zewnętrzny polor kultury”36. Ten wpływ kina jest szczególnie istotny właśnie w 

dziedzinie erotyki, która pod wpływem celuloidowych fantazji zaczęła przekształcać się w sposób 

najbardziej wyrazisty, co związane jest także ze zwiększającym się zasięgiem nowego wynalazku. 

Dzięki kinu właśnie i innym przekształceniom związanym z ewolucją społeczeństw i 

pojawieniem się popularnego obiegu kultury, nagle, w przeciągu jednego pokolenia, tradycyjny 

model został zastąpiony przez paradygmat oparty na czerpaniu wzorców ze źródeł, które do tego 

momentu zarezerwowane były wyłącznie dla klasy uprzywilejowanej. Tradycja ludowa, przekazy 

ustne, wzorce rodzinne, które do tego czasu regulowały zachowania społeczne (w tym erotyczne) 

zostają uzupełnione, a następnie zastąpione przez kulturę masową, wśród której film niemy 

(niewymagający w odbiorze szczególnych kompetencji ani przesadnych nakładów finansowych) 

pełni rolę niezwykle istotną. Ernest S. Turner twierdzi w A History of Courting, że kino zmieniło 

na przykład taniec godowy. „Kino ukazało dziewczynom szczególną moc kobiecego oka, nauczyło 

je, jak zatrzymywać lub odprawiać mężczyznę spojrzeniem, jak zaglądać w jego oczy z bliska. 

Nauczyło dziewczyny rozpoznawać oznaki zbliżającego się pocałunku, nauczyło, jak uchylać się 

od niego, jak do niego zachęcać, pozornie go unikając, albo jak odwzajemnić go z 

zainteresowaniem. Istnieją dowody z niejednego źródła na to, że kino nauczyło dziewczyny 

sztuczki zamykania oczu przy całowaniu, co zawsze uważano za naturalny odruch kobiecy. To 

kino zachęciło je do podnoszenia pięty (a nawet obu pięt), kiedy obejmuje je mężczyzna. Nauczyło 

je też, jak i kiedy wymierzać policzek”37. I choć zapewne spora część z tych elementów zalotów 

było obecnych już wcześniej – wszak pocałunek czy policzkowanie zbyt natrętnych kochanków 

nie są wymysłem dwudziestego wieku, to jednak film pewne typy zachowań, choćby przez swój 

                                                           
36 D. Bell, op. cit., s. 103. 
37 Ernest Sackville Turner, A History of Courting, Dutton 1955, s. 17. 
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globalny charakter, ujednolicił i sprawił, że zachowania godowe w rzeczywistości i na celuloidzie 

zaczęły ulegać daleko idącemu upodobnieniu – i to na całym świecie.  

W dodatku właśnie w tym przełomowym w historii Zachodu momencie, jakim były pierwsze 

dekady dwudziestego wieku, doszło także do pomieszania różnych dyskursów. Kino i inne media, 

zyskujące wówczas coraz bardziej masowy charakter, doprowadziły do tego, że wartości i normy 

obowiązujące dotychczas przede wszystkim wśród warstw wyższych, zaczęły być przyswajane i 

stosowane przez stan niższy, który wcześniej miewały z nimi kontakt jedynie okazjonalny. 

Jednocześnie zaś warstwy wyższe ewoluowały i przyjmowały część norm czy sposobów życia, 

które wcześniej przypisywane były masom. Ta wzajemna interpolacja jest zjawiskiem niezwykłym 

i niejednokrotnie będę do niej powracał w dalszej części książki.  

W tak krótkim zarysie nie można oczywiście przedstawić wszystkich procesów, jakie 

determinowały społeczeństwa w końcu dziewiętnastego stulecia. Nie było to zresztą moją ambicją. 

Chciałem jedynie zauważyć i zaznaczyć, jak skomplikowany i wielowarstwowy jest to proces i 

przez jak różnorodne czynniki powodowany i sterowany. Ekonomia, wydarzenia historyczne (o 

którym w zasadzie w tym rozdziale nie wspomniałem, a przecież one także oddziaływały na 

społeczne zachowania) – wojny, wojskowe sojusze, powstawanie czy rozpad państw, wynalazki 

technologiczne, moda, innowacje socjologiczne, zmiany w prawie, filozofia, słynne i popularne 

dzieła sztuki, demografia etc. tworzą wielowymiarową siatkę zależności, z której istnienia warto 

sobie zdawać sprawę, nawet jeśli wyjaśnienie wszelkich powiązań jest niemożliwe.  
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Początki kina (w Europie). Kino popularne i awangarda (francuska). Nieme kino rosyjskie i 

niemieckie. 

 

WYNALAZKI POPRZEDZAJĄCE POJAWIENIE SIĘ FILMU I KINA. CHRONOLOGIA 

III w. p.n.e. – Chiński teatr cieni yingxi 

I w. n.e. – Teatr cieni Wayang praktykowany na Jawie i Bali prawdopodobnie już w początkach 

naszej ery (choć pierwsze pisane źródła na jego temat datuje się również na wiek X). 

X w. – camera obscura [łac.], światłoszczelna skrzynka z małym otworem w jednej ściance 

pozwalająca uzyskać na przeciwległej ściance odwrócony obraz przedmiotu; najprostsza forma 

znana już prawdopodobnie w starożytności, stosowana przez Arabów w końcu X w., Leonarda da 

Vinci, wykorzystywana przez malarzy XVIII-wiecznych przy malowaniu wedut; z c.o. powstał 

aparat fotograficzny. 

1420 – laterna magica. Zbigniew Bauer twierdzi, że pierwsza laterna magica została skonstruowana 

około roku 1420 przez Włocha - Giovanniego da Fontana.  W większości źródeł jako wynalazca 

latarni magicznej podawany jest niemiecki jezuita Athanasius Kircher. Autorzy książki 

Encyclopedia of Early Cinema twierdzą, że jest to twierdzenie mylne i przyznają pierwszeństwo 

duńskiemu uczonemu Christianowi Huygensowi (współpracującemu z innym naukowcem – 

matematykiem – Thomasem Rasmussenem Walgenstenem), który opisał wynalazek i pokazał go 

publicznie, między innymi w Luwrze, przed Kircherem. 

1724-1727 - odkrycie światłoczułości soli srebra, potwierdzone doświadczalnie przez Johanna 

Heinricha Schulze 

1826 - Joseph Nicéphore Niépce Most w Gras – pierwociny fotografii 

1839 - termin „fotografia” użyty przez W. Herschel. Ten sam rok przyjmuje się za datę powstania 

fotografii — L.J.M. Daguerre ogłosił wtedy zasady dagerotypii, a (prawie jednocześnie) W.H. 

Talbot talbotypii. 

1860 – amerykański inżynier Coleman Sellers stworzył kinamatoskop (rodzaj bębna 

stroboskowego). 

1874 – francuski astronom Pierre Janssen skonstruował „rewolwer fotograficzny”. 

1870-1882 – Etienne-Jules Marey podjął próby fotografowania ruchu zwierząt za pomocą 

wykonanej przez siebie „strzelby fotograficznej”. 
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1870-1880 – Eadweard Muybridge, wykonują serie fotografii pozwalających uchwycić kolejne 

fazy ruchu (ok. 100 tys. zdjęć). 

1888 – Roundhay Garden Scene – Louis Le Prince. Pierwszy zachowany film, trwający 3 sekundy. 

1892 – T. A. Edison i W. D. Laurie Dickson opatentowują kinetoskop. 

22.01.1895 – Ottomar Anschutz, wynalazca tachyskopu (szybkowidza) odpłatnie prezentuje w 

Berlinie przed 300 widzami 40 historyjek obrazkowych. 

13.02.1895 – Bracia Auguste i Louis Jean Lumiere’owie opatentowali w Paryżu swój pierwszy 

kinematograf. 

09.03.1895 – Louis Jean Lumiere realizuje za pomocą kinematografu pierwszy film Wyjście 

robotników z fabryki w Lyonie. 22 marca zostaje on zaprezentowany w Paryżu Towarzystwu 

Wspierania Narodowego Przemysłu. 

28.12.1895 – w Salonie Indyjskim w podziemiach paryskiej Grand Cafe przy Bulwarze Kapucynek 

odbywa się pierwsze publiczne przedstawienie kinowe. 35 widzów, z których każdy zapłacił 1 

franka, obejrzało kilka filmików nakręconych przez braci Lumière. 

24.03.1896 – brytyjski pionier filmu Robert William Paul przedstawia po raz pierwszy, posługując 

się udoskonalonym przez siebie aparatem projekcyjnym zwanym teatrografem „żywe obrazy”. 

 

POCZĄTKI KINA W EUROPIE. CHRONOLOGIA. 

1896 – Georges Mélies zaczyna produkować swoje filmy. 

1908 – powołane do życia w Paryżu towarzystwo Le Film d’art przedstawia swoje pierwsze dzieło 

Zabójstwo księcia Gwizjusza. 

1908 – seria filmów o Nicku Carterze – pierwszym bohaterze filmów seryjnych. 

1919 – paryska premiera filmu Marcela L’Herbier Rose France – początek impresjonizmu 

filmowego. 

1919 – Gabinet doktora Caliari (reż. Roberta Wiene) – manifest filmowego ekspresjonizmu. 

1922 – Nosferatu – symfonie grozy (reż. Friedrich Wilhelm Murnau) – pierwszy słynny film 

wampiryczny. 

1922 - Doktor Mabuse (reż. Fritz Lang) – jeden z pierwszych filmów o super-przestępcach. 

1923 – Powrót do rozumu Mana Raya – filmowy dadaizm. 

1924 – Portier z hotelu Atlantic (reż. Friedrich Wilhelm Murnau) – najsłynniejszy film z nurtu 

Kammerspiel (dramatów kameralnych). 
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1925 - Refleksy światła i szybkości Henri Chomette’a i Marsz maszyn Eugène Deslawa – początek 

„filmu czystego”. 

1925 - Alberto Cavalcanti Mijają godziny – początek „dokumentu lirycznego”. 

1925 – Pancernik Potiomkin (reż. Siergiej Eisenstien) – najsłynniejszy bolszewicki film 

propagandowy. 

1926 – Matka – najsłynniejszy film Wsiewołoda Pudowkina. 

1927 – Berlin. Symfonia wielkiego miasta (reż. Walter Ruttmann) – dokumentalny portret miasta.  

1927 – Metropolis (reż. Fritz Lang) – pierwsze słynne widowisko science-fiction 

1929 – Pies andaluzyjski Luisa Buñuela  i Salvadora Dali, manifest filmowego surrealizmu. 

1929 – Człowiek z kamerą (reż Dziga Wiertow) – najsłynniejszy radziecki film dokumentalny – 

symfonia miejska. 

1930 – Ziemia – najsłynniejszy film ukraińskiego reżysera Aleksandra Dowżenko. 

 

FILMY SERYJNE: 

1908: Nick Carter 

1908: Sherlock Holmes 

1908: Brocho Billy 

1910: Max Linder 

1913: Fantomas 

1914: Wampiry 

 

SZKOŁA IMPRESJONISTYCZNA. NAJWAŻNIEJSI TWÓRCY I ICH FILMY: 

Louis Delluc: Milczenie (1920), Amerykanin, czyli droga do Ernoa (1920), Gorączka (1921), 

Kobieta znikąd (1922), Powódź (1924) 

Germaine Dulac: Papieros (1919), Uśmiechnięta pani Baudet (1923), Dusza artysty (1924-1925) 

Marcel L’Herbier: Rose France (1918-1919), Człowiek otwartych przestrzeni (1920), El Dorado 

(1921), Nieludzka (1923-1924), Nieboszczyk Mateusz Pascal (1925), Pieniądz (1928) 

Abel Gance: Mater Dolorosa (1917), Dziesiąta symfonia (1917-1918), Oskarżam (1918-1919), 

Koło udręki (1920-1923), Napoleon (1925-1927)  
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Jeana Epsteina (1897-1953): Czerwona oberża (1922-1923), Wierne serce (1923), Piękna z Nevers 

(1923-1924), Plakat (1924-1925), Lustro o trzech obliczach (1927), Upadek domu Usherów 

(1927), Finis Terrare (1928-1929). 

 

AWANGARDA: 

Alicja Helman dzieli awangardę filmową lat dwudziestych i początku lat trzydziestych na sześć 

głównych nurtów. Są to: 

ANIMACJA ABSTRAKCYJNA: 

• László Moholy-Nagy: Czarne, białe i szare (1930) 

• Viking Eggeling: Symfonia diagonalna (1923) 

• Hans Richter: Rytm 21, Rytm 23, Rytm 24,  Fuga w czerwieni i zieleni – 1925 

• Walter Ruttmann: Opus 1, Opus 2, Opus 3,  Opus 4 – wszystkie w latach 1921-1923.  

FILM CZYSTY: 

• Germaine Dulac: Temat z wariacjami (1928), Płyta 957 (1928), Arabeska (1929);  

• Henri Chomette’a Refleksy światła i szybkości (1925) i Pięć minut czystego kina (1926)  

• Eugène Deslawa: Marsz maszyn (1927), Noc elektryczna (1925) 

FILM DADAISTYCZNY: 

 Marcel Duchamp: Anemic Cinema (1926) 

 Man Ray: Powrót do rozumu (1923) 

 Fernand Léger: Balet mechaniczy (1924) – przez niektórych uważany za film kubistyczny 

 Rene Clair: Anrtakt (1924) 

FILM SURREALISTYCZNY:  

 Man Ray: Emak Bakia (1926), Rozgwiazda (1928) i Tajemnica zamku Dé (1929) 

 Germaine Dulac – Muszla i pastor (1927) 

 Luis Buñuel (i Salvador Dali) – Pies andaluzyjski (1929) i Złoty wiek (1930) 

DOKUMENTY LIRYCZNE - SYMFONIE MIEJSKIE: 

 Alberto Cavalcanti Mijają godziny (1925) 

 Walter Ruttman Berlin, symfonia wielkiego miasta (1927) 

 Joris Ivens Most (1928) i Deszcz (1929), 

  Jean Vigo  A propos Nicei (1930)  

 Dziga Wiertow Człowiek z kamerą (1929) 
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EKSPERYMENTY NARRACYJNE 

 Dymitr Kirsanoff Ménilmontant (1926) i Jesienne mgły (1926) 

 Germaine Dulac Zaproszenie do podróży (1927)  

 

 

EKSPRESJONIZM FILMOWY: 

Granice czasowe ekspresjonizmu w filmie obejmują lata od 1919 (Gabinet doktora Caligari R. 

Wiene) do 1926 (Faust F. Murnaua). 

Niektórzy teoretycy rozszerzają je na lata 1913 (Student z Pragi S. Rye) do 1932 (Atlantyda W.G. 

Pabsta, Testament doktora Mabuse F. Langa). 

FILMY ESPRESJONISTYCZNE: 

• Student z Pragi (Der Student von Prag, 1913) Stellana Rye’a; 

• Golem (1915) Henrika Galeena i Paula Wegenera; 

• Gabinet doktora Caligari (1919), Genuine (1924) oraz Raskolników (1923) Roberta Wiene;  

• Od poranka do północy (Von Morgens bis Mitternacht, 1920) Karla-Heinza Martina;  

• Torgus (1920) Hansa Kobe;  

• Gabinet figur woskowych (Das Wachsfigurenkabinett, 1924) Leo Birinsky’ego i Paula 

Leni;  

• wczesne dzieła Fritza Langa, takie jak: Zmęczona Śmierć (Der Müde Tod,1921), Doktor 

Mabuse, gracz (Dr. Mabuse, der Spieler - Ein Bild der Zeit, 1922), Nibelungi (Die 

Niebelungen, 1924) oraz Metropolis (1926); 

• filmy F.W. Murnau’a: Fantom (Phantom, 1922), Faust (Faust - Eine deutsche Volkssage, 

1926); 

•  oraz takie obrazy jak: Nerwy (Nerven, 1919, reż. Robert Reinert), Lalka (Die Puppe, 1919, 

reż. Ernst Lubitsch), Golem (Der Golem, wie er in die Welt kam, 1920, reż. Paul Wegener 

i Carl Boese) i Tajemnice duszy (Geheimnisse einer Seele, 1926) Georga Wilhelma Pabsta. 
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REŻYSERZY ZWIĄZANI Z EKSPRESJONIZMEM: 

ROBERT WIENE: 

• 1914: Arme Eva 

• 1920: Gabinet doktora Caligari 

• 1920: Genuine 

• 1923: Raskolnikow 

• 1923: I.N.R.I. 

• 1924: Ręce Orlaka 

• 1930: Der Andere 

• 1934: One Night in Venice 

FRIEDRICH WILHELM MURNAU: 

 1919: Chłopiec w niebieskim  

 1921: Zamek Vogelöd   

 1922: Fantom   

 1922: Nosferatu - symfonia grozy   

 1924: Portier z hotelu Atlantic  

 1926: Faust    

 1927: Wschód słońca 

 1930: Miejska dziewczyna   

 1931: Tabu   

FRITZ LANG (wybrana filmografia – filmy nakręcone w Niemczech): 

 1921: Zmęczona Śmierć 

 1922: Doktor Mabuse   

 1924: Nibelungi: Śmierć Zygfryda    

 1924: Nibelungi: Zemsta Krymhildy  

 1927: Metropolis 

 1928: Szpieg    

 1929: Kobieta na Księżycu   

 1931: M – Morderca   

 1933: Testament doktora Mabuse    
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NIEME KINO RADZIECKIE: 

W okresie przedrewolucyjnym nakręcono w Rosji ponad 1200 filmów, trudno jednak znaleźć 

wśród nich znaczące pozycje. Kinematografia ta wzorowała się na popularnych wówczas 

dramatach salonowo - erotycznych (zwłaszcza skandynawskich). Czasem pojawiały się adaptacje 

dzieł wielkich rosyjskich pisarzy, na przykład Dama pikowa czy Ojciec Sergiusz Jakowa 

Protazanowa. Godnym uwagi i jedynym wówczas kinem „eksportowym” był utrzymany na 

wysokim poziomie film lalkowy, którego pionierem był Polak tworzący w tym czasie w Rosji - 

Władysław Starewicz. 

Na kino radzieckie wpływ miały takie prądy jak: futuryzm, konstruktywizm, poetyckie koncepcje 

Włodzimierza Majakowskiego i teatralne koncepcje Wsiewołoda Meyerholda. 

 

NAJWAŻNIEJŚCI REŻYSERZY RADZIECKIEGO KINA RADZIECKIEGO: 

SIERGIEJ EISENSTEIN: 

1924: Strajk 

1925: Pancernik Potiomkin 

1928: Październik 

1929: Stare i nowe 

1930: Romans sentymentalny 

1932: Oue Viva Mexico! (zrekonstruowany w 1979) 

1936: Łąki bieżyńskie (zrekonstruowany w 1967) 

1938: Aleksander Newski 

1944: Iwan Groźny 

1946: Spisek bojarów 

DŻIGA WIERTOW: 

1920: Bitwa 

1921: Agit-Pociąg VTSIK 

1922: Historia wojny 

1922: Kino-Prawda 

1924: Kino-Oko 

1926: Naprzód, Rosjo 
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1926: Szósta część świata 

1929: Człowiek z kamerą 

1931: Entuzjazm 

1934: Trzy pieśni o Leninie 

1938: Kołysanka 

WSIEWOŁOD PUDOWKIN: 

1925: Szachowa gorączka  

1926: Mechanika mózgu  

1926: Matka 

1927: Koniec Sankt-Peterburga 

1928: Burza nad Azją 

1932: Zwykły przypadek  

1933: Dezerter  

1938: Zwycięstwo  

1939: Minin i Pożarski  

1941: Suworow  

1943: W imię Ojczyzny  

1946: Admirał Nachimow  

1950: Żukowski  

1950: Zwycięzca przestworzy 

1953: Odzyskane szczęście 

ALEKSANDER DOWŻENKO: 

1926: Jagódki miłości 

1926: Wasia - reformator  

1927: Teczka kuriera dyplomatycznego 

1928: Arsenał 

1930: Ziemia 

1932: Iwan  

1939: Bukowina, ziemia ukraińska 

1943: Bitwa za naszą Radziecką Ukrainę 

1945: Zwycięstwo na prawobrzeżnej Ukrainie 
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1948: Czarodziej sadów 

1949: Farewell, America  

1959: Poemat o morzu 
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Arkadiusz Lewicki, Seks i Dziesiąta Muza. Erotyzm, relacje intymne i wzorce Genderowe w kinie 

przedkodeksowym (1894-1934), Wrocław 2011. [fragment rozdziału: Kino pierwszych dekad]. 

 

 

1. Kinematograf jako wynalazek techniczny 

 

 Żaden z technicznych wynalazków nie jest zawieszony w próżni. Za każdą z innowacji stoi 

cały szereg poprzedzających je urządzeń, pomysłów, idei, naukowych odkryć. Nie inaczej jest 

oczywiście w przypadku kinematografu. Kino, jak twierdzi Jean-Luis Baudry, „nigdy nie było 

wynalezione po raz pierwszy”38, jest ono bowiem owocem długowiecznego rozwoju i postępu, 

któremu sprzyjające warunki cywilizacyjne pozwoliły rozkwitnąć ostatecznie w końcu wieku 

dziewiętnastego.  

Z czysto technicznych odkryć, prekursorskich wobec kamery filmowej i aparatu 

projekcyjnego, wymienia się najczęściej dwa wynalazki – jednym z nich jest znana już zapewne 

starożytnym Grekom, choć naukowo opisana w XI wieku przez arabskiego matematyka Alhazena 

(Hasana) z Basry – camera obscura, drugim, wynaleziona prawdopodobnie około 1660 roku przez 

duńskiego naukowca Christiana Huygensa39 – laterna magica. Pierwsze urządzenie było prostym 

aparatem optycznym wykorzystywanym pierwotnie (prawdopodobnie już przez Arystotelesa i 

Euklidesa) do obserwacji astronomicznych, następnie zaś przez renesansowych artystów (używał 

jej choćby Leonardo da Vinci) jako narzędzie pomocne przy określaniu perspektywy. Ta 

zaciemniona skrzynka, do której światło wpada przez niewielki otwór, pozostawiając na 

przeciwległej ściance pomniejszony i odwrócony obraz, stała się prekursorką pierwszych aparatów 

fotograficznych – działających na identycznej niemal zasadzie, a co za tym idzie, także kamer 

filmowych. 

                                                           
38 Jean-Louis Baudry, Projektor: metapsychologiczne wyjaśnienie wrażenia rzeczywistości, przeł. Alicja Helman, [w:] 

Panorama współczesnej myśli filmowej…, s. 78. 
39 Zbigniew Bauer twierdzi, że pierwsza laterna magica została skonstruowana około roku 1420 przez Włocha - 

Giovanniego da Fontana. [por.: Zbigniew Bauer, Kalendarium rozwoju mediów, [w:] Dziennikarstwa i świat mediów. 

Nowa edycja, red. Zbigniew Bauer i Edward Chudziński, Kraków 2008, s. 95]. W większości źródeł jako wynalazca 

latarni magicznej podawany jest niemiecki jezuita Athanasius Kircher, jednakże autorzy książki Encyclopedia of Early 

Cinema twierdzą, że jest to twierdzenie mylne i przyznają pierwszeństwo właśnie duńskiemu uczonemu 

(współpracującemu z innym naukowcem – matematykiem – Thomasem Rasmussenem Walgenstenem), który opisał 

wynalazek i pokazał go publicznie, między innymi w Luwrze. [por.: David Robinson, Magic lantern shows, [w:] 

Encyclopedia of Early Cinema, red. Richard Abel, London and New York, 2010, s. 405] 
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Z kolei latarnia magiczna – poprzedniczka diaskopu – była pierwszym powszechnie 

używanym urządzeniem, pozwalającym na wyświetlanie obrazów namalowanych na szklanych 

płytkach za pomocą źródła światła i soczewki umieszczonych za nimi. Wykorzystywana 

pierwotnie w różnego typu pokazach teatralnych, ale także jako pomoc naukowa i edukacyjna40 

oraz w niezwykle popularnych „widowiskach fantasmagorycznych”41, w drugiej połowie 

dziewiętnastego wieku stała się tak popularna, że w Stanach Zjednoczonych od 1889 roku 

wydawano nawet pismo zatytułowane The Optical Magic Lantern Journal42 przeznaczone 

zarówno dla miłośników „magicznych pokazów”, jak i dla szerokiej rzeszy przedsiębiorców 

parających się ich prezentowaniem. Nie powinny więc nas dziwić głosy, takie jak wypowiedź 

Henry’ego V. Hopwooda, który w artykule zamieszczonym w roku 1899 w książce Living Pictures, 

twierdził, iż „film pokazujący żywe obrazy jest niczym więcej, mimo wszystko, jak 

zwielokrotnieniem możliwości latarnianych pokazów slajdów”43, bowiem w początkach 

dwudziestego wieku pokazy latarni magicznej były nie tylko popularne, ale także zaawansowane 

technicznie – ówczesne projektory były w pełni zautomatyzowane, umożliwiały wyświetlanie 

kolorowych slajdów, a i warunki projekcyjne były niejednokrotnie lepsze niż te towarzyszące 

pierwszym pokazom filmowym – nierzadko towarzyszyła im muzyka oraz narrator, opatrujący 

obrazkową historię odpowiednim komentarzem. Można więc „czarnoksięską latarnię” uznać za 

prototyp nie tylko techniczny przyszłych kinowych projektorów, ale jej pokazy byłby także 

prekursorskie wobec późniejszych seansów kinowych i instytucji kina jako takiej. 

Oczywiście wynalazkiem bezpośrednio poprzedzającym kinematograf była fotografia. 

Kluczowym wynalazkiem pozwalającym na jej pojawienie się było odkrycie światłoczułości soli 

srebra, potwierdzone doświadczalnie przez Johanna Heinricha Schulze w latach 1724-1727, 

wykorzystane przy tworzeniu pierwszych fotografii przez Josepha Nicéphore’a Niépce’a, któremu 

w 1826 roku udało się uzyskać pierwszy trwały obraz z natury. Prace Niépce’a po jego śmierci 

kontynuował jego współpracownik – Louis Jacques Daguerre. W roku 1838 roku opatentował on, 

a w 1839 zaprezentował publicznie swój wynalazek – nazwany przez niego dagerotypią, który 

                                                           
40 Laterna magica była wykorzystywana także jako poręczne narzędzie nauczania religijnego. Jeszcze w początkach 

dwudziestego wieku specjalne pokazy „religijnych slajdów” organizowała na przykład amerykańska Armia 

Zbawienia. 
41 Jako pierwszy pokaz pełen „gotyckich” widm i monstrów zatytułowany „Phantasmagoria” zaprezentował około 

roku 1790 Paul Philidor (Paul de Philipsthal). [por.: Ibidem] 
42 Pierwszy numer ukazał się 15 czerwca 1889 roku. Podobne czasopismo wydawano w Wielkiej Brytanii. 
43 Henry V. Hopwood, Living Pictures: Their History, Photoduplication, and Practical Working, [w:] Optician and 

Photographic Traces Review, London 1899, s. 188. 
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pozwalał na zrobienie zdjęcia fotograficznego otrzymanego na warstewce jodku srebra, 

powstałego w wyniku działania pary jodu na wypolerowaną płytę miedzianą pokrytą srebrem. 

Dagerotypia, choć bardzo rozpowszechniona, również za sprawą uruchomienia masowej produkcji 

aparatów tego typu, nie pozwalała na robienie odbitek – obraz utrwalony na płytce był obrazem 

pozytywowym. Tego mankamentu nie miała talbotypia (lub kalotypia) opatentowana w roku 1841 

przez Williama Foxa Talbota. To właśnie opracowana przez angielskiego wynalazcę metoda 

negatywowo-pozytywowa (choć początkowo mniej popularne niż dagerotypia) zdominowała 

dalszy rozwój fotografii, oferując możliwość multiplikacji zdjęć. Dalszy rozwój fotografii 

związany był przede wszystkim z udoskonalaniem materiałów – wynalezieniem kliszy 

fotograficznej, błony zwojowej, papieru fotograficznego, a także udoskonalaniem aparatu 

fotograficznego. W latach dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku pojawiają się już aparaty 

kieszonkowe, a w roku 1895 Eastman-Kodak zaczyna na masową skalę produkować tanie aparaty 

przeznaczone dla amatorów. 

Wynalazcy kinematografu wykorzystali także odkrycia związane z optyką i fizjologią 

ludzkiego oka. Pierwsze naukowe badania dotyczące bezwładności wzroku prowadził już Izaak 

Newton, a w roku 1765 irlandzki fizyk pracujący we Francji Patrick d’Arcy ustalił, że okres 

bezwładności siatkówki wynosi 0, 13 sekundy. Na podstawie tych badań Micheal Faraday w roku 

1830, a następnie Joseph Antoine Ferdinand Plateau oraz niezależnie od niego Simon Stampfer 

skonstruowali urządzenia do demonstracji zjawiska stroboskopowego, wykorzystującego właśnie 

bezwładność wzroku. Okazuje się bowiem, że ludzkie oko, dzięki swojej „ułomności”, łączy 

kolejne fazy ruchu, o ile następują one po sobie w tempie co najmniej 1/16 sekundy44, a jeśli 

wyświetlane są z prędkością 48 obrazów na sekundę – zlewają się ze sobą bez migotania45 – oba 

te odkrycia zostały wykorzystane przy konstruowaniu pierwszych aparatów filmujących, a 

następnie wyświetlających ruchome obrazy. 

 A było tych aparatów i wynalazców całkiem sporo. W 1860 roku amerykański inżynier 

Coleman Sellers stworzył kinamatoskop, około roku 1874 francuski astronom Pierre Janssen 

                                                           
44 Pierwsze filmy były kręcone właśnie najczęściej z prędkością 16 klatek na sekundę, choć nie było to powszechną 

zasadą i do czasu wprowadzenia dźwięku prędkość zarówno kręcenia, jak i wyświetlania filmów cechowała się dużą 

zmiennością, często nawet w ramach jednego dzieła poszczególne fragmenty mogły być rejestrowane w różny sposób, 

a prędkość mogła się wahać od 12 do 24 klatek na sekundę. Por.: Barry Salt, Styl i technologia filmu: Historia i analiza. 

Tom I (1895-1913) oraz Tom II, przeł. Alicja Helman, Łódź 2003. 
45 Dlatego filmy od czasu wprowadzenia dźwięku są kręcone z prędkością 24 klatek na sekundę, zaś podczas projekcji 

każda pojedyncza klatka naświetlana jest dwukrotnie. 
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skonstruował „rewolwer fotograficzny”, Etienne-Jules Marey w latach 1870-1882 podjął próby 

fotografowania ruchu zwierząt za pomocą wykonanej przez siebie „strzelby fotograficznej”. 

Podobne eksperymenty w latach siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku prowadził Eadweard 

Muybridge, wykonując serie fotografii pozwalających uchwycić kolejne fazy ruchu46. W ostatnich 

dekadach wieku dziewiętnastego swoje kamery (i/lub) aparaty projekcyjne skonstruowali: Georges 

Demenÿ (1894), Ernst Kohlrausch (1892-4), Victor von Reitzner (1891), Ottomar Anschütz 

(1887), Louis Aimé Augustin Le Prince (przed 1888)47, Wordsworth Donisthorpe (1889)48, George 

William de Bedts (1895-1896), Max i Emil Skladanowscy49 (1895), Robert William Paul (1894-

1896), Kazimierz Prószyński (1894-1896), William Friese-Greene (1889). Samo wymienienie 

nazwisk wynalazców pracujących nad zagadnieniem „ruchomych obrazów” (a przedstawiona list 

daleka jest od kompletności) wyraźnie wskazuje, jak wiele słuszności jest w stwierdzeniu 

przypisywanemu braciom Lumière, którzy mieli powiedzieć, że „kino to niegrzeczne dziecko, 

które ma wielu ojców, ale jedną matkę – czas”50. Trudno jest bowiem ustalić jednoznaczną 

chronologię udoskonalania wynalazku, wiele pomysłów rodziło się niezależnie od siebie, wielu 

konstruktorów próbowało „ożywić fotografię”, bowiem społeczno-cywilizacyjny moment 

przełomu wieków wręcz domagał się tego typu odkrycia.  

 Pomimo różnego typu nieścisłości i często niemożliwych do ostatecznego rozstrzygnięcia 

kontrowersji związanych z prapoczątkami X Muzy, nie można opisać pionierskiego okresu bez 

dokładniejszego przedstawienia działalności trójki innowatorów, którzy być może nie byli 

chronologicznie pierwszymi twórcami kinematografu, być może nie stworzyli najdoskonalszych 

technicznie rozwiązań, ale dysponowali odpowiednim kapitałem i siłą przebicia, by to właśnie 

opracowane przez nich wynalazki stały się podstawą rozwoju kinematografii w jej pierwszym 

okresie.  

 Amerykańscy historycy filmu za twórcę kina uznają Thomasa Alvę Edisona, który od 1888 

roku przeprowadzał pierwsze badania nad ruchomymi obrazami. Choć prawdopodobnie wkład 

samego Edisona, przynajmniej w pierwszym okresie, nie był zbyt wielki, a pracami nad filmem 

                                                           
46 Do doświadczeń Muybridge’a powrócę jeszcze w dalszej części pracy. 
47 Jego dwa dwusekundowe filmy Roundhay Garden Scene i Traffic Crossing Leeds Bridge – oba z 1888 roku są 

najstarszymi (a przynajmniej dwoma najstarszymi zachowanymi do naszych czasów) obrazami filmowymi. 
48 Z nakręconego przez Donisthorpe’a wraz z Williamem C. Croftsem w 1890 roku filmu prezentującego ruch na 

londyńskim Trafalgar Square zachowało się do dziś 10 klatek. 
49 Pokaz ich Bioskopu był być może pierwszym płatnym pokazem filmowym, a odbył się on 1 listopada 1895 roku w 

Berlinie. 
50 Cytuję za: A. Gwóźdź, op. cit., s. 16. 
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kierował zatrudniony przez amerykańskiego wynalazcę Brytyjczyk William Kennedy Laurie 

Dickson, który nie tylko skonstruował prototypy kamery filmowej (kinetograf – Edison 

Kinetograph) oraz urządzenia do oglądania filmów przez jedną osobę (Kinetoscope), nie tylko 

(jako pierwszy) zastosował, w roku 1891, 35-milimetrową taśmę celuloidową Eastmana z 

perforacją, która na kilkanaście lat stała się międzynarodowym standardem, ale także nakręcił 

pierwsze, po części zachowane do dziś, filmy. Najstarszym z nich jest kilkusekundowy obraz 

przedstawiający niezbyt wyraźnie zarysowaną poruszającą się męską sylwetkę, zatytułowany 

Monkeyshines, no. 1, powstały w roku 1889 (niektóre źródła podają – w 1890). Kolejne testowe 

filmiki: Powitanie Dicksona (Dickson Greeting, 1891), Boks mężczyzn (Men Boxing, 1891) czy 

Atleta z Newark (Newark Athlete, 1891) do dziś są jednymi z pierwszych przykładów ożywionych 

fotografii. Prawdopodobnie właśnie te filmy zaprezentował Edison na pierwszym publicznym 

pokazie prototypu wynalazku, który odbył się 20 (lub 22) maja 1893 roku podczas spotkania 

National Federation of Women’s Club. Podczas pracy dla Edisona Dickson nakręcił około 150 

filmów trwających nie dłużej niż dwadzieścia sekund51, z których prawdopodobnie za 

najciekawszy należy uznać Dickson Experimental Sound Film (pochodzący z przełomu 1894 i 

1895 roku) – pierwszy filmik, w którym próbowano zsynchronizować obraz z dźwiękiem. W tym 

samym okresie Edison próbował skomercjalizować wynalazek kinetoskopu. Powołana w kwietniu 

1894 roku spółka Kinetoscope Company ustawiła w salonie „penny arcade braci Holland, przy 

1155 Brodway w Nowym Jorku 25 maszyn kinetoskopowych”52, a w tym samym roku podobne 

przybytki otwarto także w Chicago i San Francisco. Za cenę 200-225 dolarów sprzedawano te 

urządzenia także nabywcom indywidualnym. W początkowym okresie opatentowany przez 

Edisona wynalazek pozwalał jedynie na indywidualny odbiór filmu. Kinetoskop był drewnianą 

skrzynką, w którą spoglądało się przez specjalny okular, oglądając obrazy przesuwające się w jej 

wnętrzu. Dopiero odejście Dicksona do konkurencyjnej spółki53 Lambda, należącej do braci Greya 

i Otwaya Lathamów (przemianowanej najpierw na Eidoloscope Company, a w 1899 roku na 

American Mutoscope and Biograph) i udoskonalenie przez niego wynalazku Eugene’a Lauste’a – 

panopticonu – aparatu projekcyjnego pozwalającego na rzutowanie filmu na ekran54, sprawiły, że 

                                                           
51 Do specyfiki tych obrazów powrócę jeszcze w kolejnych rozdziałach. 
52 R. Syska, op. cit., s. 144. 
53 Dickson rozstał się ze swoim pryncypałem skłócony i zagniewany, również tym, że to Edison przypisywał sobie 

wynalezienie kinetoskopu. 
54 Choć w początkowym okresie spółka braci Lathamów promowała równie mocno, oparty na podobnej zasadzie co 

kinetoskop Edisona, swój wynalazek Mutoscope. 
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Edison wykupił skonstruowane dla wytwórni Raff&Gammon przez Jamesa H. White’a (przy 

współpracy z Thomasem Armatem i C. Francisem Jenkinsem) urządzenie projekcyjne – nazywając 

je Edison Vitascope i rozpoczął nie tylko trwającą do roku 1907 wojnę patentową, ale także 

projekcje filmowe przeznaczone dla zbiorowej publiczności55.  

Na zmianę w podejściu amerykańskiego wynalazcy niewątpliwie wpływ miał także sukces, 

jaki odnieśli bracia Lumière i ich publiczne pokazy filmowe, które stały się sensacją w Paryżu na 

przełomie 1895 i 1896 roku. Na wstępie warto jednak, zgodnie z tezami w przekonujący sposób 

przedstawionymi przez Tadeusza Lubelskiego, wyjaśnić jeden mit związany z francuskimi 

konstruktorami kinematografu. Podobnie jak w przypadku amerykańskich odkryć, których nie 

dokonał widniejący w dokumencie patentowym Thomas Edison, lecz W. K. L. Dickson, 

europejska wersja wynalazku, pomimo przypisywania jej także Augustowi Lumière, była 

wyłącznym dziełem jego brata – Louisa. „To on sam, w pojedynkę, wynalazł kinematograf, […] 

sam realizował wczesne filmy i […] sam osobiście podejmował wszelkie decyzje dotyczące 

produkcji filmowej”56, zaś wspólne podpisanie się przez braci pod tym patentem wynikało z 

zawartej jeszcze w dzieciństwie umowy i niezwykłej więzi łączącej tych pochodzących z Lyonu 

przedsiębiorców i innowatorów57.  

Około października 1894 roku Louis rozpoczął pracę nad prototypem kinematografu, który 

opatentowali wspólnie z Augustem, jako „aparat służący do otrzymywania i oglądania odbitek 

chronofotograficznych” 13 lutego 1895 roku, wzorując się i ulepszając znacznie, zakupiony przez 

nich i rozebrany na części pierwsze, edisonowski kinetoskop. Ten ważący około czterech 

kilogramów aparat (wersja Edisona ważyła blisko pół tony) służył zarówno do kręcenia zdjęć, jak 

i do projekcji, co od samego początku zdeterminowało formę, w jakiej tworzone przez Lumière’a 

filmy prezentowane były publiczności. Pierwsza projekcja odbyła się „22 marca 1895 roku w 

Paryżu, w lokalu Towarzystwa do Wspierania Przemysłu Narodowego przy rue de Rennes 44 (dziś 

plac Saint-Germain-des-Prés 4)58 – pokazany został na niej jedyny film, jaki wtedy mieli bracia: 

                                                           
55 Choć aż do 1903 roku Edison nie był przekonany co do wyższości tej formy prezentowania filmów, rozwijając 

równolegle sieć salonów kinetoskopowych, które funkcjonowały zresztą w USA do lat dwudziestych, z czasem 

zmieniając swój repertuar i wyświetlając głównie filmy o erotycznym charakterze. 

Natomiast pierwszy publiczny pokaz ekranowy filmu w Stanach Zjednoczonych (a prawdopodobnie na świecie odbył 

się 5 lutego 1894 roku w Nowym Jorku, gdy francuski fotograf Jean Aimé "Acme" Le Roy,  zaprezentował 

„Marvellous Cinematograph” grupie około 20 osób związanych z show-biznesem.  
56 Tadeusz Lubelski, Lumière i Méliès: fotograf i iluzjonista inicjują kinematograf, [w:] Kino nieme…., s. 81. 
57 Bracia ożenili się (w tym samym – 1893 roku), z siostrami Winckler, w tym samym roku przyszły na świat ich córki, 

mieszkali w jednym domu. Wspólnie otrzymali około 250 patentów z różnych dziedzin. 
58 Ibidem, s. 89. 
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Wyjście robotników z fabryki w Lyonie (La Sortie de l’Usine LUMIÈRE à Lyon – nakręcony 

prawdopodobnie 19 marca 1895 roku59). W ciągu tego roku odbyło się jeszcze kilka zamkniętych 

pokazów: w czerwcu podczas Kongresu Francuskich Towarzystw Fotograficznych w Lyonie, w 

lipcu w lokalu „La Revue Générale des Sciences” w Paryżu, we wrześniu w posiadłości ojca 

Lumière’ów Antoine’a w La Ciotat, w listopadzie w Brukseli i na Sorbonie. Jednak za przełomową 

datę w historii kina zwykło się uważać dzień 28 grudnia 1895 roku, gdy w Salonie Indyjskim w 

podziemiach kawiarni Grand Café przy Bulwarze des Capucines (Kapucynek) 14, w budynku 

hotelu Scribe, odbył się pierwszy płatny pokaz filmowy, w którym uczestniczyło 33 widzów. 

Obejrzeli oni, obok wspomnianego już Wyjścia robotników z fabryki, dziewięć innych – trwających 

po kilkadziesiąt sekund filmików60.  

Pierwsze pokazy kinematografu okazały się sukcesem, który zaskoczył samych Lumière’ów. 

„Po trzech tygodniach, mimo braku reklamy, kinematograf oglądało regularnie 2500 widzów 

dziennie”61, a 120-osobowa salka Salonu Indyjskiego nie mogła pomieścić wszystkich, którzy 

chcieli podziwiać „ruchome obrazy”. Zachęceni tym bracia, choć sporą rolę w ich biznesowo-

marketingowej działalności odgrywał ich ojciec, zaczęli ekspansję zarówno na rynku francuskim, 

jak i na rynkach zagranicznych. Dzięki dostarczeniu przez Julesa Carpentiera serii masowo 

produkowanych aparatów i praktycznie nie mając żadnej konkurencji, zaczęli oni organizować 

pokazy swojego wynalazku niemal na całym świecie. Jeszcze w lutym 1896 miały miejsce 

pierwsze pokazy w Londynie, w marcu w Rzymie, w kwietniu w Kolonii, w maju w Genewie, 

Madrycie i Petersburgu, w czerwcu w Nowym Jorku, w sierpniu w Meksyku, w październiku w 

Melbourne62, a w styczniu 1897 roku pokazano kinematograf w Japonii63. Jednocześnie zaś Louis 

zatrudnił (jeszcze w styczniu 1896 roku) i wyszkolił ponad setkę operatorów, którzy w dwu- lub 

trzyosobowych ekipach wyruszyli w różne zakątki globu, nie tylko prezentując kinematograf w 

różnych krajach, ale także realizując filmy, które wzbogacały archiwum firmy i zapewniały jej 

różnorodny repertuar – w tym czasie francuska spółka produkowała około 250 „widoków 

                                                           
59 Film ten zresztą doczekał się, jak twierdzi T. Lubelski, przynajmniej dwóch „remake’ów”. Ta sama scena została 

nakręcona przez Ludwika jeszcze w czerwcu i lipcu 1895 roku. [por.: Ibidem, s. 100] 
60 17 metrów taśmy, jakie mieściły się w kinematografie pozwalało na zarejestrowanie scenek trwających nie dłużej 

niż 50 sekund. 
61 Ibidem, s. 92. 
62 Na ziemiach polskich pierwszy pokaz aparatury braci Lumière miał miejsce 14 listopada 1896 roku w Teatrze 

Miejskim w Krakowie. Wcześniej, bo prawdopodobnie już w lipcu 1896 roku, polscy widzowie mieli okazję zobaczyć 

projekcje wykonywane za pomocą aparatów Edisona. 
63 Por.: Jean-Marc Lamotte, Lumiére et fils, [w:] Encyclopedia of Early Cinema…, s. 397. 
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kinematograficznych” w ciągu roku. Z czasem prostota pierwszych filmów zaczęła być 

zastępowana przez relacje o charakterze (dziś byśmy powiedzieli) reporterskim – publiczność, po 

pierwszym zachwycie spowodowanym samym ekranowym ruchem, zaczęła domagać się relacji z 

szerokiego świata, które odpowiadałyby jej ówczesnym zainteresowaniom.  

 Początkiem końca firmy Lumière’ów stał się wydany w lipcu 1897 roku zakaz projekcji 

kinematografu w Stanach Zjednoczonych, a potem narastająca konkurencja wewnętrzna. 

Próbowano jeszcze ratować firmę, produkując obrazy historyczne czy „fantasmagorie”, jednak w 

tej dziedzinie niezaprzeczalnym mistrzem okazał się Georges Méliès – w roku 1905 bracia 

Lumière’owie zamykają przedsiębiorstwo produkujące filmy, nie rezygnują jednak z pracy 

wynalazców, choć niewątpliwie to właśnie kino pozostało najsłynniejszą ich innowacją. 

Z technicznych rozwiązań mających wyraźny wpływ na kinematografię pierwszych dekad 

należałoby wymienić wzrastającą długość filmowych obrazów. Jak już wspominałem, kamery 

skonstruowane przez Louisa Lumière’a mieściły jednorazowo 17 metrów taśmy, co pozwalało 

kręcić filmy trwające nie dłużej niż 50 sekund. Korzystający z udoskonalonego przez Roberta 

Paula aparatu Méliès, mógł początkowo kręcić obrazy o kilka sekund dłuższe – kamera brytyjskiej 

konstrukcji mieściła w sobie o trzy metry taśmy filmowej więcej. Podobną długość (najczęściej 50 

stóp, co przy projekcji z najczęściej wtedy stosowaną prędkością około 16 klatek na sekundę 

pozwalało wyświetlać filmy trwające nie dłużej niż minutę) miały w tym pionierskim okresie kina 

obrazy kręcone w Stanach Zjednoczonych. Prawdopodobnie pierwszym dłuższym filmem był 

wyprodukowany przez Sigmunda Lubina w roku 1898 obraz Po bitwie (After the Battle), ukazujący 

księży i zakonnice udzielających ostatniego namaszczenia żołnierzom walczącym w jednej z bitew 

wojny amerykańsko-hiszpańskiej. Sprzedawano go do wyświetlania w trzech wersjach – liczących 

50, 100 i 200 stóp – ta ostatnia trwała ponad trzy minuty czasu ekranowego64. Mniej więcej na 

przełomie wieków zaczęły pojawiać się jeszcze dłuższe dzieła. Méliès na przykład około roku 1899 

rozpoczął kręcenie filmów trwających około 10 minut zaopatrzonych dodatkowo w plansze ze 

śródtytułami wyjaśniającymi zawiłości coraz bardziej skomplikowanych fabuł65. W USA 

pionierem zarówno w kręceniu dłuższych filmów, jak i wprowadzaniu napisów, był Edwin S. 

                                                           
64 Por.: Ch. Musser, The Emergence of Cinema…, s. 258. 
65 Prawdopodobnie pierwszym filmem Mélièsa zaopatrzonym w napisy była Sprawa Dreyfusa (L’affair Dreyfus, 

1899), choć napisy były raczej tytułami kolejnych minutowych części obrazu, nie zaś dopowiedzeniami rozwijającymi 

akcję. O rok wcześniej napisy w filmie liczącym 320 stóp długości (ok. 5 minut) Nasza nowa służąca (Our New 

General Servant, 1898) zastosował brytyjski reżyser Robert W. Paul. [por.: Patrick Robertson, Guinnessa księga filmu. 

Fakty i osobliwości, tłum. Małgorzata Tyszowiecka, Warszawa 1994, s. 238.] 
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Porter. Nakręcona przez niego w roku 1903 Chata wuja Toma (Uncle Tom’s Cabin) była nie tylko 

pierwszym amerykańskim filmem z napisami66, ale także najdłuższym ówczesnym filmem 

wyprodukowanym w Stanach, a jego długość (1100 stóp) sprawiała, że wiele kin musiało dzielić 

seans tego filmu na dwie części, bowiem standardowe wówczas projektory mogły pomieścić tylko 

jedną, liczącą nieco ponad 1000 stóp taśmy (około 350 metrów) rolkę filmu.  

Właśnie ten jednorolkowy standard wyznaczał długość trwania filmu w pierwszej dekadzie 

dwudziestego wieku. Większość filmów z tego okresu trwała do 15 minut, a poszczególne seanse 

komponowane były z ich zestawiania, co było wygodne szczególnie dla organizujących filmowe 

pokazy, którzy mogli minimalizować w ten sposób finansowe ryzyko, nie musieli (co miało spore 

znaczenie zwłaszcza na prowincji) inwestować w więcej niż jeden projektor, krótkie seanse 

zapewniały też możliwość częstszych zmian – zarówno programu, jak i widzów przed ekranem. 

Również koszty produkcji tego typu filmów były znacznie niższe67. 

Jednak w początkach drugiej dekady to właśnie wprowadzenie filmów długometrażowych68 

odmieniło kino. Choć nieco dłuższe filmy pojawiały się już wcześniej, Mark S. Sandberg jako 

przykłady przywołuje wyprodukowane przez Pathé-Frères w roku 1903 obrazy: Życie Napoleona 

(Epopée napoléonienne, liczące 430 metrów) oraz Życie i pasja Jezusa-Chrystusa (La Vie et la 

Passion de Jésus-Christ, 1425 metrów), to jednak najczęściej były one prezentowane w serii 

epizodów łączonych lub dzielonych w zależności od potrzeb właścicieli sal kinowych69, a specjalne 

podręczniki dla scenarzystów zalecały konstruowanie filmów w taki sposób, by każda z części 

miała własną linię dramatyczną z wyraźnie zaznaczonymi punktami zwrotnymi i wyraźnym 

zakończeniem. Dopiero obrazy powstałe około roku 1910 można uznać za produkcje stworzone 

jako koherentne całości niedające się podzielić na mniejsze segmenty. Pierwszymi dziełami 

                                                           
66 Również Porter w filmie Były skazaniec (The Ex-Convict, 1904) jako pierwszy na planszach ze śródtytułami umieścił 

dialogi. 
67 Jak twierdzi Ben Brewster wyprodukowanie jednego metra filmu „jednorolkowego” było przynajmniej czterokrotnie 

tańsze niż w przypadku filmów długometrażowych. [por.: Ben Brewster, multiple-reel/feature films: USA, [w:] 

Encyclopedia of Early Cinema…, s. 457] 
68 Autorzy Kompendium Terminologii Filmowej za pełnometrażowy uznają filmy mające więcej niż 2500 metrów (w 

Polsce 2100) – czyli trwające ponad 90 (75) minut. Angielski odpowiednik feature film bywa tłumaczony na polski 

także, jako „film fabularny”. Nazwa ta została zaczerpnięta z tradycji amerykańskiego vaudeville, w którym feature 

oznaczało główny punkt programu. Stosowane w odniesieniu do starszych filmów określenie, multiple-reel oznacza 

filmy zarejestrowane na więcej niż jednej rolce filmowej. [por.: Wit Dąbal, Piotr Andrejew, Kompendium Terminologii 

Filmowej, Warszawa 2005, s. 133.] 
69 Por.: Mark B. Sandberg, multiple-reel/feature films: Europe, [w:] Encyclopedia of Early Cinema …, s. 452-453. 

Podobno w ten sposób doszło też do pierwszych projekcji filmu pełnometrażowego w Stanach Zjednoczonych. Film 

Życie Mojżesza (The Life of Moses, 1909) wyprodukowany jako pięcioodcinkowy serial przez niektórych właścicieli 

nickeoldeonów był wyświetlany jednego wieczoru. 
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trwającymi ponad godzinę były: australijski obraz z 1906 roku wyreżyserowany przez Charlesa 

Taita: Historia bandy Kelly’ego (The Story of the Kelly Gang) i francuski film Michaela Carré Syn 

marnotrawny (L'enfant prodigue, 1907), choć ten drugi, trwający około 90 minut był raczej 

zapisem spektaklu teatralnego – zarejestrowanego z jednego ujęcia kamery, przy minimalnym 

użyciu montażu, niż prawdziwym filmem70. Ale tak naprawdę wyraźną zmianę można zauważyć 

dopiero w duńskich filmach z roku 1910. Za pierwszy tego typu film należy uznać 35-minutowy 

(706 metrów) obraz wyprodukowany przez Fotoramę Handel białymi niewolnicami (Den Hvide 

Slavehandel) – wyreżyserowany przez Alfreda Cohna71. W tym samym roku Urban Gad nakręcił 

Nad przepaścią (Afgrunden, 750 metrów), w którym zabłysła gwiazda Asty Nielsen72. Popularność 

tych obrazów sprawiła, że filmy pełnometrażowe stały się duńską specjalnością – w samym roku 

1911 ta kinematografia stworzyła czterdzieści dziewięć obrazów wieloszpulowych73. Urban Gad 

kontynuował (podobnie jak Nielsen, prywatnie jego żona) swoją reżyserską karierę w Niemczech 

i tu także za jego sprawą zaczęły w roku 1911 powstawać pierwsze filmy pełnometrażowe. 

Również we Francji zostały zrealizowane tego typu obrazy: były to produkowane przez Pathé 

Frères adaptacje filmowe zrealizowane przez Alberta Capellaniego takie jak: Le courrier de Lyon 

(1911, 750 metrów), Notre Dame de Paris (1911, 810 metrów), czy składający się z czterech 

części, trwających razem ponad 300 minut (3400 metrów) obraz Nędznicy (Les Misérables, 1912). 

Innym typem dzieł o znacznie dłuższym metrażu były francuskie melodramaty miejskie 

produkowane przez wytwórnię Gaumont, a reżyserowane przez Louisa Feuillade’a, takie jak La 

Tare (1911, 803 metry) czy Scènes de la vie telle qu’elle est (1911). Ten sam reżyser stworzył 

także trzeci podtyp francuskich filmów „kilkuszpulowych” – obrazy detektywistyczno-sensacyjne, 

ze słynnym Fantomasem (Fantômas, 1913-1914) na czele, którego każdy z pięciu odcinków trwa 

ponad 40 minut.  

                                                           
70 Por.: Richard Abel, Before the Canon, [w:] French Film Theory and Criticism: A History/Anthology 1907-1939, 

red. Richard Abel, Princeton 1993, s. 31. 
71 Co ciekawe konkurencyjna wytwórnia Nordisk wyprodukowała swoją, różniącą się tylko obsadą, wyreżyserowaną 

przez Augusta Bloma wersję Handlu białymi niewolnicami (w krajach anglojęzycznych wyświetlaną pod tytułem In 

the Hands of Impostors) i dopiero proces sądowy zmusił dystrybutora do wycofania tego filmowego plagiatu z kin, a 

na wskutek procesu rozstrzygniętego przez sąd w grudniu 1910 roku Fotorama uzyskała prawo do dystrybuowania na 

terenie Danii i Norwegii wszystkich filmów wyprodukowanych przez Nordisk. [por:Tadeusz Szczepański, 

Skandynawia, [w:] Kino nieme..., s. 320-321.] 
72 Wszystkie te filmy, ze względu na wyraźnie obecną w nich tematykę erotyczną zostaną szerzej omówione w dalszej 

części książki. 
73 Pierwszym trwającym ponad godzinę duńskim filmem był Den sorte drøm (1911), wyreżyserowany przez Gada z 

Nielsen w roli głównej. 
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Jednak krajem, który produkcję wielominutowych dzieł rozwinął w omawianym okresie w 

największym stopniu, były niewątpliwie Włochy74, gdzie w latach 1912-1914 powstało 

kilkadziesiąt monumentalnych, zarówno pod względem montażu, jak i rozmachu inscenizacyjnego 

obrazów – głównie wykorzystujących wątki historyczne, związane z Imperium Rzymskim. 

Trwająca ponad dwie godziny ekranizacja Quo vadis? (1912) Henryka Sienkiewicza, 

wyreżyserowana przez Enrico Guazzoniego75, dwie wersje Ostatnich dni Pompejów (Gli ultima 

giorni di Pompei, 1913, 1958 metrów, reż. Mario Caserini, Eleuterio Rodolfi oraz Jone o Gli ultimi 

giorni di Pompei, 1913, 2500 metrów, reż. Ubaldo Maria Del Colle, Giovanni Enrico Vidali) czy 

najsłynniejsza, w oryginalnej wersji licząca 4500 metrów, Cabiria (1914, reż. Giovanni Pastrone) 

– to najbardziej znane, choć przecież nie jedyne przejawy tej tendencji we włoskiej kinematografii. 

Równie popularne w tamtym okresie były na półwyspie Apenińskim melodramaty, eksponujące 

wdzięki i talent popularnych wówczas aktorek, takich jak Francesca Bertini, Lyda Borelli, 

Hesperia, Lidia Quaranta, Pina Menichelli, Lina Cavalieri, Helena Makowska i Soave Gallone 

(Stanisława Winawerówna), zwanych przez Włochów divami (boskimi)76.  

Jak twierdzi Martin Loiperdinger związane to było przede wszystkim z faktem, iż „w latach 

1908-1912 branżę filmową w Europie dotknął klasyczny kapitalistyczny kryzys nadprodukcji. W 

swoim dążeniu do możliwie wysokich zysków oferenci dostarczyli na rynek znacznie więcej 

filmów krótkometrażowych niż mogli zamieścić w swoich programach i opłacić właściciele kin. 

Producenci filmowi obniżali więc ceny, aby pomimo tego móc sprzedawać swoje towary. 

Ponieważ czynili tak wszyscy, zainwestowany w ten sposób w produkcję filmów kapitał uległ 

deprecjacji, aż ceny spadły poniżej cen produkcji”77, a sposobem na wyjście z tego ekonomicznego 

impasu okazała się właśnie produkcja filmów dłuższych, które wymagały co prawda większych 

nakładów, ale zapewniały także większe zyski. 

                                                           
74 Pierwszym włoskim filmem pełnometrażowym było Piekło (L'inferno, 1911)  Francesco Bertoliniego i Adolfo 

Padovana, będące także prawdopodobnie pierwszym filmem długiego metrażu, jaki obejrzeli amerykańscy widzowie 

– w sierpniu 1911 roku. 
75 Jak pisze Piotr Skrzypczak: „adaptacja Sienkiewiczowskiego Qou vadis w reżyserii Enrico Guazzoniego ukazała 

możliwość wielkich zbiorowych ujęć z fotografowanym z góry tłumem widzów w scenach wyścigu kwadryg i 

męczeństwa chrześcijan, z przeplataniem planów dalekich, ogólnych i bliskich”. [P. Skrzypczak, op. cit., s. 149.] 
76 Prekursorskim obrazem był filmowy debiut Lydy Borelli Ma l’amor mio non muore! (reż. Mario Caserini) z roku 

1913. 
77 Martin Loiperdinger, Abgründe (Przepaść) – Początek długometrażowych filmów fabularnych we Wrocławiu, tłum. 

Andrzej Dębski, [w:] Wrocław będzie miastem filmowym… Z dziejów kina w stolicy Dolnego Śląska, red. Andrzej 

Dębski, Marek Zybura, Wrocław 2008, s. 55. 
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Filmy długometrażowe z dość dużymi oporami wprowadzali do swojej oferty producenci 

amerykańscy, co zapewne spowodowane było funkcjonowaniem w tym okresie założonego przez 

Edisona i innych potentatów filmowych trustu MPPC (Motion Picture Patents Company), który 

nie miał problemów nękających jego europejskich konkurentów. Dopiero około roku 1912 zaczęły 

w Stanach Zjednoczonych powstawać filmy dłuższe niż „trzyrolkowe”78. Sukces, również 

finansowy, jaki w roku 1913 odniósł film Miejskie dusze79 (Traffic in Souls) wyreżyserowany przez 

George’a Loane’a Tuckera, przekonał ich o opłacalności tego typu produkcji. Jak twierdzi Patrick 

Robertson „w roku 1912 amerykańskie wytwórnie wyprodukowały zaledwie dwa filmy 

[pełnometrażowe – A.L], zaś w 1913 już dwanaście. Prawdziwy zalew rynku produkcjami 

amerykańskimi nastąpił w roku 1914, kiedy to nakręcono 212 filmów”80. Nawet jeśli można 

podważać przedstawione przez autora Guinnessa Księgi Filmu tezy81, to nie ulega wątpliwości, że 

to właśnie rok 1914 był przełomowym momentem, w którym to właśnie Ameryka zaczęła 

zdobywać hegemonię na światowym rynku filmowym, co oczywiście związane jest także z 

wybuchem pierwszej wojny światowej, która ożywiła amerykańską gospodarkę, a także 

zwiększyła zapotrzebowanie na rozrywkę. „Inny korzystny aspekt dla amerykańskiego przemysłu 

filmowego stanowiło uśmiercenie rozwijającego się konkurencyjnego filmu europejskiego, gdyż 

do wyrobu taśmy filmowej stosuje się te same surowce, co do produkcji prochu”82. Więc to właśnie 

działania wojenne w Europie83, które zbiegły się w czasie z wprowadzeniem do produkcji filmów 

pełnometrażowych zapewniły rodzącemu się właśnie Hollywood przewagę nad światową 

konkurencją, której amerykańska „fabryka snów” nie oddała do dziś. 

                                                           
78 Prawdopodobnie pierwszym amerykańskim filmem długometrażowym był pięciorolkowy Oliver Twist, który miał 

swoją premierę w maju 1912 roku. 
79 Film ten znany jest także pod tytułem Handel duszami. 
80 P. Robertson, Guinnessa…, s. 21. 
81 Kilka stron wcześniej Robertson podaje tytuły pierwszych filmów pełnometrażowych wyprodukowanych w USA i 

na tej liście obok przywoływanego powyżej Olivera Twista, znajdują się jeszcze cztery tytuły filmów 

wyprodukowanych w 1912 roku, a są to obrazy: From the Manger to the Cross, Richard III, Cleopatra oraz The 

Adventures of Lieutenant Petrisimo. Być może różnice te wynikają z przyjmowania różnych kryteriów dotyczących 

tego, jak definiować można film pełnometrażowy. 
82 Marek Gołębiewski, Dzieje kultury Stanów Zjednoczonych, Warszawa 2006, s. 334. 
83 Choć jak twierdzi Barry Salt, proces ten rozpoczął się już w okresie przedwojennym. „Można to wnosić z ilości 

filmów pokazywanych w Niemczech w 1912 roku czy sprzedawanych do Francji w latach 1911-1914 […]. W roku 

1912 roku w Niemczech wyświetlano tyle samo filmów amerykańskich co francuskich, a w Berlinie nawet dużo 

więcej. We Francji na przykład udział francuskiego przemysłu filmowego na rynku stale spadał w latach 1911-1914 

na korzyść udziałów amerykańskich; a w efekcie w 1914 roku na rynku francuskim dominowali Amerykanie. […] 

Trzecie miejsce zajmowały filmy włoskie zarówno na rynkach francuskich, jak i niemieckich, kolejne przypadło 

duńskim, za nimi szły inne”. B. Salt, Styl i technologia filmu: Historia i analiza. Tom II, przeł. Alicja Helman, Łódź 

2003, s. 10. 
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 Ale skutki wprowadzenia na ekrany kin filmów długometrażowych miały dalej idące 

konsekwencje. Ta technologiczna zmiana spowodowała konieczność wprowadzenia innowacji 

zarówno w procesie produkcji filmu (w tym czasie doszło do upadku wielu mniejszych wytwórni, 

które nie potrafiły zdobyć środków na stworzenie obrazów pełnometrażowych), jego dystrybucji i 

formie kontaktu z dziełem filmowym (pokazy nie były już „składankami” krótkich dzieł), ale także 

w samym filmowym języku. Wydłużenie i skomplikowanie fabuł wymusiło staranniejsze 

przygotowywanie scenariuszy, zaczęły pojawiać się coraz wyraźniej zarysowane filmowe gatunki, 

znacznie istotniejsza stała się rola filmowego aktora. Nieprzypadkowo bowiem to właśnie w 

momencie, gdy zaczęły pojawiać się filmy pełnometrażowe, zaczynają także pojawiać się pierwsze 

filmowe gwiazdy. Rene Waldekranz prekursorstwo w tej dziedzinie przyznaje kinematografii 

duńskiej, pisząc: „Pod trzema istotnymi względami duński film wpłynął na międzynarodowy 

rozwój filmowego medium około 1911 roku: wypromował powstanie długometrażowego filmu 

fabularnego, wylansował gwiazdę filmową jako romantycznego idola, co z kolei stało się możliwe 

dzięki stworzeniu przestrzeni dla żywszego i bardziej interesującego wykonania roli, wreszcie 

duński film zainicjował otwarcie zmysłowy opis kobiety i tym samym erotyczny melodramat 

filmowy”84. Ta niezwykle interesująca triada: film pełnometrażowy – filmowa gwiazda – erotyzm, 

do której powrócę w dalszej części książki, pojawia się wszakże nie tylko w kinie skandynawskim. 

W tym samym czasie przecież pojawiają się bowiem włoskie divy filmowe, a wydarzenie z roku 

1911, gdy Carl Laemmle „podkupił” Florence Lawrence, znaną jako The Biograph Girl od 

kampanii Edisona i przeprowadził fałszywą kampanię prasową, wmawiając publiczności, że 

zginęła ona w wypadku samochodowym w St. Louis, by później oświadczyć, że 

„zmartwychwstała” jako The IMP Girl, przeszło do historii jako początek star systemu85. 

Kolejną innowacją techniczną, która pojawiła się już w pionierskim okresie kina był kolor. 

Jak twierdzi Paolo Cherchi Usai „od osiemdziesięciu do dziewięćdziesięciu procent wszystkich 

filmów wyprodukowanych w Stanach Zjednoczonych do końca drugiej dekady dwudziestego 

wieku było całkowicie lub częściowo kolorowych”86. Powodów, dla których większość 

niewyspecjalizowanych widzów uważa inaczej, jest kilka. Po pierwsze rzeczywiście większość 

                                                           
84 Rene Waldekranz, Filmens historia. De första tundra åren. Från zoopraxiscope till videoo, del. I Pionjärtiden 1880-

1920, Norstedts, Stockholm 1985, s. 240. [cytuję za: T. Szczepański, op. cit., s. 341] 
85 Por.: R. Syska, op. cit., s. 180-181. 
86 Paolo Cherchi Usai, The Color of Nitrate. Some Factual Observations on Tinting and Toning Manuals for  Silent 

Films; [w:] Silent film, red. Richard Abel, London 1999, s. 22. 
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filmów produkowanych później – w latach dwudziestych – była kręcona na czarno-białej taśmie, 

więc widzowie uznają, że tak wyglądały także filmy z wcześniejszego okresu. Po drugie, w 

archiwach faktycznie znacznie częściej znajdują się filmy zapisane w formacie 

monochromatycznym, ponieważ koszty archiwizowania i konserwacji dawnych filmów 

kolorowych, przynajmniej do lat dziewięćdziesiątych, kiedy możliwa stała się ich cyfryzacja, były 

znacznie wyższe niż w przypadku kopii czarno-białych. Po trzecie panuje przekonanie, że technika 

kolorowania filmów z pierwszego okresu była zbyt prymitywna, zwłaszcza z punktu widzenia 

współczesnego widza, dlatego nie warto poświęcać jej zbyt dużo uwagi. Nie zmienia to jednak 

faktu, że filmy kolorowe pojawiały się już od samych początków funkcjonowania kinematografu, 

a spowodowane to było zarówno rozwojem kolorowej fotografii, która została wynaleziona w 

końcówce dziewiętnastego wieku87, a wkład w jej rozwój mieli między innymi bracia Lumière88, 

jak również popularnością pokazów latarni magicznych, podczas których prezentowano kolorowe 

slajdy, a także powszechnym dostępem do masowo wówczas produkowanych kolorowych kartek 

pocztowych. Jednym z pierwszych znanych filmów kolorowych jest Les Dernières cartouches 

(1896) stworzony przez Lumière’ów, również edisonowski Serpentine Dance z tego samego roku 

miał swoją kolorową wersję, ale prawdziwym mistrzem „kina kolorowego” (w pierwszym okresie 

były to głównie ręcznie malowane taśmy) był Georges Méliès, który stworzył przynajmniej 

kilkadziesiąt tego typu dzieł (ich liczba nie jest dziś dokładnie znana, z powodu pożaru, który w 

roku 1923 zniszczył większość obrazów wyprodukowanych przez francuskiego pioniera kina89). 

W kolejnych latach ogólnie przyjętym zwyczajem było barwne zróżnicowanie scen 

rozgrywających się w niejednolitych przestrzeniach i porach dnia, za pomocą wirażowania 

(tinting), polegającego na farbowaniu taśmy pozytywowej poprzez zanurzenie emulsji w 

specjalnym barwniku. Jak twierdzi Barry Salt: „W latach 1907-1913 konwencje wirażowania 

zaczęły się stabilizować i osiągnięto punkt, od którego poczynając wszystkie filmy barwiono w 

jakiś sposób. W 1907 roku wirażowanie na niebiesko zdjęć nocnych poza atelier, w istocie 

dokonywanych przy pełnym świetle dziennym, stało się standardem, podobnie jak wirażowanie na 

czerwono wnętrz pochłanianych przez ogień […] Około 1913 r. innymi powszechnie spotykanymi 

                                                           
87 Pierwsze próby z fotografią kolorową podjął w roku 1861 James Clark Maxwell. Później do rozwoju barwnej 

fotografii przyczynili się Louis Ducosa du Hauron i Charles Cros. 
88 W 1907 roku opatentowali oni autochromatyczne płyty, pozwalające na robienie barwnych fotografii. 
89 Małgorzata Hendrykowska podaje, iż Méliès w latach 1896-1912 nakręcił 503 filmy. [por.: Małgorzata 

Hendrykowska, Georges Méliès, [w:] Historia kina. Wybrane lata…, s. 32. 
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kolorami stały się oranż i bursztyn (złoto-brązowy) w scenach oświetlanych świecami i lampami. 

Wirażowaniem na zielono posługiwano się czasem w scenach tajemnych lub smutnych, na różowo 

– scen o poranku, lecz plenery w świetle naturalnym i współczesne wnętrza oświetlano światłem 

dziennym lub żarowym pozostawały niewirażowane”90. Stosowane wówczas techniki barwienia i 

wirażowania używane były powszechnie, większość filmów produkowana była w dwóch wersjach: 

filmy czarno-białe uważane były za obrazy gorszego sortu, przeznaczone dla mniej wymagającej 

publiczności i wyświetlana w kinach na prowincji i w gorszych dzielnicach, kolorowe 

uatrakcyjniały widowisko zamożniejszej widowni. W 1916 pojawił się Technicolor, który 

dodatkowo zrewolucjonizował sposób kręcenia filmów w kolorze, choć jeszcze ponad trzydzieści 

lat musiało upłynąć, zanim stał się on powszechnie używaną techniką91. […] 

2. Pierwsze kina i ekonomiczne podstawy filmowego biznesu 

 

Proces ewolucji kina w pierwszych latach jego funkcjonowania do pewnego stopnia 

przypomina rozwój instytucji teatralnych, jaki zaszedł (szczególnie dotyczy to teatru 

amerykańskiego) w drugiej połowie dziewiętnastego stulecia. Z jednej strony w tym czasie w 

Stanach (w Europie mieliśmy do czynienia z podobnymi formami rozrywki) rozwinęły się 

różnorodne formuły popularnych przedstawień. Od czarnego ministrelstwa, przez extravaganzy, 

widowiska cyrkowe, Wild West Show (1883) zaproponowany przez Buffalo Billa, show boats 

pływające po Missisipi, Tom Shows – trupy przedstawiające udramatyzowaną wersję Chaty wuja 

Toma, Chautaqua i Lyceum – cykle edukujących odczytów, lecture circuit – tournée z wykładami 

wygłaszanymi przez znane postacie życia publicznego, medicine shows aż do żywych obrazów 

(tableau vivants), „których istotą była «personifikacja» słynnych obrazów i posągów”92. 

Jednocześnie zaś rozwijał się teatr „instytucjonalny”, który przeszedł w tym czasie daleko idące 

zmiany. Początkowo aktorzy tworzyli kompanie teatralne (najczęściej wędrowne), mające w 

swojej ofercie około 50 sztuk, wystawianych zamiennie w zależności od potrzeb i możliwości, 

jakie dawały sale, w których miało odbywać się przedstawienie. Aktorów zatrudniano zgodnie z 

                                                           
90 Barry Salt, Styl i technologia filmu: Historia i analiza. Tom I …, s. 208. 
91 A zadecydowały o tym głównie względy ekonomiczne. Taśma barwna była znacznie droższa od czarno-białej i 

dopóki kino nie musiało stawić czoła konkurencji w postaci telewizji, która pojawiła się w Stanach Zjednoczonych w 

końcu lat czterdziestych, używano jej rzadko, jedynie do najbardziej prestiżowych produkcji. Po pojawieniu się 

dźwięku zaprzestano również wirażowania, bowiem farby pokrywały nie tylko przestrzeń obrazu, ale i ścieżkę 

dźwiękową i dopiero w połowie lat trzydziestych pojawiły się specjalne farby, jednak ten sposób barwienia filmu 

stosowany był niezwykle rzadko.  
92 M. Gołębiewski, op. cit., s. 254. 
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ich emploi (line of business) czyli rodzajem ról, którym mogli sprostać ze względu na temperament 

i warunki fizyczne, a każdy z nich powinien znać swoje role we wszystkich spektaklach, jakie 

kompania miała przygotowane93. Pod koniec wieku dziewiętnastego, gdy pojawiła się bardziej 

wyrobiona i wymagająca publiczność, a w teatrze zaczęły dominować tendencje realistyczne 

wzmagające zapotrzebowanie na autentyzm scenografii i coraz bardziej złożone efekty sceniczne, 

pojawia się w teatrze amerykańskim nowa postać – reżyser, który musiał zapanować nad 

wszystkimi czynnikami składającymi się na ostateczny kształt przedstawienia. Wraz z 

pojawieniem się takich osób jak: Augustin Daly, Steele MacKaye, Albert Marshman Palmer czy 

David Belasco teatr amerykański zyskał nową jakość i w coraz większym stopniu zaczął być 

rozrywką dla klientów reprezentujących przede wszystkim klasę średnią, co związane było także 

z postępującą urbanizacją – trupy teatralne nie musiały wędrować już po prowincji i przyciągać 

różnorodnych pod względem wykształcenia, pochodzenia czy społecznego statusu widzów, 

bowiem wielkie miasta w naturalny sposób wytworzyły w miarę jednorodną publiczność. W 

dodatku „astronomiczny wzrost kosztów przedstawienia w XIX w. uczynił koniecznością long 

run94, aby odzyskać pierwotną inwestycję”95, a jednocześnie sprzyjał specjalizacji – powstawały 

teatry grywające jedynie repertuar klasyczny, komedie czy melodramaty. W tym samym czasie 

doszło też do homogenizacji widowiska teatralnego. „Poważne” teatry przestały uatrakcyjniać 

spektakle przez występy prezentowane pomiędzy aktami, a pod koniec dziewiętnastego wieku 

powszechną praktyką stało się prezentowanie tylko jednej sztuki pełnej długości.  

W analogiczny sposób, z zachowaniem oczywiście różnic wynikających ze specyfiki 

przekazu, wyglądała ewolucja kina w pierwszych latach jego funkcjonowania. W pierwszym 

periodzie, który w tradycji filmoznawczej zapoczątkowanej przez Georges’a Sadoula, zwykło 

nazywać się „jarmarcznym” okresem kina96, a który trwał mniej więcej do lat 1907-1909, kontakt 

z dziełem filmowym bywał dość przypadkowy, podobnie jak miejsca, w których pierwsze 

                                                           
93 Na temat dziewiętnastowiecznego aktorstwa teatralnego pisze wyczerpująco Piotr Skrzypczak.[por.: P. Skrzypczak, 

op. cit., s. 69-125.] 
94 Czyli wielokrotne wystawianie jednej sztuki.  
95 Ibidem, s. 251. 
96 Choć dziś coraz większa liczba historyków kina protestuje przeciwko temu zabarwionemu pejoratywnie określeniu. 

Małgorzata Hendrykowska pisała na przykład: „Rzekome pokrewieństwo filmu z kulturą jarmarczną czy ze światem 

cyrku okazuje się […] związkiem dość luźnym i powierzchownym. Była to cena, jaką «momentalne fotografie» 

musiały zapłacić za bycie wynalazkiem na równi z telefonem, telegrafem i welocypedem. Warto o tym pamiętać, gdyż 

jestem przekonana, że na złą reputację kina z tamtych lat zapracowały właśnie owe okazjonalne pokazy w programach 

cyrkowych czy też przypadkowe prezentacje wędrownych fotografistów, które tak dalece odległe były od 

doskonałości, że głęboko zapisały się w pamięć ówczesnych widzów”. [Małgorzata Hendrykowska, Czy kinematograf 

był rozrywką jarmarczną? Kilka uwag o filmie na ziemiach polskich przed rokiem 1908, „Kino” 1984, nr 4, s. 23.] 
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„ruchome obrazy” bywały prezentowane, a w dodatku były to z reguły przybytki raczej podejrzanej 

konduity, przeznaczone raczej dla mało wytwornej widowni.  

Pierwszymi miejscami, w których widzowie mogli podziwiać ruchome obrazy były w 

Stanach Zjednoczonych, wspominane już powyżej, penny arcades, charakterystyczne dla 

amerykańskich metropolii i świetnie wpisujące się w tkankę rozrastających się miast, usytuowane 

najczęściej w pobliżu teatrów i innych miejsc rozrywki. W miejscach tych można było powróżyć 

z ręki, kupić przepowiednię, zmierzyć na specjalnym urządzeniu siłę swojego ciosu, a także 

obejrzeć pierwsze filmy, za pomocą edisonowskiego kinetoskopu, a później za pomocą 

konkurencyjnych i tańszych mutoskopów produkowanych przez The American Mutoscope and 

Biograph Company. Innym miejscem prezentacji ożywionych fotografii były tzw. dime museums. 

Te, wymyślone jeszcze w początkach dziewiętnastego stulecia97, miejsca, prezentowały różnego 

typu osobliwości, od pokazów magicznych począwszy, poprzez niezwykłe egzemplarze żywych i 

wypchanych zwierząt, aż po akrobatyczne popisy i woskowe figury mniej lub bardziej znanych 

postaci. Istotnym uzupełnieniem tych kolekcji były pokazy latarni magicznych, a potem pierwsze 

seanse filmowe. To właśnie w Kohl & Middleton’s Clark Street Dime Museum w Chicago miała 

miejsce (w lecie 1895 roku) jedna z pierwszych projekcji filmowych w Stanach, a podobne pokazy 

zaczęły organizować tego typu przybytki w Cincinnati, Pittsburgu, Filadelfii i w innych 

amerykańskich metropoliach. Szczególną rolę w historii kina odgrywa The Eden Musee w Nowym 

Jorku, które w 1896 roku uczyniło z pokazów filmowych stały punkt swojego programu (trwało to 

do roku 1918, gdy muzeum zostało zamknięte), a nawet zatrudniło operatora – Williama Paley’a, 

który pracował tylko na wyłączność Eden Musee98.  

Innym istotnym miejscem, w którym prezentowano filmy, były amerykańskie sale 

wodewilowe. „Vaudeville99 wywodzi się z formy pierwotnie znanej jako varieté (variety), tkwiącej 

korzeniami w Europie, oferowanej przez wędrownych wykonawców. Variety, z której wyrastał 

vaudeville, była dość płaska, często wulgarne - natomiast vaudeville stanowił rozrywkę bardziej 

                                                           
97 Pierwsze dime museum otwarto w lipcu 1804 roku w Bostonie. 
98 Por.: Charles Musser, dime museum: USA, [w:] Encyclopedia of Early Cinema …, s. 187. 
99 Marek Gołębiowski proponuje taki zapis tej nazwy, by uniknąć terminologicznych nieporozumień. W tradycji 

europejskiej bowiem słowo wodewil ma nieco inne znaczenie niż w amerykańskiej, a głównej różnicy należałoby 

upatrywać w ciągłości widowiska wystawianego na Starym Kontynencie, przeciwstawionemu amerykańskiej tradycji 

widowiska złożonego z wielu oddzielnych numerów tanecznych, śpiewanych czy mówionych. [por.: Marek 

Gołębiewski, Musical amerykański na tle kultury popularnej USA, Warszawa 1989, s. 57.] 
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ogładzonej i wyrafinowanej natury100. Variety prosperowała w piwiarniach, które często nazywano 

«concert saloons», aby nadać im pewnego elementu nobliwości, podczas gdy vaudeville 

wystawiano w normalnych teatrach o eleganckim wystroju, w których nie serwowano alkoholu”101. 

Za prekursorów tego typu widowisk uważa się Benjamina Franklina Keitha i Tony’ego Pastora, 

który jako pierwszy wprowadził w życie pomysł ciągłego widowiska – w salach vaudeville’owych 

przedstawienie odbywało się bez przerw, można było wejść i wyjść w dowolnym momencie jego 

trwania, na scenie zaś pojawiali się coraz to nowi artyści i urozmaicające przedstawienie atrakcje. 

Jedną z nich były właśnie ruchome obrazy, które stawały się coraz istotniejszym elementem  

programów, by z czasem doprowadzić do przekształcenia się przynajmniej części z około tysiąca 

tego typu teatrów funkcjonujących w Stanach w regularne sale kinowe.  

Widownia wielkomiejska mogła oglądać filmy w stałych miejscach – dotyczy to zarówno 

USA, jak i krajów europejskich – we Francji, Włoszech czy Wielkiej Brytanii podobną do 

opisywanych powyżej miejsc funkcję spełniały różnego typu music halle czy cafés koncert, a w 

Niemczech teatry varietes. Jednak publiczność małomiasteczkowa i wiejska z nowym 

wynalazkiem mogła zapoznać się jedynie za sprawą wędrownych operatorów, którzy zaopatrzeni 

w aparat projekcyjny i kilkanaście wykupionych od producentów filmów przemierzali prowincję, 

prezentując „ruchome fotografie” w wynajmowanych na tę okazję salkach małych teatrów, 

budynków operowych, w szkolnych klasach, sklepach, a nawet w kościołach. Szczególnie chętnie 

wykorzystywaną przez nich okazją do organizowania pokazów były niezwykle popularne, 

zwłaszcza w Europie, różnego typu targi i jarmarki, będące na przełomie dziewiętnastego i 

dwudziestego wieku jedną z nielicznych rozrywek dostępnych małomiasteczkowym 

społecznościom – szacuje się, że w roku 1900 w samej Anglii co tydzień organizowano około 200 

tego typu festynów, a zapewne podobnie było w innych europejskich krajach. Jarmarki były więc 

wymarzonym miejscem dla wędrownych kiniarzy102, których budki i namioty stały się z czasem 

jedną z głównych i podstawowych atrakcji tego typu wydarzeń – „we Francji, na przykład – w roku 

1896 ruchome obrazy pokazywano na dziewięciu jarmarkach, trzy lata później liczba ta wzrosła 

do czterdziestu. W 1902 roku żadne targi nie odbywały się bez przynajmniej jednego pokazu 

                                                           
100 Jednak widownię vaudeville’ów stanowili głównie przedstawiciele klasy robotniczej. Przeprowadzone w 1910 

badania pokazały, że stanowili oni 60% publiczności. 36 % stanowili zaś urzędnicy. [por.: Alan Gevinson, vaudeville, 

[w:] Encyclopedia of Early Cinema …, s. 672. 
101 M. Gołębiewski, Dzieje…, s. 255. 
102 Równie często widowiska filmowe były atrakcją licznych w tamtych czasach (w samych Stanach działało ich ponad 

półtora tysiąca) wesołych miasteczek. 
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filmowego”103. Choć w miarę wzrostu popularności filmu i zwiększenia się (również na prowincji) 

liczby regularnych kin, ich wędrowna odmiana zaczęła być coraz rzadsza (choć przecież nie znikły 

one zupełnie), a spora część zajmujących się ich organizowaniem osób zaczęła prowadzić stałe 

sale kinowe. 

A zaczęły one powstawać w większości krajów zachodnich w połowie pierwszej dekady 

dwudziestego wieku. W Stanach Zjednoczonych stało się to za sprawą Harry’ego Davisa, 

właściciela zarówno teatrzyku vaudeille, jak i przylegającego do niego penny arcade, który w 

czerwcu 1905 w Pittsburgu otworzył pierwszą stałą salę kinową, mogąca pomieścić sto osób. 

Nazwał ją „Nickelodeon” (nickel – to pięciocentowa moneta, stanowiąca cenę biletu, odeon była 

to antyczna jeszcze nazwa sali widowiskowej pod dachem - w odróżnieniu od theatronu pod gołym 

niebem), a termin ten stał się wkrótce nazwą pospolitą dla podobnych sal, które zaczęły wyrastać 

jak grzyby po deszczu. W roku 1910 „w Stanach Zjednoczonych działało więcej stałych kin niż 

we wszystkich pozostałych krajach razem wziętych”104, szacuje się, że było ich około dziesięciu 

tysięcy.  

W tym samym czasie zaczęły powstawać pierwsze stałe kina na Starym Kontynencie: w 

Niemczech pojawiły się około roku 1905 – w latach 1907-1912 w samym Berlinie funkcjonowało 

około 300-400 sal kinowych, często powstałych w miejsce dawnych teatrzyków rewiowych. W 

Anglii w roku 1910 było około 2900 stałych kin, a liczba ta wzrosła do 3800 w roku 1912 i około 

5000 w roku 1914. We Francji w roku 1906 Charles Pathé wybudował pierwsze luksusowe kino, 

był to także pierwszy budynek kinowy od początku budowany z takim właśnie przeznaczeniem, 

wcześniej kina powstawały poprzez adaptację istniejących już budynków i sal. Cinema Omnia 

Pathé, otwarte 1 grudnia 1906 roku na paryskim bulwarze Montmartre 5, miało bogato zdobione 

wnętrze, pochyłą podłogę i jeden z największych w tamtych czasach ekranów o wymiarach 4 na 6 

metrów, a także zadanie przyciągnięcia bogatszej i bardziej wyrafinowanej klienteli. Podobne 

zadanie miały inne tzw. palace cinema, które zaczęły powstawać pod koniec pierwszej dekady 

dwudziestego stulecia – dysponujące salami na ponad tysiąc widzów, eleganckie w wystroju, 

zaopatrzone w wygodne fotele, specjalną fosę dla orkiestry, klimatyzację – w sposób symboliczny 

kończąc „jarmarczną” epokę kina. Powoli przestawało być ono rozrywką dla warstw najniższych, 

a zaczynało być (choć proces ten rozciągnięty był oczywiście na niemal cały okres kina niemego) 

                                                           
103 Vanessa Toulmin, fair/fairgrounds: Europe, [w:] Encyclopedia of Early Cinema …, s. 325. 
104 R. Syska, op. cit., s. 177. 
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coraz bardziej doceniane przez warstwy średnie i wyższe. Te przemiany w sposobie 

funkcjonowania kina jako instytucji pokrywają się z przemianami w samej filmowej formie i 

powstających w analogicznym czasie dziełach filmowych. Kilkunastosekundowe filmiki, w 

których sam ruch był główną atrakcją czy nieco późniejsze kroniki można było oglądać w 

warunkach dość przypadkowych, nie wymagały one specjalnego miejsca ani skupienia uwagi – do 

pierwszych sal kinowych można było wejść w trakcie trwania seansu, obejrzeć kilka obrazów, 

stojąc lub siedząc na niewygodnym krzesełku. Gdy filmy zaczęły być nieco dłuższe i trwały już 

około piętnastu minut, pojawiły się pierwsze miejsca, w których kontakt z filmem przyjmował 

nieco bardziej „stacjonarny” charakter, filmy pełnometrażowe wymagały już przestronnych i 

wygodnych sal, które pozwalały na dłuższe obcowanie z dziełem nie tylko duszom, ale i ciałom 

widzów. Kino w tym pierwszym okresie przeszło drogę podobną do tej, jak stała się udziałem 

teatru amerykańskiego – od wędrownych widowisk dla gawiedzi, poprzez wykrystalizowanie się 

nowych form przekazu, do powstania instytucji, która zaczęła przyciągać nieco inną niż w 

początkowych latach publiczność, stała się bardziej „nobliwa” i zrezygnowała z łączenia różnych 

mniejszych form na rzecz w miarę jednorodnych programów i wyświetlania pojedynczych 

pełnometrażowych obrazów. 

 

Przemysł filmowy 

Pierwszym krajem, w którym rozwinął się przemysł filmowy z prawdziwego zdarzenia i 

który przez pierwszą dekadę istnienia kina dominował na światowym rynku filmowym była 

niewątpliwie Francja. Nie tylko za sprawą wytwórni braci Lumière, która zdobyła przewagę nad 

konkurencją w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku, zarówno jeśli 

chodzi o ilość produkowanych filmów, jak i o zasięg swojego oddziaływania, nie tylko dzięki 

działalności Georgesa Mélièsa i założonej przez niego firmy (od 1902 roku noszącej nazwę Star 

Film), ale przede wszystkim dzięki pojawieniu się Charlesa Pathé. Ten utalentowany biznesmen, 

który pierwsze duże pieniądze zarobił na udoskonaleniu niechronionego w Europie prawem 

patentowym wynalazku Edisona, sprzedawanego pod nazwą patefonu, zainteresował się nie tylko 

fonografią, ale także rodzącą się kinematografią. Już w 1896 roku założył on wraz z braćmi – 

Émilem, Théophilem i Jacquesem firmę Pathé-Frères (Bracia Pathé) i zajął się produkcją filmów. 

Firma, której logo stał się charakterystyczny kogut, już w roku 1897 weszła na paryską giełdę – 

zanim film stał się dziedziną sztuki, stał się gałęzią przemysłu. Nie bez przyczyny więc to właśnie 
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Charles Pathé mógł stwierdzić: „Nie wymyśliłem kina, ale to ja je uprzemysłowiłem. Przed Pathé-

Frères kino oferowało wyłącznie drobne odsetki. Wraz z nami zaczęła się wspaniała działalność 

angażująca tysiące ludzi i przynosząca miliony franków rocznie”105. Rozwój firmy symbolizować 

może nie tylko wzrost liczby produkowanych przez nią filmów: w 1901 roku wyprodukowano ich 

około 70, w 1902 – 350, zaś w 1903 już ponad 500, czyli niemal 10 obrazów tygodniowo, nie tylko 

liczba około 200 kin, jakie Pathé posiadała w roku 1909 w samej tylko Francji, ale także otwieranie 

wielu zagranicznych filii – w 1902 roku powstał oddział w Londynie (ponad 20% filmów 

pokazywanych wówczas na angielskich ekranach było wyprodukowanych przez Pathé-Frères), w 

1904 roku otwarto biura w Moskwie, Nowym Jorku i Brukseli, w 1905 w Berlinie, Wiedniu, 

Chicago i Sankt Petersburgu, w 1906 w Amsterdamie, Barcelonie i Mediolanie, a w ciągu kilku 

kolejnych lat Pathé-Frères niemal zmonopolizowało rynek filmowy w centralnej Europie, ale także 

przebojem wkroczyło na tereny Indii, południowo-wschodniej Azji, Centralnej i Południowej 

Ameryki a nawet Afryki czy Australii, gdzie swoją filię otworzyli w lipcu 1909 roku. W latach 

1905-1909 amerykański oddział firmy – Pathé Cinematograph – sprzedawał tygodniowo więcej 

filmów niż jakakolwiek inna wytwórnia filmowa w USA. Nie ma więc wielkiej przesady w 

stwierdzeniu Richarda Abela, który napisał, iż „Pathé-Frères było nie tylko największą i 

najbardziej wpływową francuską kampanią filmową działającą przed I wojną światową, ale także 

pierwszym globalnym imperium w historii kina”106.  

A przecież firma braci Pathé nie była jedyną francuską wytwórnią filmową prężnie działającą 

w pierwszych dekadach rozwoju kinematografu. Poważną konkurencję stanowiła wytwórnia 

Léona Gaumonta, który zaczynał od prowadzenia założonej w 1895 roku firmy zajmującej się 

fotografią, by szybko zaangażować się także w biznes kinematograficzny. W roku 1914 Gaumont 

produkował sześć dystrybuowanych na całym świecie filmów tygodniowo, był właścicielem 

jednego z największych filmowych atelier tamtych czasów – mierzącego 45 metrów długości i 34 

wysokości studia znajdującego się przy ulicy Alouettes w 19. paryskiej dzielnicy Buttes-

Chaumont, które wybudowano w 1905 roku, a także największego kina na świecie – mieszczącego 

3400 widzów Gaumont-Palace, przy placu Clichy w Paryżu, a kapitał, jakim dysponował, wynosił 

ponad cztery miliony franków. Charakterystyczne jest to, że trudny okres pierwszej wojny 

światowej, choć nie zniszczył całkowicie firmy, której charakterystycznym emblematem do dziś 

                                                           
105 Jean-Pierre Jeancolas, Historie du ciemna Francis, Paris 1995, s. 15. Cytuję za: G. Stachówna, op. cit., s. 216. 
106 Richard Abel, Pathé-Frères, [w:] Encyclopedia of Early Cinema …, s. 505. 
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zostaje margerytka (będąca hołdem dla matki Léona – Marguerite), to jednak nigdy nie odzyskała 

już ona przedwojennej pozycji, a w końcówce lat dwudziestych została nawet czasowo przejęta 

przez MGM.  

Dopiero w drugiej dekadzie dwudziestego wieku zaczęły działać wytwórnie filmowe, które 

przez pewnien czas mogły konkurować z kinematografią francuską i amerykańską. W Danii, która 

najmocniejszą pozycję na rynku kinematograficznym osiągnęła w latach 1910-1914, pojawiły się 

cztery firmy, specjalizujące się w produkcji filmów przeznaczonych głównie na rynki obce. W 

1905 roku Ole Andersen Olsen założył w Kopenhadze kino o nazwie Biograph-Theater, a w 

kolejnym roku działającą do dziś firmę zajmującą się także produkcją filmów Nordisk Film 

Kompagni. Drugą liczącą się duńską firmą była Biorama (1909), której właściciel – Søren Nielsen 

– także rozpoczynał swoją działalność od prowadzenia sali kinowej. Trzecią ważną wytwórnią 

filmową była wówczas, działająca od 1909 roku, Fotorama Thomasa S. Hermansen, a czwartą 

Kinetografen Petera Elfelta. W Szwecji w roku 1907 zaczęła produkować filmy Svenska 

Biografteatern. Jej największe sukcesy przypadają na okres, gdy dyrektorem był Charles 

Magnusson. Został on także szefem powstałego w 1919 roku konsorcjum Svensk Filmindustri, w 

skład którego obok Svenska Bio weszła druga znacząca szwedzka wytwórnia filmowa – Skandia 

(Filmindustri AB Skandia). Choć to właśnie wytwórnie skandynawskie, o czym była już mowa, 

przetarły szlaki filmom pełnometrażowym, to również ten typ filmów przyczynił się do ich 

późniejszej marginalizacji – nie były one w stanie konkurować pod względem finansowym z 

producentami amerykańskimi. 

To także filmy „wieloszpulowe” zapewniły krótkotrwały sukces kinematografii włoskiej, 

choć w pierwszych dekadach dwudziestego wieku nie powstały w tym kraju wytwórnie filmowe 

zdolne do globalnej ekspansji, co prawdopodobnie związane jest ze sporym rozdrobnieniem 

tamtejszego rynku filmowego – w latach 1905-1910 w Italii działało blisko pięćset firm 

produkujących filmy. Dopiero w złotej erze wczesnego filmu włoskiego, przypadającej na lata 

1911-1914, dzięki wkładowi kapitałowemu zamożnych arystokratów, którzy zainteresowali się 

kinem, doszło do wyłonienia wytwórni o największym znaczeniu. Kupiona przez barona Alberto 

Fassiniego wytwórnia Cines – to tu powstały Jerozolima wyzwolona (Le Gerusalemme Liberata, 

1911) i Quo vadis? (1913); założona w 1907 roku w Turynie Itala, stojąca za produkcją Upadku 

Troi (La caduta di Troia, 1911) czy Cabirii (1914) oraz działająca w tym samym mieście od roku 

1906 Ambrosio – stały się trzema największymi firmami produkującymi filmy długometrażowe. 



53 

 

Swój wkład w rozwój włoskiego kina tamtego okresu miały także mniejsze wytwórnie, takie jak 

Milano Films – to w tej wytwórni wyprodukowano pierwszy włoski znaczący film 

długometrażowy – Piekło (L’inferno, 1911), Celio Film, Gloria, Caesar czy Napoli. Niestety nie 

przeprowadzono we Włoszech dalszej konsolidacji, jaka miała miejsce w innych państwach, 

zabrakło także regulacji, które mogłyby uporządkować nieco tamtejszy rynek filmowy, co w 

połączeniu z wybuchem wojny spowodowało, iż moment triumfu kina włoskiego trwał niezwykle 

krótko.  

Nieco inaczej sytuacja przedstawiała się w Niemczech, gdzie przed wojną nie powstała żadna 

większa wytwórnia filmowa, mogąca zaistnieć na świecie. Jak wyliczył Thomas Elsaesser jedynie 

około 14 procent filmów pokazywanych przed wojną w Niemczech było rodzimej produkcji, cała 

reszta pochodziła z importu107. Sytuację tę zmieniło najpierw wprowadzenie zakazu sprowadzania 

filmów z zagranicy, obowiązującego w latach 1916-1920, a później powołanie do życia wytwórni 

UFA (Universum Film Aktiengesellschaft). 18 grudnia 1917 r. rozkazem Ericha Ludendorffa, 

głównodowodzącego niemieckich sił zbrojnych, doszło do połączenia wcześniej funkcjonujących 

firm Messter, PAGU, Joe May Film i niemieckiej filii Nordisku i powstała państwowa wytwórnia 

filmowa, mająca dbać przede wszystkim o propagowanie pozytywnego obrazu Niemiec. Po wojnie 

rząd sprzedał udziały w Ufie potężnym koncernom (Krupp, I.G. Farben) i Deutsche Bankowi, a 

sama wytwórnia została przekształcona w prywatną spółkę, „która ze względu na kapitał 

początkowy była największym niemieckim kartelem”108. W latach dwudziestych UFA zarabiała 

na sprzedaży filmów za granicę, co było szczególnie korzystne przy panującej w Niemczech 

inflacji, ale po wprowadzeniu reform gospodarczych niemieckie filmy przestały być 

konkurencyjne cenowo, wysokonakładowe filmy stały się rzadsze, a sama wytwórnia o mało nie 

zbankrutowała w roku 1925. Korzystną umowę z niemiecką wytwórnią zawarły wówczas MGM i 

Paramount, które za cenę pożyczki wynoszącej 4 miliony dolarów, zagwarantowały sobie prawo 

do korzystania z atelier i personelu Ufy, a także dystrybuowania swoich filmów w sieci należących 

do niej kin. Choć później niemiecki magnat prasowy Alfred Krupp wykupił amerykańskie udziały, 

a Ufie została przywrócona finansowa stabilność, nie była już jednak w stanie konkurować na 

rynku globalnym, stała się jednak podstawą kontrolowanego przez nazistów przemysłu filmowego 

Trzeciej Rzeszy. 

                                                           
107 Por.: Thomas Elsaesser, Germany: The Weimar Years, [w:] The Oxford History of World Cinema, red. Geoffrey 

Nowell-Smith, New York 1996, s. 241. 
108 Tomasz Kłys, Film niemiecki w epoce wilhelmińskiej i weimarskiej, [w:] Kino nieme…, s. 404. 
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Rozwój filmowego języka i filmowych form artystycznych 

 Obok rozwoju technologicznego kinematografu i ekonomiczno-instytucjonalnych 

zależności, jakim podlegał proces produkcji i dystrybucji dzieł filmowych, można także 

prześledzić proces krystalizowania się kina, jako (mimo zarysowanej powyżej amerykańskiej 

praktyki) dziedziny działalności artystycznej, a także ewolucji form filmowego języka.  

Jeśli chodzi o proces „uszlachetniania” filmu i przekształcania go z technicznej ciekawostki 

w pełnoprawny obiekt sztuki, można wyróżnić w nim dwie paralelne drogi ewolucyjne. Jedna 

byłaby związana z rozważaniami teoretycznymi i pojawieniem się pierwszych pism, manifestów i 

koncepcji systemowych dotyczących X Muzy, druga polegałaby na pojawieniu się zarówno 

twórczych indywidualności, jak i całych prądów, również awangardowych, które rozwijały 

filmowy język, wprowadzając nowe rozwiązania formalne i włączając film w obszar 

zainteresowania twórców modernistycznych. 

 

A. Teoretycy filmu, początki prasy branżowej 

Pionierskie próby teoretyczne miały dość przypadkowy charakter, a ich twórcy wywodzili 

się z rozmaitych środowisk. Za jedne z pierwszych, jeśli nie pierwsze, wystąpienia o tym 

charakterze uznaje się dwie broszury opublikowane po francusku przez Bolesława 

Matuszewskiego – fotografa i operatora, tworzącego także filmy. W Nowym źródle historii (1898) 

postulował on utworzenie filmowych archiwów, dostrzegając w ruchomych obrazach przede 

wszystkim ich wartość dokumentalną109, przywoływaną przez niego również w drugim tekście, 

napisanym w tym samym roku, zatytułowanym Ożywiona fotografia czym jest, czym powinna być, 

w którym także skupia się na poznawczych wartościach, jakie niesie ze sobą nowy wynalazek110. 

Pionierski charakter miało także wystąpienie Václava Tille – profesora praskiego Uniwersytetu, 

który w czasopiśmie „Novina” opublikował w roku 1908 trzy artykuły pod wspólnym tytułem 

Kinéma111, w których podjął pierwsze próby analizy języka filmowego – montażu, rytmu narracji, 

konwencji gry aktorskiej, a jednocześnie dostrzegł znaczenie kina jako dziedziny znajdującej się 

                                                           
109 Por.: Bolesław Matuszewski, Nowe źródło historii, przeł. Bolesław Michałek, [w:] Europejskie manifesty kina. Od 

Matuszewskiego do Dogmy. Antologia, wstęp, wybór, opr. Andrzej Gwóźdź, Warszawa 2002. 
110 Por.: Bolesław Matuszewski, Ożywiona fotografia czym jest, a czym powinna być, przeł. Zbigniew Czeczot-

Gawrak, Warszawa 1995. 
111 Por.: Vaclav Tille, Kinema, przeł. Józef Zarek [w:] Czeska myśl filmowa. T. 1: Obrazy, obrazki, obrazeczki, red. 

Andrzej Gwóźdź, wybór Petr Szczepanik, Jaroslav Anděl, Andrzej Gwóźdź, Gdańsk 2005. 
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wciąż na peryferiach kultury, lecz mającej szansę szybkiego awansu i stania się ważną formą 

artystycznej ekspresji112.  

W latach 1915 i 1916 pojawiły się dwie pierwsze amerykańskie książki dotyczące filmu: 

Nicolasa Vachela Lindsaya Sztuka ruchomego obrazu113 oraz Hugona Münsterberga Dramat 

kinowy. Studium psychologiczne114. Pierwszą z nich napisał poeta i malarz, drugą znany profesor 

psychologii amerykańskiego uniwersytetu w Harvardzie115 – kino stało się więc obiektem 

zainteresowania zarówno artystów, jak i uczonych.  

Na gruncie teoretycznym chyba najważniejszym wystąpieniem z pionierskiego okresu kina 

była prelekcja, wygłoszona w 1911 roku w paryskiej Écoles des Hautes Études przez Ricciotto 

Canudo, zatytułowana Manifest siedmiu sztuk116. W tym momencie – jak pisze Danuta Palczewska 

– „Problematyka filmowa przekracza progi wyższej uczelni dlatego, że Canudo, zwracając się do 

intelektualistów, formułuje swe myśli o kinie językiem manifestów Wielkiej Awangardy, która 

«przywłaszcza» film i wpisuje go w system sztuk pozostałych. Argumenty Włocha mają 

wprawdzie charakter retoryczny i dość przypadkowy, lecz ważne jest to, iż eksponuje on nowe 

możliwości, jakie oferuje artystom film – to «bajeczne dziecko Maszyny i Uczucia», zdolne do 

jednoczenia odkryć Nauki z ideałem sztuki, «sztuka totalna, do której zawsze dążyły wszystkie 

inne» - jak nie bez pewnej emfazy prawi Canudo”117. Manifest siedmiu sztuk rozpoczął dyskusję 

nad estetycznymi właściwościami kina, a jednocześnie włączył je w obręb refleksji teoretyczno–

krytycznych, związanych z prądami awangardowymi118.  

To właśnie autorzy awangardowi byli tymi, którzy łączyli działalność artystyczną z teorią 

filmową. Koncepcje Germaine Dulac, Louisa Delluca czy Jeana Epsteina, nie tylko były 

dopełnieniem ich działalności reżyserskiej, ale stanowiły także istotny wkład w rozwój refleksji 

dotyczącej estetycznych i semantycznych znaczeń związanych z nową dziedziną sztuki. Również 

                                                           
112Por.: Wojciech Wierzewski, Niedocenione ogniwo: czeska myśl filmowa, [w:] Próby nowej interpretacji historii 

myśli filmowej, red. Alicja Helman i Wiesław Godzic, Katowice 1978, s. 83. 
113

 Nicolas Vachel Lindsay, The Art of the Moving Picture, New York 1915.  
114 Por.: Hugo Münsterberg, The Photoplay. A Psychological Study, New York 1916. Polskie wydanie: Hugo 

Münsterberg, Dramat kinowy: Studium psychologiczne, przeł. i opr. Alicja Helman, Łódź 1989. 
115  
116 Ricciotto Canudo, Manifest siedmiu sztuk, przeł. Ireneusz Dembowski, [w:] Europejskie manifesty kina… 
117 Danuta Palczewska, Charakter dawnej i współczesnej myśli filmowej [w:] Próby nowej interpretacji historii myśli 

filmowej …, s. 44-45. 

118 Canudo był również założycielem pierwszego w świecie klubu filmowego pod nazwą „Amis du Septiéme Art”, 

zbierającego się początkowo w Salon d’Automne. 
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twórcy kina radzieckiego, tacy jak Lew Kuleszow119, Dziga Wiertow120, Wsiewołod Pudowkin czy 

Siergiej Eisenstein121, są do dziś cenieni nie tylko jako wybitni reżyserzy, ale również pierwsi 

teoretycy filmu, choć w swoich pracach główny nacisk kładli na problematykę techniczno-

warsztatową, co „było zarówno zgodne z duchem eksperymentatorstwa manifestującego się we 

wszystkich dziedzinach ówczesnej twórczości, jak i z sytuacją filmu, który zdobywał szansę 

określenia się jako sztuka”122.  

 W 1924 roku ukazały się dwie książki, które były jednymi z pierwszych prób systemowego 

oglądu zjawiska dzieła filmowego. X Muza. Zagadnienia estetyczne kina Karola Irzykowskiego i 

Człowiek widzialny Béli Balázsa to pozycje, które obok badań prowadzonych przez rosyjskich 

formalistów i praskich strukturalistów, podejmujących tematykę filmową nieco na marginesie 

swoich, skupionych przede wszystkim na literaturze, eksploracji, można uznać za pewne 

domknięcie rozważań nad kinem w pierwszym okresie jego funkcjonowania, a także za rozważania 

wyznaczające najważniejsze kierunki, jakimi myśl filmowa będzie biegła w kolejnych dekadach. 

Z Bélą Balázsem związane jest jeszcze jedno wydarzenie, które w nieco anegdotyczny 

sposób może podkreślić różnicę pomiędzy amerykańskim a europejskim podejściem do działa 

filmowego. Jerzy Płażewski opisuje je następująco: „W początkach lat dwudziestych pewna firma 

dystrybutorska wytoczyła mu proces, który nabrał znaczenia precedensu. Adwokat firmy 

dowodził, że jej produkt, film fabularny, kosztował kilkaset tysięcy dolarów. Zatem pan Balázs, 

pisząc publicznie, że film niewart jest paru koron zapłaconych za bilet, godzi w podstawy 

uczciwego handlu. Wyrok sądu, oddalający powództwo po płomiennym przemówieniu 

oskarżonego, przypieczętował niejako oficjalną tezę, że film jest sztuką, nie towarem”123. 

W pierwszych dekadach dwudziestego wieku obok tekstów teoretycznych zaczęły 

powstawać również pierwsze recenzje i inne wypowiedzi o charakterze krytycznym oraz pierwsze 

czasopisma wyspecjalizowane w tematyce filmowej. Pierwsze wzmianki na temat kinematografii 

pojawiły się w piśmie poświęconym w zasadniczej części innemu wynalazkowi stworzonemu 

przez Edisona. „The Phonogram” (1891-1893) zamieszczał głównie informacje dotyczące 

nowinek muzycznych, ale także innych innowacji amerykańskiego wynalazcy. W początkach 

                                                           
119 por.: Lew Kuleszow, Sztuka filmowa. Moje doświadczenia, wstęp, red. Wiesław Godzic, Kraków 1996. 
120 Dziga Wiertow, Człowiek z kamerą. Wybór pism, przeł. Tadeusz Karpowicz, Warszawa 1976 
121 Siergiej Eisenstein, Wybór pism, Warszawa 1959. 

122 D. Palczewska, op. cit., s. 49. 
123 Jerzy Płażewski, Historia filmu, Wrocław 1995, s.73. 
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wieku dwudziestego w Stanach najlepszym źródłem informacji dotyczącej przemysłu filmowego 

były „New York Clipper” oraz „Billboard” (założony w 1894 roku). W Wielkiej Brytanii 

wspominany już „Optical Magic Latern Journal and Photographic Engarger” (1889-1903) 

przekształcił się w roku 1904 w „Optical Latern and Cinepatograph Journal”, by trzy lata później 

stać się „Kinematograph and Latern Weekly”, a w 1919 roku ostatecznie wyrzucić z nazwy 

„magiczną latarnię”, co swoją drogą świetnie obrazuje znaczenie poszczególnych wynalazków w 

kolejnych okresach. Pismo to, prowadzone przez J. Hay’a Taylora (1889-1904), potem przez 

Theodore’a Browna (1904-1912) i Lowa Warrena (1912-1917), liczące początkowo kilka 

stroniczek, w czasach pierwszej wojny światowej składało się ze stron ponad dwustu i było 

najbardziej wpływowym brytyjskim tygodnikiem poświęconym sztuce kinematograficznej. We 

Francji pierwociny dziennikarstwa filmowego związane były z czasopismem targowym 

„L’Industriel forain”, w którym firma Pathé-Frères umieszczała swoje reklamy, oraz z prasą 

katolicką, zwłaszcza z miesięcznikiem „Le Fascinator”. Później Pathé zaczęła współfinansować 

publikowanie „Phono-Ciné-Gazette” (1905), a następnie przeznaczonego na rynek amerykański i 

wydawanej wspólnie z Vitagraphem tygodnika „Views and Films Index”. W Rosji pierwsza gazeta 

poświęcona filmowi pojawiła się w roku 1915, w Danii „Filmen” zaczął ukazywać się w roku 1912 

i podobnie jak niemiecki „Die Lichtbild-Bühne” (1908) czy francuski „Courrier 

cinématographique” (1911), przeznaczony był głównie dla ludzi z branży, przede wszystkim dla 

właścicieli kin.  

Początek niezależnego (zwłaszcza od wytwórni filmowych) piśmiennictwa branżowego 

datować można na lata 1907-1910. Założony w marcu 1907 roku „Moving Picture World” 

próbował zachować ten sam dystans wobec MPPC i wytwórni niezależnych, z kolei „Moving 

Picture News” wyraźnie faworyzował produkty stworzone przez Independents. Podobnie rzecz 

miała się w Europie, gdzie w sierpniu 1908 założono pismo „Ciné-Journal” wyraźnie wymierzone 

przeciwko monopolowi Pathé. Analogiczną rolę odgrywał niemiecki „Der Kinematograph” (1907) 

nawołujący do reformy rynku kinematograficznego i samego kina, podobnie jak brytyjski „The 

Bioscope” (1908). W tym czasie również inne gazety, szczególnie amerykańskie, zaczęły coraz 

bardziej doceniać nowe medium, poświęcając mu na swoich łamach coraz więcej miejsca. W 1908 

roku poświęcony teatrowi tygodnik „New York Dramatic Mirror” zaczął publikować recenzje 

filmowe. Podobne działy pojawiły się w „Variety”, założonym w 1905 roku czasopiśmie 

poświęconym pierwotnie vaudeville’owi, czy w niedzielnym wydaniu „New York Morning 
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Telegraph”. W 1912 pojawiły się magazyny o plotkarskim charakterze „Motion Picture Magazine” 

i „Photoplay”, skupione raczej na środowisku filmowym niż na kinie jako takim, cieszące się 

jednak wielką popularnością wśród czytelników („Photoplay” w roku 1914 osiągnął nakład około 

dwustu tysięcy egzemplarzy)124.  

 

Prądy filmowe 

Obok działalności pierwszych teoretyków kina i rozwoju branżowej prasy wzmagającej 

zainteresowanie nowym medium, a jednocześnie zmieniającej sposób jego postrzegania, do 

ewolucji poglądów na temat kina przyczyniły się także, niewątpliwie, różnego typu, mniej lub 

bardziej sformalizowane, prądy, w tym nurty awangardowe, jakie zaczęły się w nim pojawiać w 

pierwszych dekadach dwudziestego stulecia. Jako że w proponowanym przeze mnie w tym 

rozdziale szkicowym ujęciu nie sposób omówić ich wszystkich, zresztą literatura na ten temat jest 

niezmiernie bogata, spróbuję jedynie pokrótce nakreślić kilka kluczowych momentów w rozwoju 

artystycznych form filmowych, co pozwoli pokazać pełniejsze spektrum artystycznych dokonań 

tamtych czasów. W kolejnych rozdziałach, gdy będę omawiał i analizował różne sposoby 

funkcjonowania filmowej erotyki, zapewne pojawią się także odwołania do niektórych filmów 

awangardowych, choć należy pamiętać, że część z tych obrazów, uznanych później przez 

historyków kina za kamienie milowe w rozwoju X Muzy, miały z reguły ograniczony zasięg 

społecznego oddziaływania i znane były zaledwie garstce widzów, którym udało się te obrazy 

zobaczyć.  

Za pierwszy z istotnych nurtów filmowych należy chyba uznać film d’Art, który narodził się 

we Francji i stanowił, jak twierdzi Grażyna Stachówna, koniec pewnej epoki. „«Jarmarczność» 

kina – jeśli nawet istniała – definitywnie skończyła się w roku 1908. Za początek nowej epoki 

zwykło się uważać założenie wytwórni Film d’Art i premierę Zabójstwa księcia Gwizjusza 

(L’Assassinat du duc de Guise)”125. Ten, wyprodukowany przez wytwórnię założoną w lutym tegoż 

roku przez Paula Lafitte’a, film stanowił przełom nie tyle ze względu na jego wartości 

artystyczne126, ile z powodu nobilitacji i kulturowego awansu, jaki dokonał się za jego (i innych 

                                                           
124 Por.: Richard Abel, A Trade Press for the „World Greatest Show”, [w:] The Red Roostes Scare: Making American 

Cinema 1900-1910, Barkeley 1999, s. 80-86. 
125 G. Stachówna, op. cit., s. 228. 
126 Oceny tego filmu, jak i całego nurtu bywają niezwykle zróżnicowane. David Wark Griffith i Carl Drayer uznawali 

go za arcydzieło, podziwiał go Charles Pathé. Natomiast Jerzy Płażewski twierdził, że jest on przykładem na 
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dzieł tego nurtu) sprawą. Do realizacji Zabójstwa… zatrudniono twórców cieszących się 

powszechnym uznaniem ówczesnej publiczności. Scenariusz, na podstawie własnej sztuki, napisał 

Henri Lavedan – od 1898 roku członek Akademii Francuskiej – muzykę, o czym już wspominałem, 

napisał Camille Saint-Saëns, wyreżyserowali ten obraz André Callmettes i Charles Le Bargy, aktor 

Comédie-Française, który zagrał także w tym filmie rolę Henryka III. Obok niego pojawili się na 

ekranie inni aktorzy najstarszej sceny narodowej: Albert Lambert, Gabrielle Robinne, Albert 

Dieudonné, Berthe Bovy, których wymienione na afiszu (co nie było wtedy powszechną praktyką) 

nazwiska miały przyciągnąć miłośników teatru. Nagłośnioną przez prasę premierę zorganizowano 

17 listopada 1908 roku w eleganckim kinie Charras, mieszczącym się tuż obok Opery Paryskiej. 

Wszystkie te zabiegi (jak się okazało skuteczne, film odniósł bowiem spory sukces finansowy) 

miały przyciągnąć do kin widownię, wywodzącą się z wyższych klas społecznych i zdjąć z 

przybytków X Muzy etykietkę rozrywki przeznaczonej jedynie dla niewykształconych mas. Ten 

piętnastominutowy historyczny obraz w czterech scenach wywołał całą falę naśladownictwa. Sama 

wytwórnia Film d’Art wyprodukowała w ciągu kilku kolejnych lat kilkanaście podobnych filmów, 

będących przede wszystkim adaptacjami literatury lub ekranizacjami sztuk teatralnych. Tylko w 

1909 roku powstały między innymi takie filmy jak: Toska (La Tosca), Powrót Odysa (Le Retour 

d’Ulysse), Pocałunek Judasza (Le Baiser de Judas), Ludwik XI (Louis XI), Rigoletto, Makbet 

(Macbeth), Aresztowanie księżnej De Berry (L'arrestation de la duchesse de Berry), Legenda 

świętej Kaplicy (La légende de la Sainte-Chapelle) – wszystkie wyreżyserowane przez André 

Callmettesa (dwa pierwsze przy współpracy z La Bargym, Pocałunek Judasza wspólnie z 

Armandem Bourem). A przecież wytwórni Lafitte’a wyrosła w tym czasie konkurencja w postaci 

Towarzystwa Kinematograficznego Autorów i Ludzi Pióra (La Société Cinématographique des 

Auteurs et Gens de Lettres – SCAGL), założona przez Eugéne’a Gugenheima i Pierre’a 

Decourcelle’a, a powiązana kapitałowo z Pathé-Frères127, Związku Kinematograficznego Autorów 

Dramatycznych (Association Cinématographique des Auteurs Dramatiques – ACAD), 

afiliowanego przy wytwórni Èclair czy założonej przez Gaumonta spółki Grand Films Artistiques 

– wszystkie te firmy produkowały obrazy mieszczące się we wzorcach filmu artystycznego, a 

praktykę dyskontowania popularności teatralnych aktorów (w obrazach mieszczących się w tym 

                                                           
„bezmyślne przenoszenie na ekran konwencji ówczesnego teatru, całkowicie sprzecznych z istotą filmu”. [ J. 

Płażewski, op. cit., s. 16.] 
127 Pathé założył także w marcu 1909 roku wytwórnię Film d’Arte Italiana, produkującą podobne widowiska na rynek 

włoski. Również w Rosji powstała filia produkująca filmy artystyczne dla wytwórni Pathé-Frères. 
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nurcie występowali tak znani artyści tamtych czasów jak Sarah Bernhardt czy Gabrielle Réjane), 

reżyserów (filmy artystyczne tworzył między innymi jeden z najgłośniejszych reformatorów teatru 

początku dwudziestego wieku – André Antoine), czy sztuk teatralnych i tekstów literackich128 

stosować zaczęły także takie amerykańskie wytwórnie, jak Vitagraph czy Biograph. „Ścisły 

związek z teatrem dał kinu tak pożądany wówczas awans kulturowy, «uszlachetnił» je, zmienił 

jego status z «jarmarcznego» na «artystyczny», pomógł zwabić uznanych twórców […] oraz 

przyciągnąć zamożną publiczność”129. I choć ostatecznie okazało się, że kino nie może wiernie 

trzymać się teatralnych zasad i musi wytworzyć jednak swój własny język, a statyczne 

rejestrowanie sztuk, często stosowane w filmie artystycznym, to ślepa uliczka, jednak nie do 

przecenienia jest zmiana w postrzeganiu statusu dzieła filmowego, jaka dokonała się dzięki temu 

prądowi.  

Kolejne prądy filmowe, wyróżniane w początkowych latach historii kina, związane były z 

pojawiającymi się w tamtych czasach ruchami awangardowymi, które, obejmując swoim 

oddziaływaniem różnorodne dziedziny sztuki: od malarstwa, przez literaturę, muzykę, 

architekturę, sztuki użytkowe, zainteresowały się także filmem – dla poszukujących nowych 

środków wyrazu twórców medium niezwykle interesującym. Jako pierwsi na ten środek wyrazu 

zwrócili swoją uwagę włoscy futuryści, którzy w manifeście z 1916 roku pisali o kinematografie. 

„My dostrzegamy w nim możliwość sztuki wybitnie futurystycznej i traktujemy go jako ŚRODEK 

EKSPRESJI NAJBARDZIEJ PODDAJĄCY SIĘ WIELOZMYSŁOWEJ WRAŻLIWOŚCI 

ARTYSTY FUTURYSTYCZNEGO”130. A kilka lat wcześniej, bo w latach 1910-1912 próbowali 

stworzyć pierwsze eksperymentalne filmy, korespondujące z tymi deklaracjami. Arnaldo Ginna i 

Bruno Corra zrealizowali wtedy sześć dwustumetrowych filmów abstrakcyjnych: Studium wrażeń 

między czterema barwami (Studi di effetti tra quattro colori, 1910-1912), Barwny akord (Accordo 

di colore, 1910-1912), Tęcza (L’arcobaleno, 1910-1912), Taniec (La danza, 1910-1912), Pieśń o 

wiośnie (Canto di primavera, 1910-1912) i Kwiaty (Les Flaurs, 1910-1912), które „są chyba 

                                                           
128 Jak zauważa piszący o kinie włoskim Tadeusz Miczka, choć konstatacja ta mogłaby zapewne odnosić się do 

twórców z różnych krajów: „Najliczniej garnęli się do nowej muzy pisarze, również wsłuchani w echa dyskusji na 

temat dowartościowania jarmarcznej rozrywki, jaka toczyła się we Francji. Romain Rolland pisał wówczas: «Kino nas 

potrzebuje!». Poza tym ludzie pióra szybko dostrzegli, że istnieje ścisły związek między sukcesem ekranizacji utworu 

powieściowego a wzrostem nakładów literackiego pierwowzoru”. [Tadeusz Miczka, Dziesięć tysięcy kilometrów od 

Hollywood. Historia kina włoskiego od 1896 roku do połowy lat pięćdziesiątych XX wieku, Kraków 1992, s. 40.] 
129 G. Stachówna, op. cit., s. 234. 
130 La Cinematografia Futurista (manifest, wrzesień 1916). Cyt. za: Włoski futuryzm filmowy, „Film na Świecie” 1986, 

nr 325-326, s. 63. 
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pierwszymi na świecie utworami ekranowymi przedstawiającymi drgania komplementarnie 

dopełniających się barw, kolorów nakładających się na siebie, wirujących i przekształcających się 

wzajemnie”131. Dalsze próby, takie jak Życie futurystyczne (Vita futurysta, 1916, reż. A. Ginna), 

czy filmy Antona G. Bragaglii: Dramat na Olimpie (Un dramma nell'Olimpo, 1917), Mój trup (Il 

mio cadavere, 1917), Thais (1917) oraz Fałszywy czar. Dramat mimiczny o współczesnej magii 

(Perfido incanto. Mimodramma di moderna magia, 1918) udowadniają, że zainteresowanie filmem 

nie miało jedynie teoretycznego charakteru.  

Dalsze dzieje nowatorskich ruchów filmowych są nieco bardziej skomplikowane. Powstało 

wiele prac na temat filmowej awangardy, wprowadzono wiele sposobów delimitacji pojawiających 

się w drugiej dekadzie dwudziestego wieku kierunków. W podziale Awangardy Klasycznej czy też 

Wielkiej „Jerzy Toeplitz132 wyróżnia: I awangardę (impresjonizm), do której zalicza dzieła 

Delluca, L’Herbiera, Epsteina, i II awangardę, zróżnicowaną (według propozycji Alberto 

Cavalcantiego) na: a) impresjonizm – Dulac, Cavalcanti, Renoir, Kirsanow, b) film czysty – 

Chomette, Léger, Clair, c) film surrealistyczny – Buñuel, Man Ray”133. Myślę, że wprost do II 

awangardy można włączyć związane z Bauhausem i dadaizmem abstrakcyjne dzieła realizowane 

w Niemczech (Moholy-Nagy, Eggeling, Richter). Niezwykle bliskie tym kierunkom są dokonania 

niemieckich ekspresjonistów (Wienne, Murnau, Lang), a także film radziecki lat dwudziestych – 

zwłaszcza dokonania Wiertowa, Kuleszowa, Pudowkina czy Eisensteina.  

Jakkolwiek można się spierać, czy grupa twórców skupiona wokół Louisa Delluca 

rzeczywiście zasługuje na miano awangardy134, niewątpliwie jednak nawiązujące do malarstwa 

impresjonistycznego135 filmy Marcela L’Herbiera czy Jeana Epsteina sprzeciwiają się 

dominującemu, populistycznemu modelowi kina, choć nie jest to jednak odejście tak gwałtowne i 

radykalne, jak późniejsze wystąpienia dadaistów czy surrealistów. 

                                                           
131 T. Miczka, op, cit., s. 47. 
132 por.: Jerzy Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. II, Warszawa 1956, s. 84-85. Jako pierwsi tym podziałem posłużyli 

się René Jeanne i Charles Ford w książce Historie encyclopédique du cinéma, t. I: Le cinéma Francis 1895-1929, Paryż 

1947. 
133Alicja Helman, Historyczna rola awangardy okresu niemego, [w:] Z dziejów awangardy filmowej, red. Alicja 

Helman, Katowice 1976, s. 10. 

134 Iwona Kolasińska-Pasterczyk pisze, iż „współcześnie określenie «awangardowy» rezerwuje się dla bardziej 

radykalnych przedsięwzięć, stąd to, co nazywamy dzisiaj «francuską szkołą filmową» czy «francuską szkołą 

impresjonistyczną», nie jest już utożsamione z awangardą. [Iwona Kolasińska-Pasterczyk, Francuska szkoła 

impresjonistyczna, [w:] Kino nieme…, s. 686.] 
135 Por.: Bożena Jabłońska, Związki francuskiej awangardy filmowej z awangardą plastyczną, [w:] Z dziejów 

awangardy filmowej… 
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Za umowny początek tego ruchu można uznać paryską premierę filmu Marcela L’Herbier 

Rose France, która odbyła się 27 czerwca 1919 roku. „Kanon dzieł zaliczanych do «szkoły 

impresjonistycznej» stanowią: w dorobku Louisa Delluca (1890-1924136) – Milczenie (Le Silence, 

1920), Amerykanin, czyli droga do Ernoa (Le Chemin d’Ernoa, 1920), Gorączka (Fièvre, 1921), 

Kobieta znikąd (La Femme du nulle part, 1922), Powódź (L’Inondation, 1924); spośród utworów 

Germaine Dulac (1882-1942) filmy: Papieros (Le Cigarette, 1919), Święto hiszpańskie (La Fête 

espagnole, wg scenariusza Delluca, 1920), Uśmiechnięta pani Baudet (La Souriante Madame 

Beudet, 1923), Dusza artysty (Âme d’artiste, 1924-1925); z bogatej filmografii Marcela L’Herbier 

(1888-1979) dzieła: Rose France (1918-1919), Człowiek otwartych przestrzeni (L’Homme du 

large, 1920), El Dorado (1921), Nieludzka (L’Inhumaine, 1923-1924), Nieboszczyk Mateusz 

Pascal (Feu Mathias Pascal, 1925), Pieniądz (L’Argent, 1928); z dorobku Abla Gance’a (1889-

1981): Mater Dolorosa (1917), Dziesiąta symfonia (La Dixième Symphonie, 1917-1918), 

Oskarżam (J’accuse, 1918-1919), Koło udręki (La Roue, 1920-1923), Napoleon (Napoléon vu par 

Abel Gance, 1925-1927) oraz większość filmów Jeana Epsteina (1897-1953): Czerwona oberża 

(L’Auberge Rouge, 1922-1923), Wierne serce (Coeur fidele, 1923), Piękna z Nevers (La belle 

Nivernaise, 1923-1924), Plakat (L’Affiche, 1924-1925), Przygody Roberta Macaire (Les Aventures 

de Robert Macaire, 1925), Mauprat (1926-1927), 6½ x 11 (Six et demi, onze, 1927), Lustro o trzech 

obliczach (La Glance à trois faces, 1927), Upadek domu Usherów (Le Chute de la Maison Usher, 

1927), Finis Terrare (1928-1929)”137. 

Równie trwałe miejsce w historii X muzy uzyskały filmy związane z innym kierunkiem 

powstałym w pierwszych dziesięcioleciach dwudziestego wieku w Niemczech – ekspresjonizmem. 

O ile jednak filmy impresjonistyczne w sposób wyraźny inspirację czerpały przede wszystkim z 

terenu sztuk plastycznych, o tyle filmowy ekspresjonizm wydaje się kierunkiem silniej związanym 

z literaturą i teatrem. Takie usytuowanie dominanty implikuje kilka ważnych cech tego kina. 

Zakładało ono uwolnienie artysty od zadania naśladowania rzeczywistości, dzieło sztuki winno 

ukazywać przede wszystkim wewnętrzny świat człowieka. Nie było jednak tak radykalnym 

zerwaniem, głównie z powodu literackiej proweniencji138, z kodem realistycznym, jak to, które 

                                                           
136 Według cytowanej Iwony Kolasińskiej-Pasterczyk, to właśnie śmierć Delluca wyznacza kres tego kierunku, choć 

można do niej włączyć jeszcze późniejsze dzieła Abla Gance’a, L’Herbiera czy Epsteina. 
137 I. Kolasińska-Pasterczyk, op. cit., s. 690-691. 
138 O związkach ekspresjonizmu z literaturą, zwłaszcza romansem grozy pisze Agnieszka Nieracka. [por.: Agnieszka 

Nieracka, Literackie źródła ekspresjonizmu niemieckiego, [w:] Z dziejów awangardy…] 
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miało miejsce w przypadku dadaizmu czy surrealizmu – ruchów znacznie mocniej powiązanych z 

awangardą. Niemieckie kino ekspresjonistyczne uwikłane było także w liczne powiązania z 

teatrem. Zarówno manifestacyjną sztuczność dekoracji, jak i manieryczny i przerysowany sposób 

gry aktorskiej są wprost zaczerpnięte z dokonań teatralnych Maksa Reinhardta czy Leopolda 

Jessnera.  

Najważniejszym filmem, a wręcz manifestem, tego nurtu jest z pewnością Gabinet doktora 

Caligari (Das Kabinett des Doktor Caligari) nakręcony w 1920 roku przez Roberta Wiene. Jednak 

to nie reżyser w największym stopniu wpłynął na kształt tego obrazu.  Równie ważny jest 

scenariusz – autorstwa czeskiego poety – Hansa Janowitza – i jednego z najważniejszych 

scenarzystów kina niemieckiego – Carla Mayera. Niezwykle istotna jest także strona plastyczna 

dzieła, zwłaszcza scenografia – wyłącznie malowane dekoracje są dziełem trzech malarzy 

związanych z ekspresjonistyczną grupą „Der Sturm”: Hermana Warma, Waltera Reimanna i 

Waltera Rőhringa. Zniekształcone budynki, meble nienaturalnej wielkości, zaburzone 

perspektywy, bardzo wyrafinowana gra świateł i cieni – wszystko to powoduje, że Gabinet nie jest 

tylko standardowym filmowym horrorem z klasycznego okresu tego gatunku139, lecz staje się także 

silnie zsubiektywizowaną wizją świata, oglądanego z perspektywy szaleńca. Jednak pomimo 

wszystkich tych deformacji film Wiene’a przedstawia dość tradycyjną, spójną, sensacyjną nawet, 

a przede wszystkim bez większych trudności dającą się odtworzyć, fabułę połączoną z estetyką, 

przyciągającą „do kin «wyrobioną publiczność, która z satysfakcją odnalazła w obrazie filmowym 

modny w owym czasie w malarstwie i w teatrze styl artystyczny, należący do sztuki wysokiej, ale 

zarazem na tyle «oswojony», że stał się częścią zbiorowej świadomości […] Wraz z wkroczeniem 

do filmu ekspresjonizmu «kino artystyczne» stało się faktem”140. 

Podobnie rzecz ma się z innymi filmami tego nurtu. Mianem filmów 

preekspresjonistycznych obdarzono Studenta z Pragi (Der Student von Prag, 1913) Stellana Rye’a, 

który wprowadza „do filmu nowy problem, który stał się obsesją niemieckiej kinematografii – 

pełne obawy zainteresowanie ludzką jaźnią i dwoistością natury człowieka”141 oraz Golema (1915) 

                                                           
139 Por.: Marek Haltof, Kino lęków, Kielce, 1992, s. 59-61. 
140 T. Kłys, op. cit., s. 415. 
141 Witold Jakubowski, Romana Polańskiego kino lęku, [w:] W kręgu filmu, telewizji i teatru, red. Jan Trzynadlowski, 

Wrocław 1992, s. 79. Film ten bywa także przez niektórych historyków zaliczany do nurtu Autorenfilm, będącego 

niemieckim odpowiednikiem Film d’Art, zapoczątkował także modę na tzw. Märchenfilme – popularne między rokiem 

1913 a 1918 obrazy oparte na baśniach, podaniach czy romantycznych opowieściach fantastycznych. Za czołowego 

ich twórcę uważa się Paula Wegenera. [por.: T. Kłys, op. cit., s. 397-401.] 
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Henrika Galeena i Paula Wegenera. Te same fobie odnaleźć można w innym głośnym filmie tego 

nurtu Nosferatu, symfonia grozy (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) Frierdricha 

Wilhelma Murnaua. Inne filmy, mieszczące się w nurcie ekspresjonizmu, wymieniane przez 

badaczy142 to: obrazy stworzone przez Roberta Wiene: Genuine (1924) oraz Raskolników (1923); 

Od poranka do północy (Von Morgens bis Mitternacht, 1920) Karla-Heinza Martina; Torgus 

(1920) w reżyserii Hansa Kobe; Gabinet figur woskowych (Das Wachsfigurenkabinett, 1924) Leo 

Birinsky’ego i Paula Leni; wczesne dzieła Fritza Langa, takie jak: Zmęczona Śmierć (Der Müde 

Tod,1921), Doktor Mabuse, gracz (Dr. Mabuse, der Spieler - Ein Bild der Zeit, 1922), Nibelungi 

(Die Niebelungen, 1924) oraz Metropolis (1926); filmy F.W. Murnau’a: Fantom (Phantom, 1922), 

Faust (Faust - Eine deutsche Volkssage, 1926) oraz takie obrazy jak: Nerwy (Nerven, 1919, reż. 

Robert Reinert), Lalka (Die Puppe, 1919, reż. Ernst Lubitsch), Golem (Der Golem, wie er in die 

Welt kam, 1920, reż. Paul Wegener i Carl Boese) i Tajemnice duszy (Geheimnisse einer Seele, 

1926) Georga Wilhelma Pabsta. 

O ile filmy impresjonistów i ekspresjonistów rzuciły wyzwanie konwencjonalnej strukturze 

narracji, o tyle ruchy awangardowe trzeciej dekady dwudziestego wieku najczęściej w ogóle 

zrywają z realistycznym „przeżytkiem” fabuły, zwłaszcza iż były one w sposób bardzo ścisły 

związane z awangardowymi kierunkami plastycznymi – zresztą większość twórców filmowych 

tamtego okresy z kinem związana jest niejako wtórnie, za podstawowe pole działalności uważając 

malarstwo143.  

Szkoła impresjonistyczna i filmowy ekspresjonizm nie tylko doczekały się wyczerpujących 

opracowań i w miarę stałego kanonu dzieł, do tych nurtów przynależących, o tyle II Awangarda 

(w przywoływanym powyżej, klasycznym podziale) nastręcza historykom filmu daleko dalej 

idących problemów. Wynika to nie tyle z nikłego zainteresowania filmowymi ruchami 

awangardowymi z lat dwudziestych, a raczej ze skomplikowanych procesów, jakim różnego typu 

„–izmy” z tamtej dekady, podlegały. Często były to bowiem ruchy mające podobne założenia 

                                                           
142 Por.: Barry Salt, From Caligarii to Who?, „Sight & Sound”, Spring 1992, vol. 48, no. 2, s. 119-123 oraz T. Kłys, 

op. cit., s. 415-415. 
143 Większość tych twórców łączyła chęć przedstawienia obrazów malarskich, wzbogaconych o dostępny dzięki 

filmowi wymiar czasowy. Fernand Léger pisał o tym następująco: „Myśl zrealizowania Baletu mechanicznego 

powziąłem w 1923 r. Czyli w tym samym czasie, kiedy w malarstwie interesowałem się – używając barw czystych – 

przedmiotami i fragmentami przedmiotów, bądź izolowanymi, bądź zgrupowanymi na zasadzie kontrastu. Myśl o 

zrobieniu filmu nasunęła mi się, gdy chciałem upewnić się o wartości plastycznej tych nowych elementów w ekspresji 

ruchowej”. [Fernand Léger, Przygoda w kraju cudów, przeł. Ireneusz Dembowski, „Film na Świecie” 1957, nr 5, s. 

45.] 
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teoretyczne, współtworzone często przez te same osoby, które ze względu na różnego typu 

zawirowania (nierzadko o towarzyskim głównie charakterze) zmieniały nie tylko stolik w jednej z 

paryskich kawiarni, ale także zaczynały deklarować przynależność ich twórczości do kolejnego 

nurtu. Hans Richter, który był nie tylko filmowcem, ale również czynnym członkiem ruchu 

dadaistycznego, w następujący sposób opisuje na przykład relacje pomiędzy dadaizmem a 

surrealizmem: „Ani dadaizm, ani surrealizm nie są zjawiskami odrębnymi. Nie można ich 

rozdzielić, bowiem warunkują się nawzajem, tak jak początek warunkuje koniec, a koniec nowy 

początek. Są w gruncie rzeczy jednym niepodzielnym doświadczeniem życiowym, które wielkim 

łukiem sięga od 1916 roku mniej więcej do połowy drugiej wojny światowej, przynosząc renesans 

znaczenia sztuki i zmianę sposobu widzenia odpowiadającą rewolucyjnym przemianom naszej 

cywilizacji. Wszystko to rosło beztrosko na «drewnianej» jabłonce dadaizmu, którą Breton 

proponował ściąć, ale surrealizm uszlachetniając, przycinając i pielęgnując drzewo, odżywiał się 

jego owocami, tak że jego z kolei owoce doczekały się wśród konsumentów takiego wzięcia, o 

jakim dadaizm nie mógł marzyć. Znaczenie obu kierunków polegało na tym, że uczyniły z 

podświadomości punkt wyjścia do nowatorskich koncepcji sztuki. Surrealizm nadał dadaizmowi 

znaczenie i sens, dadaizm natomiast dał surrealizmowi życie”144.  

W najnowszej polskiej pozycji poświęconej temu zagadnieniu Alicja Helman próbuje nieco 

uporządkować ten terminologiczny i historyczny galimatias, wprowadzając, za książką Kristin 

Thompson i Davida Bordwella145, podział awangardy filmowej lat dwudziestych i początku lat 

trzydziestych na sześć głównych nurtów: animację abstrakcyjną, film czysty, film dadaistyczny, 

film surrealistyczny, dokument liryczny i opowiadania eksperymentalne146.  

Animację abstrakcyjną reprezentowaliby w tym ujęciu przede wszystkim twórcy działający 

w latach dwudziestych na terenie Niemiec. Podkreślić należy ścisłą zależność pomiędzy 

eksperymentami filmowymi a szczególną rolą, jaką w kształtowaniu się sztuki modernistycznej w 

Niemczech odegrał Bauhaus. To właśnie profesorowie tej uczelni – Oscar Schlemmer i  László 

Moholy-Nagy (Węgier z pochodzenia)147 prowadzili liczne badania w zakresie sztuki kinetycznej 

i wizualnej. Moholy-Nagy chciał na przykład wyświetlać wielobarwne kompozycje, posługując się 

                                                           
144 Hans Richter, Dadaizm, przeł. Jacek Buras, Warszawa 1986, s. 331. 
145 Por.: Kristin Thompson, David Bordwell, Film History. An Introduction, New York 1994. 
146 Por.: Alicja Helman, Awangarda we francuskim i niemieckim kinie niemym, [w:] Kino nieme…, s. 743. 
147 W rozróżnieniu zaproponowanym przez Thompson i Bordwella zaliczany jest on do nurtu „filmu czystego”, jednak 

ze względu na podobieństwo tych dwóch nurtów, a także na związki Moholy-Nagy’ego z Bauhausem bardziej zasadne 

wydaje mi się wpisanie go w nurt filmów abstrakcyjnych. 
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odpowiednio ustawionymi projektorami filmowymi. Te para-filmowe działania w większości 

pozostały w sferze planów, a węgierski reżyser zrealizował swoje abstrakcyjne filmy, oparte na 

grze świateł i linii, na przykład Czarne, białe i szare (Ein Lichtspiel schwarz weiss grau) dopiero 

w roku 1930 po wyjeździe do Anglii. 

Bardziej praktyczną działalność prowadził inny, związany z Bauhausem, obcokrajowiec – 

Szwed Viking Eggeling. Około roku 1920 stworzył on prawdopodobnie148 swój pierwszy film 

abstrakcyjny: Orkiestrę horyzontalno-wertykalną (Horizontal-Vertikal Orkester), w roku 1923 

zrealizował natomiast chyba najsłynniejszy swój utwór, zatytułowany Symfonia diagonalna 

(Diagonal symfoni) – prezentujący zmienne formy linii ukośnych i spiralnych. Dalszą twórczość 

przerwała przedwczesna śmierć Eggelinga (1925), jego dzieło kontynuowali jego współpracownik 

i uczeń Hans Richter (związany także z grupami „Der Sturm” i „De Stijl” – twórca abstrakcyjnych 

animacji Rytm 21, Rytm 23, Rytm 25) oraz Walter Ruttmann (Opus 1, Opus 2, Opus 3, Opus 4 – 

wszystkie w latach 1921-1925).  

Bliskie filmom abstrakcyjnym wydaje się „kino czyste”, a powodem, dla którego oddziela 

się te nurty, jest, w moim odczuciu, przede wszystkim fakt, iż „pojęcie cinéma pur – filmu czystego 

– nie powstało w rezultacie dokonywanych ex-post prób klasyfikacji dorobku awangardy, ale 

zostało zaproponowane przez samych twórców”149. Bowiem obrazy Germaine Dulac: Temat z 

wariacjami (Thème et variations, 1928), Płyta 957 (Disque 957, 1928), Arabeska (Arabesque, 

1929); czy filmy Henri Chomette’a Refleksy światła i szybkości (Jeux des refleks et de la vitesse, 

1925) i Pięć minut czystego kina (Cinq minutes de cinéma pur, 1926) oraz dzieła Eugène Deslawa: 

Marsz maszyn (La marche des machines, 1927) i będący rejestracją oświetlonych napisów i 

neonów film zatytułowany Noc elektryczna (Les nuits électriques, 1925) wyrastają z niezwykle 

podobnych założeń jak dzieła abstrakcyjne, dążąc do tego, by jedynym „znaczeniem” 

przekazywanym przez te obrazy był nastrój, emocjonalna tonacja i estetyczne wrażenie 

uzyskiwane dzięki grze różnorodnych form. 

Od przywołanych powyżej obrazów niewiele różnią się filmy dadaistyczne. Choć twórczość 

przypisywana do tego nurtu jest dość skromna ilościowo, a w znacznej części uległa zniszczeniu 

(tak stało się na przykład z dziełem Marcela Duchampa i Raya Moustique-domestique-demi-stock, 

1920) lub była bardziej kompozycjami fotograficznymi – Ray nazywał je rayografami i zrealizował 

                                                           
148 Film ten nie zachował się i znamy go wyłącznie z relacji krytycznych. 
149 Ibidem, s. 766.  
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w tej technice trzyminutowy film Powrót do rozsądku (Le Retour à la raison, 1923) – niż filmami, 

jednak w jej obrębie znalazł się jeden z najważniejszych filmów awangardowych – Antrakt 

(Entr'acte, 1924) René Claira150.  

Do nurtu dadaistycznego Alicja Helman zalicza także formalny eksperyment malarza  

Ferdynanda Légera z roku 1924 zatytułowany Balet mechaniczny (Ballet mécanique), wynikający, 

zgodnie z przytaczanym już cytatem, z jego zainteresowań ruchem, a także przywoływany już 

Powrót do rozsądku Mana Raya czy Anemiczne kino (Anemic cinéma, 1926), stworzone przez Raya 

wespół z Duchampem, choć przecież oba te filmy, zwłaszcza drugi z nich przedstawiający koła 

obracające się przez pięć minut z monotonną uporczywością, równie dobrze można by wpisać w 

nurt filmu abstrakcjonistycznego lub czystego, gdyby nie to, że stworzyli go artyści uznawani 

powszechnie za współtwórców dadaizmu w sztuce. 

Man Ray uznawany jest jednak nie tylko za dadaistę, ale także za twórcę obrazów 

surrealistycznych. Jego Emak Bakia (1926), Rozgwiazda (L’Étoile de mer, 1928) i Tajemnica 

zamku Dé (Le Mystère du Cateau de Dé, 1929) uznawane są za filmy przynależące do tego właśnie 

nurtu filmowego151.  

Jednak za pierwszy obraz reprezentujący ten prąd uznaje się utwór, do którego scenariusz 

napisał Antonin Artaud, a wyreżyserowała, pojawiająca się już na kartach tej pracy, Germaine 

Dulac – Muszla i pastor (Coquille et le clergyman, 1927). Pokaz premierowy tego dzieła odbył się 

w 1928 roku w Studio des Ursulines w atmosferze skandalu, wynikającego z pretensji, jakie, w 

dość hałaśliwy i spektakularny sposób, zgłaszał Artaud wobec realizacji Dulac. O charakterze tego 

filmu najlepiej świadczą słowa samego scenarzysty, twierdzącego, iż w dziele tym „chodzi o 

sposób eksploracji mroków podświadomości, fantazmatów i obsesji w ich spontanicznej i 

irracjonalnej postaci.[...] Ten scenariusz stara się dotrzeć do mrocznej prawdy ducha. [...] Nie 

opowiada on żadnej historii.[...] Usiłuje odtworzyć czysty proces myśli”152. Równie 

symptomatyczne jest sformułowanie, zastosowane pierwotnie przez francuską reżyserkę, w 

czołówce filmu: „Muszla i pastor – sen Antonina Artauda, kompozycja wizualna – Germaine 

Dulac”153. 

                                                           
150 Bywa on zresztą zaliczany do filmów czystych lub też surrealistycznych, co ukazuje jak bliskie sobie są 

poszczególne kierunki awangardowe i jak trudno oddzielić je teoretykom i historykom filmu. 
151 Choć Emak Bakia zaczyna się od ujęć niemal identycznych, jak te, które pojawiają się w „dadaistycznym” Powrocie 

do rozsądku. 
152 Ireneusz Dembowski, Gdy przeszedł most, upiory wyszły mu na spotkanie, „Film na Świecie” 1981, nr 11, s. 18. 
153 W ostatecznej wersji, na wskutek protestów Artauda, pojawił się bardziej tradycyjne podział: scenariusz – reżyseria. 
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Jednak za prawdziwie surrealistyczne obrazy, a wręcz manifesty kina surrealnego, uznane 

zostały dwa filmy, będące wynikiem współpracy Luisa Buñuela i Salvadora Dali: Pies andaluzyjski 

(Un chien andalou, 1928) i Złoty wiek (L'âge d'or, 1930) 154. Hiszpański reżyser tak wspomina 

pracę nad pierwszym z tych projektów: „Scenariusz został napisany w niecały tydzień zgodnie z 

bardzo prostą regułą, przyjętą za obopólną zgodą: odrzucić wszelki pomysł, wszelki obraz, który 

mógłby skłonić do wyjaśnienia racjonalnego, psychologicznego czy kulturowego. Otworzyć 

szeroko wrota temu, co irracjonalne. Dopuszczać tylko obrazy, które nas zafrapują, nie starając się 

dociec dlaczego”155. A ekranowy ekwiwalent tego zamysłu to obraz rzeczywiście wymykający się 

logicznym interpretacjom.  

Dokumenty liryczne, o których piszą Thompson i Bordwell, to przede wszystkim tzw. 

symfonie miejskie, popularny w latach dwudziestych i trzydziestych nurt filmów dokumentalnych 

czy może raczej poetyckich impresji ukazujących życie wielkich miast. Pierwszym tego typu 

filmem był obraz Alberto Cavalcantiego Mijają godziny (Rien que les heures, 1925), prekursorki 

zwłaszcza pod względem wypracowania filmowych reguł ukazywania symultanicznie 

rozgrywających się zdarzeń i polifonicznych technik narracyjnych, które na obszarze literatury 

upowszechnili Dos Passos i Joyce156.  

Jednak najsłynniejszym z dokumentów lirycznych, który użyczył także nazwy kolejnym 

filmom dokumentalnym wpisującym się w ten nurt, był Berlin, symfonia wielkiego miasta (Berlin, 

die Symhonie einer Grosstadt, 1927) Waltera Ruttmanna. Ten dokument (czy może raczej para-

dokument) opowiada o dwudziestu czterech godzinach z życia wielkiej metropolii. Nie ogranicza 

się jednak Ruttmann (i jego współpracownicy: scenarzyści: Carl Mayer i Karl Freund, operatorzy: 

Reimar Kuntze, Robert Babarske i Laszlo Schäffer oraz kompozytor Edmund Meisel) do 

werystycznego rejestrowania zdarzeń, lecz poprzez specyficzne operowanie światłem, częste 

stosowanie zdjęć nakładanych i brawurowo montowane ujęcia wzmocnione odpowiednio dobraną 

muzyką stara się oddać poetycki obraz niemieckiej stolicy. Korzystając zarówno ze zdjęć kamery 

ukrytej, jak i fragmentów inscenizowanych, stwarza Ruttmann pesymistyczną wizję 

wielkomiejskiej egzystencji, a przy okazji pokazuje techniczne możliwości ówczesnego kina.  

                                                           
154 W tym miejscu warto wspomnieć o, wyklętym przez surrealistów, lecz bliskiemu surrealnej poetyce, filmie Jeana 

Cocteau Krew poety (Le Sang d'un poète, 1930), przez grupę związaną z André Bretonem określanym prześmiewczo 

Miesiączką poety. 
155 Luis Buñuel, Ostatnie tchnienie, przeł. Maria Braunstein, Warszawa 1989, s. 99. 
156 Por.: Andrzej Bątkiewicz, Portrety wielkich miast w kinie lat dwudziestych, [w:] Z dziejów awangardy 

filmowej…, s. 112. 
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Innymi przykładami symfonii miejskich są obrazy Jorisa Ivensa Most (De Brug, 1928) i 

Deszcz (Regen, 1929), À propos Nicei (À propos de Nice, 1930) Jeana Vigo czy Człowiek z kamerą 

(Czełowiek s kinoapparatom, 1929) Dzigi Wiertowa157. 

Pojawienie się tego ostatniego nazwiska każe wspomnieć jeszcze jednym nurcie, który nie 

miał już awangardowego charakteru, choć jednocześnie poszukiwania artystyczne twórców 

radzieckich z niemego okresu tego kina niewątpliwie także związane były z eksplorowaniem 

nowych dróg rozwoju kina. Twórczość Lwa Kuleszowa, Dzigi Wiertowa, Wsiewołoda Pudowkina, 

Aleksandra Dowżenki i Siergieja Eisensteina – by przywołać jedynie najbardziej znane nazwiska 

– niezwykle zróżnicowana i naznaczona widocznym piętnem komunistycznej ideologii, lecz 

jednocześnie uwolniona spod dyktatu komercyjnego zysku i oparta na potężnym patronacie 

państwa, niewątpliwie także wpłynęła znacząco na rozwój X Muzy, szczególnie, że towarzyszyła 

jej ożywiona działalność teoretyczna, będąca uzupełnieniem i niezbędnym często wyjaśnieniem 

nieczytelnych dla ówczesnych widzów rozwiązań formalnych, bowiem choć filmy radzieckie z 

tego okresu były z założenia dziełami egalitarnymi, jednak nie zawsze były one faktycznie czytelne 

dla masowej widowni158.  

To szkicowe przywołanie najważniejszych nowatorskich prądów filmowych, jakie pojawiły 

się w pierwszych dziesięcioleciach dwudziestego wieku, miało za zadanie zwrócenie uwagi na 

niejednorodność fenomenu kinematografu, w którym obok głównego nurtu przez cały czas 

powstawały obrazy przeznaczone dla bardziej wyrobionej, poszukującej nowych rozwiązań 

formalnych i korespondencji ze sztuką awangardową, widowni. Jednocześnie zaś pokazuje zmianę 

w sposobie traktowania i funkcjonowania filmu, który początkowo postrzegany był przede 

wszystkim jak podrzędna rozrywka, by z czasem przyciągnąć również publiczność z klas średnich, 

a w latach dwudziestych stać się medium na tyle dojrzałym, by mogli je zaanektować i wykorzystać 

również twórcy (i widzowie) powiązani z prądami szeroko pojmowanego modernizmu. 

Równocześnie poszukiwania i eksperymenty filmowe przeprowadzone przez twórców 

identyfikujących się z awangardowymi ruchami artystycznymi, choć ich społeczne oddziaływanie 

było z reguły ograniczone, miały jeszcze jeden istotny walor – rozwijały filmowy język, 

                                                           
157 Do szóstego nurtu – opowiadań eksperymentalnych Bordwell i Thompson zaliczają takie obrazy, jak Niecierpliwość 

(Impatience, 1928) czy Historia detektywa (Histoire de détective, 1929) Charlesa Dekeukeleire’a.  
158 Por.: Zbigniew Wyszyński, Poszukiwania twórcze młodych filmowców radzieckich (1920-1930). Wybrane 

zagadnienia, [w:] Z dziejów awangardy filmowej… 
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pokazywały możliwości tkwiące w nowym medium, udowadniały, że jest ono w stanie 

artykułować rozmaite treści i wypracowało stosowne ku temu techniki i chwyty stylistyczne. 

 

Propozycje lektur: 

A. Gwóźdź, Skąd się (nie) wzięło kino, czyli parahistorie obrazu w ruchu, [w:] Kino nieme, red. T. 

Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2009. 

T. Lubelski, Lumière i Méliès: fotograf i iluzjonista inicjują kinematograf, [w:] Kino nieme, red. 

T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2009. 

G. Stachówna, Trzy europejskie kinematografie narodowe la belle époque – Francja, Wielka 

Brytania, Włochy, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2009. 

T. Kłys, Film niemiecki w epoce wilhelmińskiej i weimarskiej, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, 

I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2009. 

J. Wojnicka, Kino Rosji carskiej i Związku Sowieckiego, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. 

Sowińska, R. Syska, Kraków 2009. 

I. Kolasińska-Pasterczyk, Francuska szkoła impresjonistyczna, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, 

I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2009. 

A. Helman, Awangarda we francuskim i niemieckim kinie niemym,  Kino nieme, red. T. Lubelski, 

I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2009. 
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2. Nieme kino – USA. Star system. Początki radia i kina dźwiękowego. Amerykańskie kino 

klasyczne. 

 

Analiza fragmentów filmu Brzdąc (1921, reż. Ch. Chaplin), Śpiewak jazzbandu (1927, reż. A. 

Crosland, Deszczowa piosenka (1952, reż. S. Donen i G. Kelly), Obywatel Kane (1941, reż. O> 

Welles). 

 

 

NIEME KINO USA. CHRONOLOGIA.  

1889-1896 – czas pierwszych eksperymentów przeprowadzanych w studiu „Black Maria” 

należącym do Edisona. 

1896-1900 – okres kina «jarmarcznego», rozwijanego w konkurencyjnych wobec Edisona 

kompaniach: American Mutoscope and Biograph i Vitagraph Company of America 

1900-1903 – pierwszy kryzys kinematografii amerykańskiej, ale także jest to czas standaryzacji 

technicznej i pojawienia się filmu fabularnego. 

1903 a 1907 – wojna patentowa pomiędzy Edisonem a Biographem. 

1908-1911 – czas dominacji trustu MPPC (Edison-Biograph-Vitagraph-Essanay-Kalem-Selig-

Lubin) i powstania niezależnych wytwórni” oraz początki przenoszenia się producentów na 

Zachodnie Wybrzeże.  

1912-1915 – delegalizacja kartelu Edisona, powstały funkcjonujące do dziś wytwórnie filmowe, 

zaczyna funkcjonować star system.  

1915-1918 – wykrystalizowanie się systemu hollywoodzkiego, który bezpośrednio poprzedzał 

wkroczenie w „erę jazzu”. 

1918-1930 – era jazzu. Umacnianie się systemu hollywoodzkiego, przechodzenie do kina 

dźwiękowego. 

 

Tuż po I wojnie światowej utrwalił się w kinematografii amerykańskiej podział na dwie grupy 

wytwórni filmowych, które praktycznie zmonopolizowały amerykański, a następnie światowy 

rynek.  

Pięć największych określa się mianem «Wielkiej Piątki» («The Big Five»). W jej skład wchodziły:  

 Paramount;  
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 Metro-Goldwyn-Mayer 

 Universal Pictures Company Incorporated; 

 Fox Film Corporation, która w 1935 roku połączyła się z Twentieth Century Pictures w 

Twentieth Century-Fox Film Corporation 

 First National Pictures Incorporated  

Drugą grupę stanowiła tzw. „Mała Piątka” („The Little Five”), którą tworzyły  

 United Artists,  

 Warner Brothers Pictures Incorporated,  

 Columbia Pictures Corporation,  

 Film Booking Offices (kontynuacja założonej w 1919 roku kompanii Robertson-Cole 

Pictures) 

 Producers Distributing Corporation 

 

NIEME KINO AMERYKAŃSKIE. REŻYSERZY. 

EDWIN S. PORTER 

1902: Życie amerykańskiego strażaka 

1903: Napad na pociąg 

1905: Kleptomanka 

1912: Więzień Zendy 

1913: Hrabia Monte Christo 

DAVID WARK GRIFFITH  

1915: Narodziny narodu 

1916: Nietolerancja  

1918:  Najlepsza rzecz w życiu  

1918:  Serce świata  

1918:  Wielka miłość  

1919:  The Fall of Babylon 

1919:  Szkarłatne dni  

1919:  Złamana Lilia  

1920:  Kochany kwiat  

1920:  Męczennica miłości  
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1921:  Dwie sieroty  

1921:  Wymarzona ulica  

1922:  Jedna ekscytująca noc  

1928:  Wojna płci   

1930:  Abraham Lincoln 

1940:  Milion lat przed naszą erą  

CECIL B. DEMILLE 

1914:  Brewster's Millions 

1914:  The Squaw Man 

1914:  Wirgińczyk 

1915:  Carmen  

1915:  Oszustka 

1917:  A Romance of the Redwoods 

1918:  Mąż Indianki 

1919:  Kobieta i mężczyzna 

1919:  Nie zmieniaj męża 

1920:  Po co zmieniać żonę 

1923:  Dziesięć przykazań 

1923:  Żebro Adama 

1927:  Król Królów 

1931:  Mąż Indianki 

1932:  Pod znakiem Krzyża  

1934:  Kleopatra 

1940:  Policja konna Północnego Zachodu 

1949:  Samson i Dalila 

1952:  Największe widowisko świata 

1956:  Dziesięcioro przykazań 

ERICH VON STROHEIM 

1919:  Ślepi mężowie 

1922:  Małżeńska karuzela 

1922:  Szalone żony 
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1924:  Chciwość 

1925:  Wesoła wdowa 

1928:  The Honeymoon 

1928:  Marsz weselny 

1929:  Królowa Kelly 

1929:  Wielki Gabbo 

1933:  Hello, Sister 

ERNST LUBITSCH 

1914:   Fräulein Seifenschaum 

1918:   Carmen 

1918:   Oczy mumii Ma 

1919:   Lalka   

1919:   Madame DuBarry 

1919:   Ostrygowa księżniczka   

1920:   Anna Boleyn 

1920:   Sumurun 

1921:   Dzika kotka    

1923:   Rosita, śpiewaczka ulicy   

1927:   Książę student    

1929:   Parada miłości  

1929:   Wieczna miłość    

1930:   Monte Carlo 

1930:   Parada Paramountu  

1931:   Uśmiechnięty porucznik    

1932:   Jedna godzina z tobą    

1932:   Złote sidła    

1933:   Sztuka życia    

1934:   Wesoła wdówka  

1938:   Ósma żona Sinobrodego    

1939:   Ninoczka    

1940:   Sklep na rogu    
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1941:   Niepewne uczucie    

1942:   Być albo nie być  

1943:   Niebiosa mogą zaczekać    

1945:   Królewski skandal   

1946:   Cluny Brown 

1948:   Dama w gronostajach    

 

PIERWSZE GWIAZDY FILMOWE: 

ASTA NIELSEN: 

1910:  Przepaść   

1910:  Wichry życia    

1911:  Czarne marzenie    

1911:  Tancerka z baletu   

1912:  Droga Jenny  

1912:  Taniec śmierci  

1913:  Asystent diabła   

1914:  Aniołek   

1916:  Dora Brandes  

1916:  Dziecko Eskimosa   

1917:  Bracia  

1919:  Idiota 

1919:  Rausch 

1920:  Mata Hari 

1921:  Hamlet 

1921:  Puszka Pandory 

1922:  Panna Julia   

1922:  Tänzerin Navarro 

1922:  Upadek   

1922:  Vanina Vanini   

1923:  Duch Ziemi  

1923:  I.N.R.I. 
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1924:  Das Haus am Meer 

1925:  Zatracona ulica 

1927:  Das Gefährliche Alter,  

1927:  Gehetzte Frauen 

1927:  Tragedia dziewczyny ulicznej 

THEDA BARA:  

1915:  The Two Orphans 

1915:  Był sobie głupiec  

1915:  Grzech  

1916:  Gold and the Woman 

1916:  Jej podwójne życie  

1916:  Pod dwiema flagami 

1916:  Romeo i Julia 

1916:  The Serpent 

1916:  The Vixen 

1917:  Dama Kameliowa 

1917:  Jej największa miłość  

1917:  Kleopatra  

1917:  Madame Du Barry 

1917:  The Tiger Woman 

1918:  Dusza Buddy 

1918:  Kiedy kobieta zgrzeszy 

1918:  Salome 

1918:  She Devil 

1919:  Kiedy mężczyzna pożąda  

1919:  Pieśń syreny 

1919:  A Woman There Was 

1921:  The Prince of Silence 

1925:  Bezwstydnica 

1926:   Madame Mystery 

CHARLIE CHAPLIN: 
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1914: Aby zarobić na życie 

1914: Charlie jest zadowolony z siebie 

1914: Bójka w deszczu 

1915: Charlie włóczęga  

1916: Charlie strażakiem 

1916: Lichwiarz   

1916: Charlie na ślizgawce 

1917: Charlie na kuracji  

1917: Charlie ucieka  

1917: Policjant  

1917: Emigrant  

1918: Charlie żołnierzem  

1919: Brzdąc 

1923: Paryżanka  

1925: Gorączka złota  

1928: Cyrk  

1931: Światła wielkiego miasta  

1936: Dzisiejsze czasy  

1940: Dyktator  

1947: Monsieur Verdoux  

1952: Światła rampy  

1957: Król w Nowym Jorku   

1966: Hrabina z Hongkongu 

 

INNI ZNANI KOMICY: 

Max Linder 

Harold Lloyd 

Buster Keaton 

Fatty Ackerbuckle 

Stan Laurel i Oliver Hardy (Flip I Flap) 
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RUDOLPH VALENTINO (1895-1926) 

1921:  Czterech jeźdzców Apokalipsy  

1921:  Dama Kameliowa    

1921:  Eugenia Grandet     

1921:  Szejk    

1922:  Krew na piasku  

1922:  Młody Radża  

1922:  Moran of the Lady Letty  

1922:  Poza skałami 

1924:  Monsieur Beaucaire 

1924:  Święty diabeł    

1924:  The Hooded Falcon,  

1925:  Kobra    

1925:  Orzeł    

1926:   Syn szejka     

 

INNI POPULARNI AKTORZY: 

John Barrymore 

Lionel Barrymore 

Douglas Fairbanks 

Ramon Novarro 

John Gilbert 

Clark Gable  

 

GRETA GARBO (1905-1980) 

1924:  Gdy zmysły grają 

1925:  Zatracona ulica  

1926:  Kusicielka 

1926:  Słowik hiszpański  

1926:  Symfonia zmysłów 

1927:  Anna Karenina   
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1928:  Boska kobieta  

1928:  Władczyni miłości  

1928:  Żar miłości   

1929:  Dzikie orchidee  

1929:  Pocałunek  

1929:  Pokusa    

1930:  Romans 

1931:  Anna Christie 

1931:  Mata Hari 

1931:  Zuzanna Lenox  

1932:  Jaką mnie pragniesz  

1932:  Ludzie w hotelu   

1933:  Królowa Krystyna  

1934:  Malowana zasłona 

1935:  Anna Karenina 

1936:  Dama Kameliowa   

1937:  Pani Walewska    

1939:  Ninoczka    

1941:   Dwulicowa 

CLARA BOW (1905-1965) 

1922:  Down to the Sea in Ship 

1924:  Puste ręce   

1924:  Wino   

1925:  Adventurous Sex 

1925:  Free to Love 

1925:  Kiss Me Again 

1925:  Kochanek Ewy 

1925:  Najlepszy ze złych ludzi  

1926:  Tańczące matki   

1926:  Ucieczka   

1927:  Dzieci rozwodu  
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1927:  Hula 

1927:  It  

1927:  Skrzydła  

1928:  Rudowłosa 

1928:  Trzy weekend 

1929:  Dzikie przyjęcie  

1929:  Szalone serca   

1930:  Jej noc poślubna   

1930:  Poskromienie flirciarki  

1931:  Bez ograniczeń  

1932: Call Her Savage 

1933:  Hopla!  

LOUISE BROOKS (1906-1985) 

1925:  Street of Forgotten Men 

1926:  Amerykańska Wenus  

1926:  Just Another Blonde 

1926:  A Social Celebrity 

1927:  The City Gone Wild 

1929:  Dziennik upadłej dziewczyny  

1929:  Puszka Pandory 

1930:  Nagroda piękności 

1931:  Bóg dał za dużo kobiet 

1938:   Overland Stage 

INNE ZNANE AKTORKI: 

Marlene Dietrich 

Joan Crawford 

Lillian Gish 

Ałła Nazimova 

Gloria Swanson 

Pola Negri 

Mary Pickford 
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Arkadiusz Lewicki, Seks i Dziesiąta Muza. Erotyzm, relacje intymne i wzorce Genderowe w kinie 

przedkodeksowym (1894-1934), Wrocław 2011. [fragment rozdziałów: Kino pierwszych dekad i 

Erotyzm w kinie epoki jazzu (1918-1929)]. 

 

Zmiana, jaka zaszła w sposobie funkcjonowania kina jako instytucji społecznej, w ścisły 

sposób powiązana jest także z przekształceniami ekonomicznymi, jakie zaszły w rodzącym się 

właśnie przemyśle filmowym, zarówno w kontekście produkcji, jak i dystrybucji dzieł 

kinematograficznych. Jak bowiem zauważa Marek Gołębiewski: „Przy wszystkich 

podobieństwach kina do teatru istniała jedna istotna różnica – przemysł filmowy od samego 

początku rozwijał się bez przywództwa ludzi zorientowanych w praktyce teatru. Z jednej strony 

tradycyjne rozwiązania nie krępowały ich kreatywności – z drugiej jednakże nie kierowali się 

względami artystycznymi, przeważnie nie mając wykształcenia; ponadto zazwyczaj przychodzili 

do filmu przez przypadek. Sukces żydowskich emigrantów wynikał z faktu, że przemysł 

rozrywkowy jeszcze nie okrzepł na tyle, aby utworzyć struktury korporacyjne z reguły broniące 

się przed napływem obcych; ponadto były to rodzaje działalności nacechowane dużym ryzykiem, 

a za to mało prestiżowe”159. Choć więc nie jest moją ambicją dokładne opisanie wszystkich 

ekonomicznych zależności i złożoności funkcjonowania kina w pierwszych dekadach, to jednak 

warto chyba nakreślić choć podstawowe fazy rozwoju przemysłu filmowego, pozwolą one bowiem 

w dalszej części rozważań pokazać istotne związki pomiędzy relacjami biznesowymi a 

pojawianiem się (lub brakiem) kinowej erotyki.  

Rafał Syska dzieli pierwszy okres (do roku 1918) funkcjonowania amerykańskiego kina na 

7 pomniejszych periodów. Pierwszy z nich przypada na lata 1889-1896 i jest to czas pierwszych 

eksperymentów przeprowadzanych w studiu „Black Maria” należącym do Edisona. „Lata 1896-

1900 to okres kina «jarmarcznego», rozwijanego w konkurencyjnych wobec Edisona kompaniach: 

American Mutoscope and Biograph i Vitagraph Company of America”160. Na lata 1900-1903 

przypada pierwszy kryzys kinematografii amerykańskiej, ale także jest to czas standaryzacji 

technicznej i pojawienia się filmu fabularnego. Okres pomiędzy rokiem 1903 a 1907 to moment 

wojny patentowej pomiędzy Edisonem a Biographem. „Lata 1908-1911 opisuje się jako czas 

dominacji trustu MPPC (Edison-Biograph-Vitagraph-Essanay-Kalem-Selig-Lubin) i powstania 

                                                           
159 M. Gołębiewski, op. cit., s. 332. 
160 R. Syska, op. cit., s.  
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niezależnych wytwórni”161 oraz początki przenoszenia się producentów na Zachodnie Wybrzeże. 

W latach 1912-1915 nastąpiła delegalizacja kartelu Edisona, powstały funkcjonujące do dziś 

wytwórnie filmowe, zaczyna funkcjonować star system. Ostatni okres przyniósł 

wykrystalizowanie się modelu hollywoodzkiego, który bezpośrednio poprzedzał wkroczenie w 

„erę jazzu”. Tuż po wojnie utrwalił się w kinematografii amerykańskiej podział na dwie grupy 

wytwórni filmowych, które praktycznie zmonopolizowały amerykański, a następnie światowy, 

rynek. „Pięć największych określa się mianem «Wielkiej Piątki» («The Big Five»). W jej skład 

wchodziły: 1) Famous Players-Lasky Corporation, potem znana jako Paramount; 2) Metro-

Goldwyn-Mayer Incorporated, powstała w 1924 roku z połączenia Metro Pictures Corporation, 

Goldwyn Picture Corporation oraz Louis B. Mayer Pictures Corporations i pozostającą własnością 

Loew’s Incorporated; 3) założona w 1912 roku Universal Film Manufacturing Company, w 1925 

przemianowana na Universal Pictures Company Incorporated; 4) funkcjonująca od 1915 roku Fox 

Film Corporation, która w 1935 roku połączyła się z Twentieth Century Pictures w Twentieth 

Century-Fox Film Corporation oraz 5) First National Pictures Incorporated, wyrosła w 1924 roku 

z firmy dystrybucyjnej Associated First National Picture Incorporated”162. Drugą grupę stanowiła 

tzw. „Mała Piątka” („The Little Five”), którą tworzyły United Artists, Warner Brothers Pictures 

Incorporated, Columbia Pictures Corporation, Film Booking Offices (kontynuacja założonej w 

1919 roku kompanii Robertson-Cole Pictures) oraz Producers Distributing Corporation163.    

 W tak zarysowanym procesie należy wyróżnić kilka istotnych punktów. Pierwszą, 

niewątpliwie istotną, zmianą, było wprowadzenie około roku 1903 systemu wynajmowania 

filmów. O ile wcześniej właściciele pierwszych sal projekcyjnych musieli wykupić od 

producentów filmowe taśmy na własność (około roku 1900 cena wynosiła mniej więcej piętnaście 

centów za jedną stopę filmu), to wprowadzenie systemu pożyczania filmów na określony w 

kontrakcie czas znacznie obniżyło koszty ich prezentowania i niewątpliwie przyczyniło się do 

„nickelodeonowego boomu”, jaki miał miejsce w latach 1905-1906.  

 Okres dominacji kartelu MPPC był pierwszym momentem, gdy w amerykańskim 

przemyśle filmowym doszło do pionowej koncentracji procesu wytwarzania i pokazywania filmów 

– trust, wzorując się na poczynaniach największej wówczas w Europie, a prawdopodobnie także 

na świecie – firmy filmowej, jaką była francuska Pathé-Frères, doprowadził do tego, że w jego 

                                                           
161 Ibidem.  
162 Łukasz A. Plesnar, Hollywood: epoka jazzu, [w:] Kino nieme…, s. 618-619. 
163 Por.: Ibidem, s. 624. 
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rękach znajdowały się zarówno firmy producenckie, dystrybutorskie, jak i sieć kin, w których 

produkty koncernu były pokazywane. Proces ten umożliwił przejęcie kontroli nad całym cyklem 

funkcjonowania filmu, zapewnił także przewagę nad francuskim konkurentem, który dopiero w 

roku 1907 zaczął swoje obrazy wynajmować, a nie sprzedawać164.  

 Kolejnym istotnym, zwłaszcza z dzisiejszego punktu widzenia, momentem był rok 1912, 

gdy producenci filmowi zaczęli opuszczać Nowy Jork, który do tej pory był stolicą 

amerykańskiego filmu i przenosić swoje firmy w okolice Los Angeles. Jak głosi anegdota, o 

wyborze akurat tego miejsca zadecydował rzut monetą, wykonany przez Ala Christiego, który w 

taki sposób rozstrzygnął problem przenosin swojej firmy Centaur – gdyby wynik był inny, być 

może centrum światowego kina byłaby nie Kalifornia, a Floryda. Przenosiny do Hollywood, 

którego nazwa pochodzi od rancza założonego w roku 1886 przez małżeństwo Wilcoxów, 

wybudowanie tam pierwszych hal produkcyjnych, z postawionym w 1915 roku gigantycznym 

budynkiem Universal Studio Carla Laemmle’a na czele, zbiegło się w czasie nie tylko z momentem 

przestawienia produkcji na filmy pełnometrażowe, ale także z upadkiem trustu MPPC, 

reprezentującego establishment, akcentujący „purytański i izolacjonistyczny model życia, podczas 

gdy skonfliktowany z ówczesnymi potentatami producenci hollywoodzcy podbijali serca biednej, 

proletariackiej imigracji”165.  

Jednocześnie w roku 1915 roku miało miejsce jeszcze jedno istotne wydarzenie, które być 

może równie mocno wpłynęło na rozwój amerykańskiej kinematografii i jej charakter. 23 lutego 

tegoż roku zapadło rozstrzygnięcie w rozpatrywanej przez Sąd Najwyższy sprawie Mutual Pictures 

vs. Industrial Commission Ohio. W orzeczeniu dotyczącym tego procesu sędziowie określili film 

jako „przedsięwzięcie proste, stworzone jedynie dla zysku, które nie powinno być uważane za 

środek przekazu ani wyraz opinii publicznej”, a filmy są „bez wątpienia pożyteczne i rozrywkowe, 

ale zdolne do przyczynienia się do zła [...] tym bardziej, jeśli brać pod uwagę ich atrakcyjność i 

sposób wyświetlania”166 – tym samym wyłączając film spod Pierwszej Poprawki do Konstytucji, 

                                                           
164 Ostatecznie system wynajmu filmów zaczął obowiązywać powszechnie po posiedzeniach Kongresu Paryskiego (Le 

Congrès de Paris), które odbyły się w roku 1908 i 1909. Podczas tych spotkań, na których obecnych było trzydziestu 

przedstawicieli  najważniejszych wytwórni europejskich i kilku amerykańskich, postanowiono powołać 

międzynarodowy związek producentów i ustalono wspólne zasady dystrybucji filmów. 
165 R. Syska, op. cit., s. 205. „Producenci niezależni” – a tak nazywano wszystkich, którzy nie byli bezpośrednio 

związani z Trustem MPPC – byli w o tyle dobrej sytuacji, że ich filmy stanowiły około 40 procent całej produkcji 

filmowej w USA. [por.: David A. Cook, A History of Narrative Film, New York 1996, s. 36.] 
166 Richard Randall, Decency in Motion Pictures, New York 1937, s. 19. 
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gwarantującej w Stanach Zjednoczonych wolność wypowiedzi167. Kino zostało więc oficjalnie 

uznane za przemysł, nie zaś za dziedzinę sztuki, a jednocześnie na mocy tego postanowienia 

możliwe stało się cenzurowanie dzieł filmowych, które pozbawione zostały konstytucyjnej 

ochrony, przysługującej na mocy poprawki ratyfikowanej jeszcze w 1791 roku, prasie drukowanej 

i innym formom publicznych wypowiedzi. 

Po pierwszej wojnie światowej, gdy utrwalił się system hollywoodzki i podział na „dużą i 

małą piątkę” wytwórni, doszło do dalszej koncentracji ekonomiczno-kapitałowej, ale także do 

jeszcze większego zmonopolizowania systemu produkcji i dystrybucji dzieł filmowych. Większość 

wytwórni zajmowała się również rozpowszechnianiem filmów, a jednocześnie posiadała 

rozbudowaną sieć kin, które wyświetlały jedynie obrazy przez nią wyprodukowane168. 

Niezależnym właścicielom sal kinowych narzucono zaś tzw. block-booking, zgodnie z którym 

musieli wypożyczać całe zestawy od 5 do 50 nawet filmów, stworzonych przez daną wytwórnię i 

obok kasowych pewniaków i wysokonakładowych produkcji, wyświetlać także niskobudżetowe i 

nie zawsze wartościowe artystycznie pozycje. Jeśli dodamy do tego coraz większe nakłady 

finansowe związane z produkcją filmową, wynikające najpierw z wydłużenia czasu trwania 

filmów, następnie zaś z ich udźwiękowienia, które spowodowały coraz dalej idące uzależnienie 

wytwórni od kapitału zewnętrznego, pochodzącego głównie z Wall Street (a jak twierdzą Leonard 

J. Leff i Jerold L. Simmons: „Wall Street oznaczała konserwatywne praktyki biznesu”169), być 

może jaśniejsze się stanie amerykańskie podejście do dzieła filmowego, które było (a zapewne ten 

stan utrzymuje się nadal) przede wszystkim towarem do sprzedania, a w drugiej dopiero kolejności 

wytworem o charakterze artystycznym. 

Choć wraz z nastaniem ery kina dźwiękowego prymat Hollywood był już w zasadzie faktem, 

należy pamiętać, że w pierwszym okresie funkcjonowania kina to europejskie, nie zaś 

amerykańskie wytwórnie filmowe, nadawały kształt rozwojowi biznesu kinematograficznego i 

                                                           
167 To orzeczenie obowiązywało w USA do roku 1952, gdy Sąd Najwyższy rozpatrując sprawę Burstyn vs. Wilson 

znaną także jako Miracle Case, uznał, iż „kino jest środkiem wyrazu chronionym przez wolność słowa i druku, 

gwarantowaną przez Pierwszą i Czternastą Poprawkę do Konstytucji”. [cytuję za: Edward De Grazia, Roger K. 

Newman, Banned Films: Movies, Censors and the First Amendment, New York 1982, s. 82.] 

168 System ten obowiązywał w USA do roku 1948, gdy odbył się kolejny proces antytrustowy United States vs. 

Paramount Pictures (znany także jako Divorcement czyli rozwód), nakazujący wytwórniom sprzedaż posiadanych 

przez nich sieci kin. [por.: E. De Grazia, R. K. Newman, op. cit., s. 69.] 

169 Leonard J. Leff, Jerold L. Simmons, The Dame in the Kimono: Hollywood, Censorship and the Production Code 

from 1200s to the 1960s, Lexington 2001, s. 4. 
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dopiero I wojna światowa skończyła (jak się okazało, na stałe) dominację Starego Kontynentu w 

tej dziedzinie. […] 

 

Pierwsze „kobiety wyzwolone” 

Nieco inny typ bohaterek prezentowała w swoich filmach pierwsza europejska gwiazda 

filmowa, jaką niewątpliwie była Asta Nielsen. W tym samym 1910 roku, gdy powstał film Den 

Hvide Slavehandel, Urban Gad nakręcił także film Przepaść (Afgrunden), w którym Nielsen 

zagrała Magdę Vang, młodą kobietę o wielkim seksapilu, mającą odwagę zerwać z mieszczańskimi 

konwenansami, ukaraną za to symbolicznie w finale filmu. Magdę po raz pierwszy widzimy na 

ekranie, gdy jedzie tramwajem do parku, w drodze zaś poznaje młodego dżentelmena – Knuda 

(Robert Dinesen), który zaprasza ją na kawę. Podczas pogawędki (warto w tym miejscu zwrócić 

uwagę na fakt, że Magda bez większych oporów przyjmuje zaproszenie nieznajomego i dość 

swobodnie z nim rozmawia – a przecież umawianie się na randki było zjawiskiem dość nowym – 

jak twierdzi Theodore Zeldin, określenie dating pojawia się dopiero w 1896 roku170) i na 

pożegnanie wręcza mu nawet swoją wizytówkę. Knud wysyła Magdzie zaproszenie na wspólny 

wakacyjny wyjazd wraz z jego rodzicami, z którego dziewczyna skwapliwie korzysta. Jednak 

podczas wakacji woli ona oddawać się lekturze książek niż chodzić do kościoła z rodziną 

młodzieńca, którego ojciec jest pastorem. Nad wizyty na nabożeństwie przedkłada Magda także 

odwiedzający właśnie miasteczko cyrk, na pójście do którego namawia Knuda. Będąc w cyrku, 

bohaterka próbuje nauczyć się tańca od jednej z artystek, a potem jest emablowana przez 

przystojnego kowboja (Poul Reumert), który wdaje się nawet w małą przepychankę z jej 

narzeczonym. Dziewczyna wraca do posiadłości, jednak do jej pokoju przez okno zakrada się 

Rudolf – cyrkowy artysta, z którym to Magda, nie namyślając się długo, ucieka. Dalsze losy 

kobiety pokazują jej związek z cyrkowcem i wciąż nieudane próby Knuda, który próbuje odzyskać 

dziewczynę. W finale panna Vang, stając w obronie cnotliwego młodzieńca, zabija swojego 

kochanka nożem i trafia do więzienia. Jednak do historii filmu, a zwłaszcza filmowego erotyzmu, 

przeszła scena prezentująca pląsy odgrywanej przez Nielsen postaci na scenie varietes, na której 

pojawiła się ze swoim kochankiem. W tańcu tym ubrana w obcisłą sukienkę z dużym dekoltem 

Magda zarzuca na Rudolfa lasso, krępuje go, po czym w niezwykle zmysłowym tańcu okrąża go 

kilkakrotnie, zaciskając linę na jego torsie. O ile tańce prezentowane przez tancerki w filmach 

                                                           
170 Por.: Theodore Zeldin, Intymna historia ludzkości, tłum. Bożena Stokłosa, Warszawa 1998, s. 134. 
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Edisona i innych obrazach z okresu kina atrakcji miały być może erotyczny charakter dla 

ówczesnych widzów, dziś zaś nieco śmieszą, o tyle w tańcu prezentowanym przez Nielsen mamy 

do czynienia z prawdziwie erotyczną zmysłowością, a jej trwające ponad trzy minuty popisy, 

podczas których odwrócona pośladkami mocno przywiera do swego skrępowanego kochanka 

przez cały czas ponętnie kręcąc biodrami, a na końcu powala go na kolana swoim pocałunkiem 

(lub ugryzieniem w szyję) mogą uchodzić za odważne chyba nawet w dzisiejszych czasach. W 

dodatku, na co zwraca uwagę Heide Schlüpmann, ten erotyczny spektakl w interesujący sposób 

balansuje pomiędzy voyerystyczną przyjemnością dla widowni zgromadzonej w teatrze a uwagą 

widowni filmowej, bowiem kamera ustawiona jest pod kątem 90 stopni i Nielsen prezentuje swój 

spektakl wprost do kamery171, stojąc zaś bokiem do wyobrażonej (niewidocznej bowiem na 

ekranie, na nim widać jedynie głowy muzyków z orkiestry zasiadających w fosie), niemalże 

spoglądając wprost w oczy widowni kinowej172 i do niej przede wszystkim przeznaczając swój 

występ173. 

W filmie tym pojawia się nowy typ kobiety. Bohaterki, która nie waha się łamać 

obowiązujących reguł, nie ukrywa swojej seksualności, nie chce być związana z nudnym synem 

kaznodziei, wybiera życie artystki, idąc za głosem swojego instynktu. Sama rozwiązuje swoje 

problemy i sama ponosi tych rozwiązań konsekwencje. Podobne konstrukcje pojawiają się w 

kolejnych filmach z Astą Nielsen – w Den sorte drøm (1911), Balletdanserinden (1911), Die arme 

Jenny (1912)174, w których gra ona kobiety wyzwolone, najczęściej artystki występujące na scenie. 

Być może rację ma przywoływany już Maren Pubst, który twierdzi, że tego typu konstrukcje są 

wyrazem „męskiego strachu przed społeczną kastracją ze strony wyemancypowanych kobiet, które 

domagały się równych praw zarówno w relacjach romantycznych, jak i w prawach oraz w 

                                                           
171 Jerzy Szyłak zwraca uwagę, że kobiece spojrzenie wprost w kamerę, choć w przypadku filmu z Nielsen nie mamy 

do czynienia z tak wyraźnym przekroczeniem zasady zabraniającej aktorom spoglądania w obiektyw, 

charakterystyczne jest dla obrazów o charakterze pornograficznym. Scena z Przepaści ma raczej charakter erotyczny, 

nie zaś pornograficzny, ale zastosowana została w niej identyczna zasada, wedle której „patrząc tam, gdzie nikogo nie 

powinno być, modelki [z przedstawień pornograficznych – AL] zdradzają, że najbardziej interesuje je ten, kogo na 

fotografiach nie widać”. [Jerzy Szyłak, Komiks i okolice pornografii. O seksualnych stereotypach w kulturze masowej, 

Gdańsk 1996, s. 11.] 
172 Por.: Heide Schlüpmann, Asta Nielsen and Femele Narration: The Early Films, [w:] A Second Life…, s. 119. 
173 Nie powinno więc dziwić, iż „pokazywanie «tańca gaucho» w Szwecji (i nie tylko tam) było zabronione. Scena ta 

została wycięta przez szwedzką cenzurę i dziś jest najlepiej zachowaną częścią filmu”. [M. Loperdinger, op. cit., s. 

59.] 
174 Ostatni z tych filmów powstał już w Niemczech. „27 maja 1911 r. Urban Gad i Asta Nielsen podpisali we 

Frankfurcie nad Menem umowę z konsorcjum filmowym utworzonym przez Projektions AG Union […], w którym 

zobowiązali się do udziału w 24 długometrażowych filmach monopolowych nakręconych w ciągu kolejnych trzech 

lat”. [Ibidem, s. 62.] 
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pracy”175. Warto bowiem zauważyć, że bohaterki kreowane przez Nielsen do pewnego stopnia 

przynajmniej wymykają się z prostego manichejskiego podziału, każącego widzieć w kobiecie 

bądź matkę-madonnę, bądź też ladacznicę – są to raczej pierwsze kobiety wyzwolone, potrafiące 

iść za głosem zmysłów, lecz także w pełni ponieść konsekwencje takiego postępowania. 

Zapowiadają one pojawienie się nowego typu filmowych kobiet, które znacznie wyraźniej zaczną 

gościć na ekranach światowych kin w latach dwudziestych i trzydziestych.  

Związane jest to zapewne ze społecznymi przemianami, jakie nastąpiły w omawianym 

okresie, szczególnie w czasie I wojny światowej i tuż po jej zakończeniu. Z jednej strony w Stanach 

Zjednoczonych toczyła się w tym czasie burzliwa batalia związana z procesami Williama i 

Margaret Sanger, autorki broszurki wydanej w roku 1914 zatytułowanej Ograniczenia rodziny 

(Family Limitation)176, dotyczącej dostępnych wówczas środków antykoncepcyjnych i sposobów 

zapobiegania ciąży. Rozgłos, jaki przyniosły Sanger procesy wytaczane jej za działalność na polu 

kontroli urodzeń (w 1916 roku otworzyła ona pierwszą w Ameryce klinikę zajmującą się tą 

kwestią, za co została skazana na trzydzieści dni aresztu), niewątpliwie przyczynił się do 

spopularyzowania zagadnień związanych z problematyką prokreacji, a jej przełożona na 

kilkanaście języków i rozprowadzona na całym świecie w około dziesięciu milionach egzemplarzy 

książeczka, jest jedną z pierwszych cieszących się popularnością publikacji, w których o sprawach 

seksu mówiono w tak otwarty sposób.  

Jednak prawdziwa zmiana obyczajowa była związana nie tylko z książkami i sądowymi 

procesami, ale przede wszystkim ze zmianami socjologicznymi, jakie niósł z sobą czas wojennej 

zawieruchy177. Kobiety nie tylko wstępowały do armii, a przede wszystkim zostały zmuszone do 

wyjścia z domów i zajęcia miejsc pracy, które opuścili udający się na wojnę mężczyźni. Zmieniło 

to zarówno obyczaje, jak i kobiece stroje i fryzury, które musiały być dostosowane do nowych 

warunków – długie suknie i długie włosy były niepraktyczne zarówno w okopach, jak i w fabryce 

amunicji – a także niewątpliwie przyczyniło się do tego, iż w już powojennych czasach kobietom 

                                                           
175 Maren M. Pust, op. cit., s. 77. 
176 Por.: Margaret Sanger, Family Limitation, [w:] The sexuality debates, red. Sheila Jeffreys, London 2001, s. 534-

550. 
177 Być może czas wojenny zawsze pozytywnie wpływa na ruchy emancypacyjne. Reay Tannahill zauważyła na 

przykład, że wyprawy krzyżowe były nie tylko momentem, gdy dokonał się „eksport” miłości jako pewnego 

kulturowego paradygmatu, ale także podczas krucjat „pod nieobecność mężów żony musiały wziąć w swoje ręce 

rozmaite męskie sprawy i odkryły, że sztuka zarządzania majątkami, podatki, dziesięciny, a nawet polityka, to 

dziedziny wcale nie tak tajemnicze i skomplikowane, jak je przez stulecia przekonywano”. [R. Tannahill, op. cit., s. 

269]. 
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w Stanach Zjednoczonych, a także w sporej części państw europejskich, przyznano prawa 

wyborcze. Choć spełnienie postulatów sufrażystek niektórzy historycy ruchu feministycznego 

uznają za symboliczny koniec „pierwszej fali” feminizmu i porzucenie jego idei na blisko 

czterdzieści lat178, to odejście od sformalizowanych form walki o prawa kobiet nie jest wszak 

równoznaczne z brakiem zmian w postrzeganiu roli kobiet, a także ich udziału w kształtowaniu 

relacji erotycznych.  

Jak pisał w swojej autobiograficznej książce Malcolm Cowley, jeden z literatów, których 

można przypisać do tak zwanego „straconego pokolenia”: „Sama wojna była kryzysem i klęską 

purytańskich obyczajów. W burzliwej, dusznej atmosferze czasu wojny uległy rozluźnieniu 

wszystkie normy. Wydarzenia przeobraziły nie tylko chłopców w moim wieku, którzy służyli w 

armii. Na ich siostry i młodszych braci oddziaływały w inny sposób. Skoro ojcowie byli zapewne 

daleko, a matki robiły bandaże albo chodziły na potańcówki przy herbacie z samotnymi oficerami, 

chłopcy ci i dziewczęta mogli robić, co im się podobało. Po raz pierwszy mogli pójść na tańce bez 

opieki, pojechać rodzinnym samochodem za miasto, zaparkować go na poboczu, uprawiać miłość, 

wrócić do domu po północy, pod lekkim rauszem, bez obawy, że ktoś będzie czekał na nich w 

korytarzu z wymówkami. Korzystali z tych kradzionych swobód – w samej rzeczy można by 

powiedzieć, że rewolucja w obyczajach zaczęła się jako rewolta dzieci klasy średniej”179. Choć 

przezwyciężenie purytańskiej moralności nie było tak zupełne, jak opisywał to Cowley, to 

niewątpliwie czasy wojny i okres powojenny był niezwykle interesującym momentem, w którym 

doszło do starcia pomiędzy tradycyjnymi postawami konserwatywnymi a nową epoką jazzu i 

zwiększonych swobód, również w dziedzinie erotyki i konstruowania relacji intymnych. A 

świadectwem tych zmagań są również dzieła filmowe z tamtego okresu. 

 

 

 

 

4. Pierwsze wampy 

Postępujące równouprawnienie możemy też zaobserwować we francuskich filmach 

seryjnych, przede wszystkim w niezwykle popularnych obrazach reżyserowanych przez Louisa 

                                                           
178 Por.: C. M. Renzetti, D. J. Curran, op. cit., s. 28. 
179 Malcolm Cowley, Exile's return: a literary Odyssey of the 1920s, New York 1994, s. 63-64.  
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Feuillade’a. O ile w pojawiająca się w pierwszych częściach pięcioodcinkowego serialu o 

przygodach Fantomasa (René Navarre) jego kochanka Lady Beltham (Renée Carl) jest raczej 

postacią drugoplanową, to w składającym się z dziesięciu epizodów Wampirach (Les vampires, 

1915-1916) właśnie kobieca postać wyraźnie wysuwa się na plan pierwszy. Irma Vep - pomocnica 

kolejnych przywódców tajnej organizacji grasującej w Paryżu, a nawet żona trzeciego z kolei 

Wielkiego Wampira – chemika Venomousa, który w dziewiątym odcinku serii przejmuje władzę 

po samobójczej śmierci poprzedniego przywódcy gangu Satanasa, nie tylko pojawia się we 

wszystkich odcinkach, ale i jest najbardziej diaboliczną postacią cyklu. W dodatku, jak zauważa 

Grażyna Stachówna: „największą sławę wśród widzów kinowych zdobyła właśnie ta postać, Irma 

Vep (anagram słowa wampire), grana przez piękną Musidorę (właśc. Jeanne Roques, 1889-1957), 

klasyczna famme fatale o wielkich, podkrążonych oczach, pojawiająca się na ekranie z 

zamaskowaną twarzą i w legendarnym kostiumie: czarnym, bardzo obcisłym trykocie z 

błyszczącego jedwabiu zmysłowo podkreślającym jej krągłe kształty. […] Wampiry tworzą aurę 

sennego fantazmatu […] o rywalizujących ze sobą rebelianckich przestępcach180 i obrońcach 

prawa, w którym dynamiczny męski żywioł zostaje podbity przez zmysłową Irmę Vep, kobietę 

fatalną, niezależną i niepokonaną”181. Choć w wymiarze metafizycznym zwycięstwo Irmy jest 

niezaprzeczalne, to jednak filmowa diegeza kończy się jej śmiercią, którą ponosi z rąk innej kobiety 

– Jeanne, żony dziennikarza i największego wroga organizacji – Philippe’a Guérande’a, co po raz 

kolejny dowodziłoby jedynie triumfu aktywnej kobiecości wyraźnie wpisanego w kinową serię 

Feuillade’go. 

 Jednak Irma Vep nie była ani pierwszym, ani najsłynniejszym filmowym wampirem kina 

drugiej dekady dwudziestego wieku. Postać kobiety fatalnej skojarzonej z fantastycznym 

krwiopijcą pojawiła się po raz pierwszy kilka lat wcześniej w kinematografii duńskiej. W mniej 

znanym filmie z 1911 roku Vampyrdanserinden w reżyserii Augusta Bloma Clara Wieth zagrała 

rolę aktorki Silvii Lafond, która swym nieodpartym erotycznym urokiem doprowadza do 

samobójczej śmierci zakochanego w niej młodego chłopca Oscara, wypijającego truciznę tuż przed 

scenicznym występem, podczas którego miał jedynie zagrać śmierć, a umiera naprawdę. Z jednej 

strony mam w tym filmie do czynienia z ciekawym zabiegiem połączenia świata fikcyjnego z 

                                                           
180 Fabuła tych filmów inspirowana była w pewnej mierze autentycznymi wydarzeniami, jakie w latach 1912-1913 

rozgrywały się w Paryżu, przede wszystkim działalnością Bonnot Gang, anarchistycznej organizacji, która dopuściła 

się serii napadów rabunkowych i morderstw mających zdestabilizować francuskie społeczeństwo. [AL] 
181 G. Stachówna, op. cit., s. 244-245. 
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realnym, a jednocześnie pierwszą opowieść o kobiecym wampirze, w takiej bowiem roli Silvia 

pojawia się na scenie, choć w pozascenicznej historii jej destrukcyjna rola jest znacznie mniejsza 

– Oscar zakochuje się w Silvii, choć ta ma narzeczonego i jest dla młodego chłopca jedynie miła, 

zwłaszcza że mają razem pracować, po nagłej śmierci jej poprzedniego scenicznego partnera182. 

Jednak niewątpliwie najsłynniejszy filmowy wampir tamtego okresu pojawia się w 

nakręconym w 1915 roku dla wytwórnii Fox filmowej adaptacji sztuki Portera Emersona Browne’a 

Był sobie głupiec (A Fool There Was, reż. Frank Powell), a Theda Bara stała się dzięki temu 

obrazowi jedną z pierwszych prawdziwych amerykańskich gwiazd filmowych, jednocześnie zaś 

jednym z pierwszych filmowych symboli seksu. Film rozpoczyna się od cytatu z wiersza Kiplinga, 

zatytułowanego Wampir. Następnie widzimy na ekranie mężczyznę wąchającego dwie róże, potem 

zaś kobietę (Bara), która zgniata wyciągnięty z wazonu kwiat, by następnie rozsypać jego płatki. 

Historia opowiedziana w tym filmie, to dzieje statecznego ojca rodziny – w interesujących, w 

jednoznaczny sposób określających dramatis persone, napisach – nazywany jest on po prostu 

„mężem” (Edward José), który zostaje uwiedziony przez Wampira – tak wprost bowiem została 

nazwana postać odtwarzana przez Barę. W początkowej części filmu wraz z mężczyzną 

(nazwanym w napisie – „jedną z jej ofiar” – Victor Benoit) obserwuje ona – ubrana w wyzywająco 

wąską sukienkę w pasy – rodzinę Schluyerów, z zazdrością spoglądając na familijne szczęście. Już 

wtedy postanawia je zniszczyć, a plan swój realizuje z podziwu godną stanowczością. Gdy w 

gazecie przyniesionej jej przez czarną służącą – nota bene scena, w której dostaje gazetę, jest 

wizualnym nawiązaniem do tradycyjnego wizerunku Venus (obecnego na przykład na obrazach 

Śpiąca Venus Giorgione czy Venus z Urbino Tycjana) czy klasycznych dzieł takich jak Maja naga 

Goyi, choć najwyraźniej nawiązuje tu reżyser A Fool There Was do Olimpii Maneta, na którym 

modelka przedstawiona jest w podobnej, do tej ukazanej na ekranie półleżącej, a jednocześnie 

zalotnej pozycji183 – i znajduje w niej wzmiankę o tym, że John Schluyer udaje się w podróż do 

                                                           
182 Por.: Maren M. Pust, op. cit., s. 86-89. 
183 Jak zauważa Stephen Kern: „Sztuka wiktoriańska obfituje w wizerunki kobiet śpiących – pod drzewami, na brzegu 

jeziora, w hamaku, na łożu, sofie, ławce i na trawie [...] Nieustannie czekające kobiety w zmysłowych pozach, w 

łaźniach rzymskich i na wschodnich bazarach, targach niewolników i w haremach”. [Stephen Kern, Culture of Love: 

Victorian to Moderns, Harvard 1998, s. 16-18] Adrianne Blue widzi w tych rozpowszechnionych wizerunkach  głębszy 

sens. W swojej książce pisze: „Podejrzewam, że Śpiąca Królewna jest dla przeciętnego mężczyzny ideałem kobiety: 

oto ta, która śpi i czeka. We wczesnych wersjach wymowa tej bajki była całkowicie jednoznaczna – dziewczyna to 

tabula rasa, czysta karta, którą młodzieniec zapełnia swoimi marzeniami. Ponieważ jest pogrążona we śnie, nie 

sprawia mu żadnego kłopotu, nie odzywa się. On może z nią zrobić, co chce. We wszystkich wcześniejszych wersjach 

gwałci ją podczas jej snu. W późniejszych, tych zebranych przez braci Grimm i u Disneya, budzi ją pocałunkiem” [A. 

Blue, op. cit., s. 110]. Warto więc zauważyć, o czym będę pisał w dalszej części, jak często w filmach niemych pojawia 

się postać kobiety omdlałej czy też omdlewającej, a także półleżącej na jakiejś sofie czy też otomanie. 
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Europy na pokładzie Gigantica (co z kolei jest wyraźną aluzją do Titanica, który zatonął w roku 

1912), postanawia za wszelką cenę dostać się na pokład statku. By zdobyć pieniądze na podróż, 

okrada z portfela swojego aktualnego kochanka, odwiedzającego ją w buduarze, gdy ubrana jest 

jedynie w koszulkę, której ramiączka wciąż zalotnie opadają jej z ramion. Szczęście jej sprzyja, 

bowiem żona pana Schluyera musi zająć się chorą siostrą i zostać w Ameryce. Zanim jednak statek 

wypłynie w morze, na jego pokładzie dochodzi do tragedii, bowiem porzucony kochanek 

Wampirzycy najpierw próbuje rewolwerem zmusić ją do pozostania z nim (wcześniej zresztą 

dowiadujemy się, że to nie pierwsza jej ofiara – okazuje się nią również żebrak z nadbrzeży, który 

został przez nią doprowadzony do ruiny), a gdy kobieta wyśmiewa jego groźby, strzela sobie w 

głowę. Na ekranie nie został pokazany co prawda sam moment popełniania samobójstwa, ale z 

wypowiedzi jednej z osób pochylających się nad leżącym na pokładzie ciele dowiadujemy się, że 

jakaś kobieta stała nad zwłokami i „śmiała się jak diabeł”. Sceny z Barą zostały poprzeplatane 

ujęciami ukazującymi czułe pożegnanie rodziny Schluyerów, co oczywiście miało na celu 

spotęgowanie potępienia kolejnych postępków wampa, a jednocześnie było zapowiedzią 

przyszłych losów Męża, który, wchodząc na pokład, mija po drodze sanitariuszy, wynoszących 

zwłoki poprzedniego kochanka demonicznej kobiety, co zresztą przypomniane zostaje w jednej z 

kończących film retrospekcji jako punkt kulminacyjny, a jednocześnie początek całego szeregu 

nieszczęść dotykających poważanego przecież wcześniej człowieka. Co jednak ciekawe, pierwszy 

filmowy wamp nie musiał zbyt mocno się natrudzić, by zbałamucić tak szanowanego obywatela. 

Na ekranie widzimy bowiem jedynie scenę, podczas której Schluyer podnosi specjalnie 

opuszczony przez Barę kwiat, potem zaś okazuje się, że ich pokładowe leżaki ze sobą sąsiadują – 

następnie zaś na ekranie widzimy napis „Dwa miesiące później” i przenosimy się w dość 

egzotyczną scenerię z palmami (jak dowiadujemy się później, akcja toczy się we Włoszech) i 

widzimy leżącą na leżaku kobietę, a obok niej – na ziemi – mężczyznę, którego karmi jakimiś 

owocami. Jednak europejska przygoda nie trwa długo i kochankowie powracają do Stanów, gdzie 

wynajmują dom. Wampirzyca, coraz bardziej znudzona swym popadającym w alkoholizm 

kochankiem, oddaje się szalonym zabawom w gronie znajomych, co nie przeszkadza jej jednak 

pojawiać się za każdym razem, gdy pani Schluyer podejmuje próby odzyskania męża. Po raz 

pierwszy, gdy już niemal wyprowadzony zostaje przez żonę z mieszkania wampa, demoniczna 

kobieta pojawia się znienacka i całuje go namiętnie w obecności omdlewającej na ten widok 

małżonki, co jest wystarczającym powodem do pozostania z kochanką. Popadający w obłęd 
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Schluyer jest zazdrosny o swoją utrzymankę, która podczas szalonego przyjęcia flirtuje z kolejnym 

mężczyzną. W scenie finałowej jesteśmy świadkami kolejnej próby, podjętej przez żonę, która 

przychodzi do swego męża wraz z ich malutką córeczką, bardzo tęskniącą (co zostało kilkakrotnie 

wcześniej ukazane w filmie) za tatusiem. Ale i tym razem samo pojawienie się Bary wystarcza, by 

plan poprawy spalił na panewce, a Głupiec w obecności swojej rodziny znów wczepia się w swoją 

kochankę. Film kończy się ujęciem umierającego Schluyera, na którego trupa wamp z 

demonicznym uśmiechem na ustach rzuca płatki róż.  

Oczywiście wamp nie jest to postać stworzona przez kino, ale kolejna filmowa adaptacja 

wzorca rozpowszechnionego w dziewiętnastowiecznej literaturze. „Pierwszymi mistrzami wątku 

le vice anglais w literaturze byli bez wątpienia Francuzi, a stawkę otwierał Théophile Gautier – 

twórca nowego, dość oryginalnego trzeba przyznać, wcielenia famme fatale. Jego Kleopatra – 

królowa oczywiście – okrutna, barbarzyńska, każdego ranka wydaje na śmierć kochanka, z którym 

spędziła noc”184, a model ten rozwijali kolejni pisarze z Algernonem Charlesem Swinburnem na 

czele. Wizerunek ten jest wynikiem dualistycznego myślenia dzielącego kobiety na dziewice i 

ladacznice, ale widzieć w nim można także echa poglądów na temat kobiecej seksualności 

obowiązujących zanim nastały czasy wiktoriańskiego idealizowania niewiasty i pozbawiania jej 

prawa do odczuwania seksualnego pociągu. Warto bowiem pamiętać, że przez długie wieki 

obowiązywał zupełnie inny dyskurs mówienia o rolach poszczególnych płci w kontekście ich 

potrzeb erotycznych.  Jak zauważa Diane Ackerman, „obraz niewiasty występnej, utożsamianej z 

Ewą, kobietą upadłą, która sprowadziła nieszczęście na mężczyznę, istniał niemal od zawsze”185, 

zaś dwudziestowieczne filmy byłyby jedynie kolejną adaptacją tego paradygmatu.  

Niewątpliwie jednak Był sobie głupiec przynosi pierwszy „pełnokrwisty” filmowy portret 

kobiety-wampa186 – obdarzonej niezwykłą erotyczną mocą, doprowadzającą mężczyzn do upadku, 

a w dodatku nieponoszącej za swoje przewiny żadnej kary187. Warto może jednak zwrócić uwagę, 

                                                           
184 R. Tannahill, op. cit., s. 401.  
185 D. Ackerman, op. cit., s. 92.  
186 Jak twierdzi biografka Bary Eve Golden, to właśnie aktorka jako pierwsza w jednym z wywiadów udzielonych w 

roku 1915 roku użyła tego skrótu, na określenie kobiety używającej wdzięków i forteli do uwodzenia mężczyzn, gdyż 

wcześniej słowo to oznaczało krótki utwór muzyczny lub skecz grany między aktami. [por.: Eve Golden, Vamp: the 

rise and fall of Theda Bara, New York 1996, s. 48-49.] Słowo to weszło na stałe do słownika, zarówno jako 

rzeczownik, jak i czasownik, czego świetnym przykładem choćby napisy pojawiające się w filmach niemych z tamtego 

okresu. W wizyjnej scenie z Brzdąca (The Kid, 1921) pojawia się na przykład podpowiedź diabła pragnącego zburzyć 

idyllę, skierowana do jednej z kobiecych postaci: „Vamp him”, a dziewczyna rzeczywiście zaczyna uwodzić trampa. 
187 Jak zauważa Lea Jacobs, tego typu zakończenie nie mogłoby się pojawić w filmach podlegających uregulowaniom 

Kodeksu Produkcyjnego wprowadzonego w roku 1934. [por.: Lea Jacobs, The wages of sin: censorship and the fallen 

woman film, 1928-1942, Berkeley and Los Angeles, 1995, s. 12-15]. 
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że w tym prostym odczytaniu, niezwykle popularnym zresztą188, pominięty zostaje jeden istotny 

wątek. Wszak film nosi tytuł: Był sobie głupiec i można go chyba odczytać zarówno jako 

oskarżenie wobec demonicznej siły kobiecej seksualności, jak i jako kpinę z męskiego popędu, 

który powoduje, że niewysilająca się zanadto kobieta, o ile jest tylko odpowiednio asertywna i 

świadoma swojej przewagi, może bez najmniejszego problemu omotać każdego mężczyznę, który 

dla jej wdzięków gotów jest wyrzec się całego swojego dotychczasowego życia. Zasadnym więc 

wydaje się zaliczenie tego filmu do gatunku, czy może raczej subgatunku, który Janet Staiger 

określa mianem „fallen man genre” – filmów o upadłych mężczyznach189. Rzeczywiście bowiem 

obrazy wykpiwające libidalną głupotę mężczyzn i ukazujących ich jako bezwolne ofiary własnej 

seksualności są w okresie kina niemego i początków kina dźwiękowego niezwykle częste i jeszcze 

niejednokrotnie w tej książce pojawiać się będą przykłady podobnych dzieł. 

Dalsza kariera Thedy Bary (która naprawdę nazywała się Theodosia Burr Goodman 190 – a 

jej pseudonim, będący podobno akronimem wyrazów Arab Death – to jeden z pierwszych 

przykładów sterowania karierą przez wielkie wytwórnie) to filmy, w których utrwalała swój 

wizerunek kobiety-wampa. Z jednej strony były to obrazy oparte na schemacie wykorzystanym w 

pierwszym filmie. Niezwykle podobne role wykreowała Bara w takich obrazach jak: The Devil’s 

Daughter (1915), The Vixien (1916), w którym zagrała nimfomankę – Elsie Drummond191 czy The 

She Devil (1918) – zresztą tych postaci było znacznie więcej, bowiem Bara w okresie 1915-1926 

wystąpiła w blisko czterdziestu filmach, w większości z nich odtwarzając podobne role – za jej 

jedną z najbardziej nieudanych ról uznano Romea i Julię (Romeo and Juliet, 1916), w którym 

próbowała uciec od schematu kobiety fatalnej. Równie często pojawiała się Theda Bara w obrazach 

historycznych – najsłynniejsze wcielenia Bary to Cleopatra (1917) i Salome (1918), w których – 

jak wiemy z recenzji pochodzących z tamtych czasów, obrazy te bowiem nie zachowały się do dziś 

– szokowała wyzywającym tańcem i strojami, które więcej odsłaniały niż zakrywały.  

 

 

 

                                                           
188 Por.: David W. Menefee, First Female Stars: Women of the Silent Era, Westport 2004, s. 2. 
189 Por.: Janet Staiger, Bad women: regulating sexuality in early American ciemna, Minneapolis 1996, s. 147. 
190 Jej rodzina po mieczu  pochodziła z Chorzowa, jej ojciec Bernard w przyjechał do Nowego Jorku w roku 1871, 

matka zaś urodziła się w Szwajcarii. [por.: Eve Golden, Vamp…, s. 9]. 
191 Por.: Jody W. Pennington, The History of Sex In American Film, Westport 2007, s. 3. 
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5. Nagość na ekranie 

Właśnie obrazy historyczne, w których pojawiała się Bara dobrze wpisują się w 

charakterystyczny dla końca drugiej i początków trzeciej dekady nurt filmowy w pewien 

specyficzny sposób związany z erotyzmem. W tamtym okresie bowiem filmowcy, naciskani coraz 

bardziej przez różnego typu ruchy cenzorskie, wykorzystali sposób, obecny w sztuce europejskiej 

od czasów renesansu przynajmniej, ukrywając erotyzm i nagość pod przykrywką tematów 

historycznych lub mitologicznych. Jak pisał Tomasz Grylewicz, odnosząc swoje konstatacje do 

polskiej sztuki końca dziewiętnastego wieku (choć w dziełach filmowych obowiązywała 

identyczna zasada): „Dawne dzieje lub historie bogów i mitycznych bohaterów antycznych 

pozwalały na ukazywanie scen bardziej dramatycznych pod względem obyczajowym, niż było to 

możliwe w tematyce współczesnej. Także tematyka orientalna, haremy i odaliski, pozwalała na 

erotyzm”192. Jako pierwsi zaczęli z tego sposobu korzystać twórcy włoscy – co znamienne pierwsze 

filmy pełnometrażowe wykorzystywały nie tylko popularność klasycznych tekstów literackich, ale 

także możliwość pokazania na ekranie usprawiedliwionej przez kontekst nagości. W jednym z 

prekursorskich dzieł tego typu – wyreżyserowanym przez Francesco Bertoliniego i Adolfo 

Padovana pełnometrażowym Piekle (L'inferno, 1911) opartym na motywach Boskiej komedii 

Dantego – odnajdziemy wiele scen, w których prezentowana jest golizna. W kilkunastu 

sekwencjach zbiorowych pokazane zostały całe zastępy nagich postaci. Co interesujące, do wątku 

tego jeszcze powrócę, znacznie częściej są to ciała męskie – nieszczęśnicy czekający na Charona, 

całkowicie nagi Minos siedzący na skale, pole wypełnione wijącymi się ciałami cierpiących 

Florentczyków, pośród których Dante przechadza się z Cyceronem, ubrani jedynie w biodrowe 

przepaski chłopcy toczący przed sobą wielkie kamienie, popędzani batami przez diabły mężczyźni 

biegający dookoła i noszący na sobie tylko skórzane saczki zakrywające genitalia czy grzesznicy 

kąpiący się w „rzece sprośności”, w niej pokutują już potępieńcy obu płci i przez dłuższą chwilę 

na ekranie ukazane zostały całkowicie nagie panie poddające się piekielnej ablucji – jeśli chodzi o 

rozmach w pokazywaniu obnażonych postaci Piekło długo nie doczekało się w kinie 

porównywalnej konkurencji. Zarówno późniejsze filmy włoskie w rodzaju Quo vadis? (1912) czy 

Cabirii (1914), jak i amerykańskie obrazy, takie jak wyreżyserowana przez Charlesa L. Gaskilla, 

z niezwykle wówczas popularną Helen Gardner w roli tytułowej, Cleopatra (1912), choć toczyły 

się w czasach starożytnych i zapewne prezentowane w nich stroje i obyczaje były nieco 

                                                           
192 Tomasz Grylewicz, Erotyzm w sztuce polskiej, Wrocław 2004, s. 13-14. 
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odważniejsze niż obowiązujące w pierwszych dekadach dwudziestego stulecia, to jednak w 

żadnym z tych filmów nie spotkamy się z nagością i to tak wyraźnie eksponowaną jak w filmie z 

1911 roku. Jedynie w Nietolerancji (1916) Davida W. Griffitha znalazły się sceny przedstawiające 

„dziewice ze Świątyni Miłości”, które w trwającej ponad półtorej minuty sekwencji prezentowane 

są w erotycznie nacechowanych pozach – półnagie leżą, tańczą w strugach fontanny lub kąpią się 

(w tym momencie przez moment na ekranie widzimy całkiem nagi biust), zaś kamera w powolnym 

tempie kontempluje ich wdzięki. Podobnie jak piękno uczestniczek orgiastycznej uczty Balthazara, 

podczas której ubrane w skąpe stroje193 tancerki wiją się w egzotycznym tańcu. Ta stosowana przez 

twórców włoskich i Griffitha metoda zostanie później rozwinięta i udoskonalona w filmach z lat 

dwudziestych i trzydziestych, szczególnie w epickich obrazach Cecila B. DeMille’a, autora słynnej 

formuły, wedle której na sześć rolek rozpusty powinna przypadać jedna rolka potępienia, do 

twórczości którego powrócę w dalszej części książki. 

Kolejnym, obok widowisk historycznych, sposobem na pokazanie na ekranie nagości był 

drugi z chwytów zapożyczony z dziewiętnastowiecznego malarstwa. Wtedy właśnie zauważono, 

jak pisze Maria Poprzęcka, „że sztuka, obok medycyny, to druga dziedzina badająca nagie ciało. 

Istotnie artyści, obok lekarzy i akuszerek, byli długo jedynymi, którzy w pracy zawodowej w 

sposób dozwolony obcowali z nagim ludzkim ciałem, «mieli nad nim władzę», dysponowali nim 

– czego chyba nie docenia się jako elementu współtworzącego zmitologizowaną aurę pracowni 

jako miejsca transgresji i przeistoczenia”194. A założenie, że „atelier artysty czyni jej nagość czymś 

obyczajowo usankcjonowanym, niebudzącym zgorszenia”195 zdawało się przyświecać na przykład 

George’owi Fosterowi Plattowi – reżyserowi filmu Inspiration (1915), w którym to Audrey 

Munson – modelka pozująca wówczas licznym rzeźbiarzom – zagrała postać wzorowaną na jej 

własnym życiu i stała się pierwszą nagą gwiazdą kina, a w każdym razie pierwszą aktorką, która 

zagrała w filmie główną rolę i pokazała się kompletnie rozebrana na ekranie. Munson powtórzyła 

zresztą tę rolę w o rok późniejszym filmie – Purity (1916, reż. Rae Berger), w którym wcieliła się 

w dwie postaci – ducha-inspiracji i prawdziwej modelki – w obu z nich pojawiając się, jak pisał 

ówczesny krytyk, „ubrana głównie w uśmiech”196, podobnie jak w filmach The Girl O’Dreams 

                                                           
193 Podobno w wersji oryginalnej nakręconej przez Griffitha były one całkowicie nagie, zaś sceny ze strojami zostały 

bez wiedzy i zgody reżysera dokręcone później przez jednego z asystentów. 
194 Maria Poprzęcka, Akt polski, Warszawa 2006, s. 42. 
195 Ibidem.  
196 Gerald B. Buttler, Banned in Kansas: Motion Picture Censorship, 1915-1966, Missouri 2007, s. 131. 
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(1916) i Heedless Moths (1921, reż. Robert Z. Leonard), w którym znów zagrała role inspirowane 

swoją własną biografią. Sukces, jakim cieszyły się te filmy, spowodował całą masę naśladowczych 

obrazów, w których reżyserzy wykorzystywali podobne wątki. Oparte na nich były takie filmy jak: 

The Painted Soul (1915 – reż. Scott Sidney), The Primrose Path (1915, reż. Lawrence Marston), 

My Madonna (1915, reż. Alice Guy), The Devil (1915, reż. Reginald Barker, Thomas H. Ince) czy 

Wife Against Wife (1921, reż. Whitman Bennett)197 – choć nie we wszystkich z nich prezentowana 

była całkowita nagość modelek, a wpisywały się one raczej w paradygmat filmów o upadłych 

kobietach, które na wskutek kontaktu z artystami schodzą z drogi występku, tak jak prostytutka z 

filmu Alice Guy pozująca do obrazu Madonny i zmieniająca swe życie pod wpływem tego 

doświadczenia. 

W przynajmniej kilku z tych filmów nagość była motywowana jeszcze w jeden sposób, także 

używany wcześniej w sztukach plastycznych – przez nadanie jej symbolicznych znaczeń. Chyba 

najsłynniejszym pochodzącym z tamtego okresu przykładem jest obraz wyreżyserowany przez 

jedną z pierwszych i najbardziej poważanych reżyserek pierwszego okresu kina – Lois Weber: 

Hypocrites (1915), w którym ta specjalizująca się w obrazach podejmujących trudne społecznie 

tematy reżyserka zaprezentowała figurę Nagiej Prawdy – symbolizowanej przez całkowicie 

pozbawioną ubrania modelkę (Margaret Edwards), pojawiającą się w kilku wizyjnych scenach 

obecnych w tym obrazie. Podobnie, choć nie pojawia się tam z reguły całkowita nagość, 

symboliczne znaczenia, jakie nadać można kobiecemu ciału, wykorzystywał na przykład Feuillade. 

W jego obrazie z 1909 roku zatytułowanym Wiosna (Le printemps) możemy na przykład oglądać 

pląsy ubranych w kuse i zwiewne sukienki driad, będących emblematami odradzającej się do życia 

przyrody. Tańczące nimfy, niezwykle podobne w swoim tańcu do postaci pojawiających się u 

Feuillade’go, znajdziemy również w młodszym o dziesięć lat filmie Charlesa Chaplina Idylla na 

wsi (Sunnyside, 1919) – gdy Charlie spada z byka i leży nieprzytomny, ma wizję, w której z opresji 

ratują go cztery skąpo ubrane dziewczęta, z którymi puszcza się w radosne tany. 

Innym wybiegiem pozwalającym na zaprezentowanie ekranowej nagości były filmy 

etnograficzne, travelougi czy obrazy fabularne, których akcja rozgrywała się w mniej lub bardziej 

egzotycznych sceneriach, usprawiedliwiających nagość pokazywanych w nich bohaterów. Chyba 

najsłynniejszym z nich był najdroższy film dekady – pierwszy obraz, którego produkcja 

                                                           
197 Por.: Brooks Robards, Reel Art.: Excursions into the Biopic, Mystery/Suspence, Melodrama and Movie in the 

Eighties, [w:] Beyond the Stars: Studies In America Popular Film: Volume 3: The Material World in American Popular 

Film, red. Paul Loukiedes, Linda K. Fuller, Madison 1993, s. 107-108. 
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kosztowała ponad milion dolarów – zrealizowany w Australii, niestety do dziś zachowały się z 

niego jedynie pojedyncze kadry i garść opisów, Daughter of the Gods (1916, reż. Herbert Brenon), 

o którym recenzent „New York Times” pisał: „Przepiękna figura Annette Kellermann i jej 

niezrównane umiejętności pływackie są największymi zaletami Córki bogów – wyszukanego, 

spektakularnego, choć chwilami nieco monotonnego widowiska. […] Na tropikalnych plażach, 

obrośniętych winogronem basenach, na rafach koralowych, przez przerażające katarakty i 

marmurowe kąpieliska haremu nurkująca Wenus zabawia siebie i całe towarzystwo w tym 

rozgrywającym się w wielu lokalizacjach i zatłoczonym obrazie, za każdym razem, gdy ma ku 

temu okazję. […] Rezultatem jest film wykalkulowany starannie, tak, by zaszokować Anthony’ego 

Comstocka i jemu podobnych i spodobać się wszystkim innym. Znajdują się w tym filmie długie 

ujęcia, podczas których panna Kellermann wędruje beztrosko przez film zupełnie nago i donikąd. 

Audrey Munson, którą oglądaliśmy w krótkometrażowym filmie Purity, podobnie jak panna 

Kellermann nie miała niczego na sobie, ale w przeciwieństwie do panny Kellermann była wciąż 

obserwowana [przez innych uczestników wydarzeń]”198.  

Jednak i w tej materii w pierwszych dekadach kina panowało pewne równouprawnienie, 

bowiem równie jak film prezentujący wdzięki australijskiej pływaczki popularnym obrazem był 

nakręcony w roku 1918 Tarzan, król małp (Tarzan of the Apes, reż. Scott Sidney), w którym 

widzowie mogli podziwiać – w początkowej fazie całkiem nagiego, choć nigdy nieukazanego w 

planie pełnym chłopca (Gordon Griffith), następnie zaś dorosłego już „władcę małp” (Elmo 

Lincoln) ubranego jedynie w biodrową przepaskę i podobnie jak liczni bohaterowie widowisk 

biblijno-mitologicznych dumnie prężącego nagi tors.  

Nie sposób więc powiedzieć, że nagość w filmie (i to głównego nurtu) z czasów kina niemego 

była nieobecna, choć jednocześnie nie można twierdzić, że była czymś powszechnym. Choć 

pojawiała się na ekranach zarówno europejskich, jak i amerykańskich kin, to za każdym razem 

wywoływała oburzenie, protesty różnych organizacji dbających o moralność społeczeństw. Była 

jednak czymś wyraźnie odznaczającym się na tle innych powstających wówczas widowisk. […] 

 

1. Genderowe modele kobiecości w filmie epoki jazzu 

W moim odczuciu kobiece postacie pojawiające się w filmach z omawianego okresu można 

podzielić na kilka podstawowych kategorii. Byłyby to: 

                                                           
198 Kellermann Film Shown at the Lyric, „The New York Times”, 18 października 1916 r. 
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 Kobieta aktywna 

 Kobieta- niewinna ofiara 

 Kobieta upadła 

 Uwodzicielka 

 Dziewczyna-podlotek 

 Flapperka 

 „Poszukiwaczka złota” 

 Znudzona żona 

 

A. Kobieta aktywna 

Co ciekawe, okres powojenny przynosi zmierzch pewnego typu bohaterki filmowej, który 

rozpowszechniony był w okresie wcześniejszym, przede wszystkim w omawianych już queen 

serial melodramat. Status gwiazdy osiągnęły wtedy takie aktorki jak: „Ruth Roland –gwiazda 

serialu Dziewczyna Detektyw (The Girl Detective, 1915), Helen Holmes – występująca jako dzielna 

telegrafistka w westernowej serii Niebezpieczne przygody Helen (The Hazards of Helen, 1914-

1917), a przede wszystkim Gene Gauntier (właśc. Genevieve Liggett, 1880-1966, znana jako 

«Kalem Girl») – rozsławiona tytułową rolą w serialu Nan (szpiega działającego w czasie Wojny 

Secesyjnej)”199. O ile jednak aktywne zawodowo, dzielnie walczące z różnorodnymi 

niebezpieczeństwami telegrafistki, telefonistki, a nawet policjantki były częstymi heroinami 

pojawiającymi się w kinie z okresu poprzedzającego zakończenie pierwszej wojny światowej, o 

tyle w kinie po roku 1918 tego typu postaci, w których konstruowaniu elementy erotyczne były 

wykorzystywane w sposób marginalny lub nie pojawiały się zupełnie, zaczynają pojawiać się coraz 

rzadziej, by ostatecznie niemal zupełnie zniknąć. Jeszcze w końcówce drugiej dekady 

dwudziestego wieku możemy odnaleźć kilka obrazów, w których mamy do czynienia z podobną 

konstrukcją bohaterki – Gloria Swanson w swoich pierwszych filmach odgrywała często role 

zbliżone do tego paradygmatu, choć wzbogacone już o nowe elementy. W wyreżyserowanym przez 

Clarence’a G. Badgera filmie Teddy at the Throttle (1917) jest prostą, nowoczesną, wysportowaną 

(gra na przykład w tenisa) dziewczyną, która odkrywa niecne plany szajki oszustów, jest przez nich 

porwana, zostaje przywiązana do torów kolejowych, a od śmierci wybawia ją własny spryt i jej 

                                                           
199 R. Syska, Początki kina amerykańskiego, [w:] Kino nieme…, s. 168. 
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wierny pies Teddy. W Shifting Sands (1918, reż. Albert Parker) gra Marcię Grey – biedną malarkę, 

która na skutek knowań właściciela wynajmowanego przez nią mieszkania trafia do więzienia, 

potem jednak prowadzi przykładne życie, podczas pracy w Armii Zbawienia poznaje swego męża 

i żyje szczęśliwie, do czasu, gdy musi zmierzyć się z bandą próbującą okraść jej dom. Niewątpliwie 

aktywną heroiną jest również Rose (Ethel Grey Terry), policjantka pracująca pod przykryciem, 

pojawiająca się w Karze (The Penalty, 1920) Wallace’a Worsley’a, która nie tylko niemal w 

pojedynkę rozpracowuje tajną organizację dowodzoną przez Blizzarda (Lon Chaney), ale również 

rozkochuje w sobie jej herszta. Jednak w filmach z lat dwudziestych tego typu bohaterki pojawiają 

się coraz rzadziej, a przyczyny tego stanu rzeczy być może najlepiej tłumaczą losy granej przez 

Agnes Ayres – Diany Mayo – głównej kobiecej postaci pojawiającej się w Szejku (Sheik, 1921) 

wyreżyserowanym przez George’a Melforda. Diana jest Angielką przybyłą do Biskry („pięknej 

bramy na Saharę”, jak głosi napis). To kobieta wyzwolona, która nie tylko odrzuca propozycję 

małżeństwa złożoną jej podczas przyjęcia przez jakiegoś młodziana („Małżeństwo to niewola – 

mówi do absztyfikanta – koniec niezależności. A ja jestem zadowolona z mojego życia”), ale także 

planuje samotną wyprawę na Saharę, co jest przedmiotem plotek brytyjskiej socjety przebywającej 

w mieście, a także niepokoju jej brata, odradzającego jej eskapadę. Podczas podróży po pustyni 

karawana Mayo zostaje zaatakowana przez Ahmeda Ben Hassana (Rudolph Valentino) i jego ludzi. 

Szejk dogania Dianę, ściąga ją z konia i umieszcza na swoim siodle, wypowiadając jedną z 

najsłynniejszych kwestii pojawiających się w tym filmie: „Leż cicho, głuptasie”. Następnie zawozi 

ją do swego obozu i zaprasza na kolację. „Dlaczego mnie tu przywiozłeś?”– pyta Angielka. „Czy 

nie jesteś kobietą, że tego nie wiesz?” – odpowiada szejk – „Wiesz, jaka jesteś piękna?” Gdy 

dziewczyna próbuje uciec z namiotu, chwyta ją za rękę i mówi, że nie jest przyzwyczajony, by 

ignorować jego rozkazy, ona zaś rezolutnie twierdzi, że nie jest przyzwyczajona, by jej 

rozkazywano. „Nauczysz się” – władczo kwituje szejk. W tym dialogu zawarte są najważniejsze 

elementy filmu. Obrazu, który opowiada o tym, jak niezależna i wyemancypowana kobieta poddaje 

się woli mężczyzny, który najpierw przemocą, a potem delikatnością i czułością, zmusza ją do 

posłuszeństwa i wypełniania jego rozkazów. Wersja filmowa jest zresztą znacznie łagodniejsza w 

pokazywaniu zniewolenia niż książkowy oryginał200 wydany przez Edith Maud Winstanley, 

                                                           
200 Choć i tak Sarah Projansky twierdzi, że wpisuje się on w paradygmat określony przez nią jako „narracje gwałtu” 

(„rape narratives”), występujący także w innych filmach „egzotycznych” z tamtego okresu, zwłaszcza w kasowych 

sukcesach lat dwudziestych, jakimi były obrazy Syn Szejka (The Son of the Sheik, 1926, reż. George Fitzmaurice) czy 
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ukrywającą się pod literackim pseudonimem Edith M. Hull, w którym Diana zostaje zniewolona 

także, a może nawet przede wszystkim, seksualnie. 

„Pochylając się odciągnął od kotary jej zaciśnięte palce – czytamy w książce pani Winstnley 

– i z uśmiechem na ustach powoli przyciągnął jej ręce do swojej piersi. 

- Chodź – wyszeptał, pożerając ją wzrokiem. Walczyła z fascynacją, z jaką jego oczy nad nią 

pałały, opierając mu się w milczeniu, z zaciśniętymi ustami, do momentu kiedy cała drżąca 

znalazła się w jego ramionach. 

- Głupiutka – powiedział z szerokim uśmiechem. – Lepiej ja niż moi ludzie. 

Głos protestu przerwał ciszę. – Och, ty brutalu! Ty brutalu! – jęczała, dopóki nie uciszył jej 

gradem pocałunków”201. 

Z tego typu scenami nie spotkamy się jednak w filmie. Gdy Szejk całuje Dianę i na 

wpółomdlałą chce zanieść na rękach do sypialni, okazuje się, że przeszkadza mu w tym służący, 

informujący go o ucieczce ukochanego konia. Gdy zaś powraca, jego pożądanie budzą seksownie 

odsłonięte przez wieczorową suknię plecy dziewczyny, jednak widząc, jak zanosi się ona płaczem, 

powściąga on swoje żądze i odchodzi. Poza sceną porwania, w której faktycznie Ahmed używa 

przemocy i jeszcze jedną sceną wymuszonego pocałunku, cały ten obraz filmowy oparty jest na 

połączeniu dusz raczej niż ciał. Choć Ahmed przetrzymuje Dianę wbrew jej woli, to jednak 

zdobywa serce raczej niż ciało202. Angielka zaczyna dostrzegać, jak delikatnym i wrażliwym 

człowiekiem jest Hassan. Pomaga jej w tym lektura romansu – czyta Niezwykłych kochanków, 

książkę napisaną przez przyjaciela Ahmeda Raoula de Saint Huberta, następnie zaś fragmenty 

nowej książki pisanej przez Francuza podczas pobytu na pustyni i nagle odkrywa, że główny 

bohater tych powieści wzorowany jest na postaci szejka. Ostatecznie zaś przekonuje się do niego, 

gdy ten z narażeniem życia ratuje ją z rąk bandyty Omara. Diana jest niezależna i 

wyemancypowana – nosi na przykład męski strój, nie chce małżeństwa, ale ostatecznie poddaje się 

sile miłości i woli ukochanego. W sposób niemal symboliczny dokonuje się bowiem w Szejku nie 

tylko przemiana stereotypu męskości, do której powrócę w dalszej części książki, ale także 

ujarzmienie kobiecej aktywności wyłączonej z paradygmatu relacji o charakterze erotycznym. Nie 

                                                           
w Złodziej z Bagdadu (The Thief of Bagdad, 1924, reż. Raoul Walsh). [por.: Sarah Projansky, Watching rape: film and 

television in postfeminist culture, New York and London 2001, s. 48.] 
201 Edith M. Hull, Szejk, Białystok 1992, s. 35. 
202 Związane jest to zapewne z niewątpliwie występującym w tym filmie rasizmem. Jak pisze Projansky: „Pod koniec 

filmu, on [Szejk] zostaje przeciągnięty na stronę «cywilizowanej» białej kultury (co oznacza miłość zamiast gwałtu) i 

oddalony od «barbarzyńskiej» kultury arabskiej (gwałt zamiast miłości)”. [S. Projansky, op. cit., s. 48.] 
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oznacza to powrotu do ideałów wiktoriańskich, ale bohaterki filmowe w kolejnych latach 

funkcjonowania kina niemego swoją emancypację będą zaznaczały przede wszystkim na polu 

ewolucji konstruowanych przez nie związków intymnych, nie zaś w innych dziedzinach. Kobieta 

policjantka, jeżdżąca na motorze dzielna telegrafistka, podróżniczka próbująca samodzielnie 

pokonać pustynię zostaną zastąpione przez flapperki, „poszukiwaczki złota”, dziewczyny z 

sąsiedztwa, które nawet jeśli, jak bohaterka Skrzydeł (Wings, 1927, reż. William A. Wellman) 

grana przez Clarę Bow – Mary Preston, wyruszają na wojnę i potrafią prowadzić ciężarówkę 

podczas artyleryjskiego ostrzału, to i tak przedstawiane są przede wszystkim w kontekście ich 

relacji z mężczyznami i przez ten pryzmat przede wszystkim postrzegane.  

Z pewnością związane jest to ze społeczną transformacją, jaka dokonała się w Stanach 

Zjednoczonych, ale także w innych państwach zachodnich, w okresie powojennym. I mniej istotne 

jest przyznanie kobietom praw wyborczych, a ważniejsze wydaje się to, że z przestrzeni publicznej, 

w której w czasie wojny zastąpiły mężczyzn, znów musiały wrócić do sfery bardziej prywatnej, 

choć w latach dwudziestych niekoniecznie zawierała się ona w wilhelmińskich trzech K (Kinder, 

Küche, Kirche). Nie ulega jednak wątpliwości, że po okresie, gdy kobiety, a także bohaterki 

filmowe (przypomnijmy same tytuły filmowych serii z drugiej dekady takich jak: Dziewczyna 

detektyw czy Niebezpieczne przygody naszej reporterki) przestały być definiowane poprzez role, 

jakie wypełniały w miejscu pracy (te miejsca musiały zwrócić powracającym z wojny mężom i 

narzeczonym), ale poprzez relacje o charakterze rodzinnym, towarzyskim czy intymnym. Nie 

policjantka a kochanka, nie podróżniczka a żona203, nie żołnierz a dziewczyna szukająca 

ukochanego. Choć i we wcześniejszych filmach definiowanie ról kobiecych odbywało się 

przeważnie w ten sposób, to w okresie wojennym mogliśmy przez moment zauważyć drobne 

przesunięcia pojawiające się w tym paradygmacie. Po wojnie kobiety musiały nie tylko oddać 

swoje miejsca w fabryce, ale na powrót nauczyć się, jak to jest, gdy inni wydają im rozkazy. 

 

 

B. Kobieta-niewinna ofiara 

                                                           
203 W sequelu Szejka Agnes Ayres wyraźnie pozbawiona już została jakichkolwiek cech indywidualnych, jest 

definiowana jedynie przez swą społeczną rolę żony – nawet w napisach wprowadzających jej postać została 

przedstawiona jako: „Diana, żona Szejka” oraz matki, dwudziestoletnie pożycie z Hassanem sprawiło, że z jej 

buńczucznej postawy pozostały jedynie wspomnienia. 
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Na przełomie drugiej i trzeciej dekady dwudziestego wieku powstało szczególnie wiele 

obrazów pokazujących kobietę jako ofiarę – zarówno męskiej przemocy fizycznej czy psychicznej, 

jak i niecnych matactw męskich bohaterów. Najistotniejszymi filmami prezentującymi niewinne 

niewiasty jako ofiary były melodramaty tworzone w tamtym czasie przez Davida Warka Griffitha, 

szczególnie te, w których pojawiała się Lilian Gish, w tamtym okresie swojej kariery odtwarzająca 

głównie niemal ikoniczne wcielenie uciśnionej dziewicy, które znane było widzom już z jej 

wcześniejszych filmów, choćby z Narodzin narodu. W filmie tym zagrała ona Elsie Stoneman, 

córkę wpływowego abolicjonisty z Północy, zakochaną z wzajemnością w Benie Cameronie 

(Henry B. Walthall) – konfederacie z Południa. Dzielące ich różnice powodują, że miłość ta 

wystawiona jest na różne próby, oczywiście niezbędne w melodramacie, choć ostatecznie 

pokonane w finale, który pokazuje młodą parę z ufnością spoglądającą w przyszłość i dającą 

nadzieję na zasypanie przepaści pomiędzy stronami konfliktu Wojny Secesyjnej. Elsie jest postacią 

nieskazitelną, eteryczną, niemalże pozbawioną – w myśl romantycznych i wiktoriańskich ideałów 

– cielesności. Często ukazywana jest w otoczeniu i z przedmiotami przydającymi jej właśnie takich 

przymiotów – gdy po raz pierwszy pojawia się na ekranie, na rękach ma białego kota, wielokrotnie 

portretowana jest w ogrodzie, wśród kwiatów, gdy udaje się z Benem na spacer wśród drzew, niesie 

ze sobą gołębia, którego całuje, choć na to samo nie pozwala swojemu narzeczonemu. Gdy w finale 

obrazu Silas Lynch (George Siegmann) – Mulat, który w czasie wojny uzyskał niezwykle wysoką 

pozycję – proponuje jej małżeństwo i bycie królową jego przyszłego Czarnego Królestwa, ta 

odmawia, a gdy niegodziwiec próbuje zniewolić ją siłą, broni się, ucieka, a w końcu, jak przystało 

na prawdziwą damę, spektakularnie mdleje. W scenach tych najwyraźniej widać zarówno 

charakterystyczny dla Gish sposób gry – częste załamywanie rąk, nadgarstek dotykający czoła w 

geście omdlewania, przewracanie oczami mające symbolizować niewinność i przerażenie – jak i 

typ kreowanych przez nią postaci. Jak pisał Richard Koszarski: „Griffitowskie heroiny mogły 

wydawać się bezradne wobec melodramatycznych zawirowań, ale nie były one złożone wyłącznie 

z łkania i nerwowych załamań. Wzmocnione wewnętrzną siłą, uzasadniały one Griffitowską wizję 

świata duchowych wartości, które zawsze pokonują skierowane przeciwko nim siły. Wizję, która 

znalazła najlepszą reprezentantkę w postaci Lillian Gish”204. Z kolei inni kpili nieco ze 

stosowanych przez niego środków, zwłaszcza z prowadzenia aktorów. Gloria Swanson na przykład 

                                                           
204 Richard Koszarski, An Evening's Entertainment: The Age of the Silent Feature Picture 1915 – 1928, New York 

1990, s. 291.  
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twierdziła, iż „zawsze można powiedzieć, który aktor pracował z Griffithem, ponieważ wszyscy 

oni stosują identyczne gesty. Wszyscy. Gdy są przerażeni, kulą się jak myszy, oni nie zaciskają 

palców, ale ich pięści dotykają ust… Lillian Gish, Dorothy Gish, wszyscy. Nawet mężczyźni noszą 

jego stempel na sobie”205. I choć zapewne w stwierdzeniach tych jest nieco przesady, to 

niewątpliwie aktorskie emploi aktorów występujących u twórcy Nietolerancji może wydawać się 

nieco, zwłaszcza z dzisiejszej perspektywy, anachroniczne, choć w swoim czasie jego filmy 

uważane były za prawdziwe arcydzieła206. Z jednej strony nie sposób bowiem nie docenić 

niezwykle istotnej roli, jaką odegrał Griffith w formułowaniu się podstawowych zasad filmowego 

języka, jednocześnie zaś, zwłaszcza pod koniec drugiej dekady dwudziestego wieku, jego wizja 

rzeczywistości i sposób przedstawiania bohaterów, szczególnie kobiet, stawał się coraz bardziej 

staroświecki.  

Do pewnego stopnia anachroniczny może wydawać się choćby kolejny filmowy portret 

uciemiężonej niewinności, jaki reżyser stworzył wspólnie z Lillian Gish w Złamanej lilii (Broken 

Blossoms, 1919). Lucy Burrows (Gish) mieszka ze swoim ojcem Battlingiem (Donald Crisp) w 

portowej dzielnicy Londynu w małym mieszkanku207. Jej rodziciel to brutalny bokser walczący na 

ringu dla pieniędzy, bijący także córkę i poniżający ją przy każdej możliwej okazji. Po jednej z 

domowych awantur Lucy trafiła do sklepu prowadzonego przez Żółtego Człowieka (tak subtelnie 

nazwana bowiem została postać odtwarzana przez Richarda Barthelessa) i tam zemdlała. Chińczyk 

zaopiekował się dziewczyną, którą od dawna obserwował, często bowiem mijali się na ulicy, zaś 

zdziwiona jego czułością i dobrocią Lucy po raz pierwszy w filmie uśmiecha się i przestaje garbić 

(kreacja Gish oparta jest bowiem głównie na smutnym wyrazie twarzy i ciągle przestraszonej, 

przygarbionej sylwetce podkreślającej nieszczęśliwość żywota prowadzonego przez Lucy). Jednak 

szpiedzy donoszą Burrowsowi, gdzie znajduje się jego córka, a ten najpierw demoluje mieszkanie 

Żółtego Człowieka, potem wlecze Lucy do domu, w którym bije ją tak mocno, że dziewczyna 

umiera. Zostaje jednak pomszczona przez Chińczyka, który zabija Battlinga, zanosi Lucy do 

                                                           
205 Rui Nogueira, I Am Not Going to Write My Memoirs, „Sight and Sound”, Spring 1969, s. 59. 
206 O znaczeniu Griffitha w rozwoju koncepcji i praktyki filmowego aktorstwa pisze Piotr Skrzypczak. [por.: P. 

Skrzypczak, op. cit., s. 156-185.] 
207 Niektórzy interpretatorzy w fakcie, że w pokoju zamieszkałym przez Borrowsów stoi tylko jedno łóżko widzą 

symboliczne podkreślenie kazirodczego charakteru relacji łączących bohaterów, jednak to raczej określenie ich stanu 

materialnego, wspólne sypianie całej rodziny w jednym łóżku było wówczas raczej regułą niż wyjątkiem. 

Przywoływany już Antoine Prost opisuje radość dzieci francuskich górników, które – a działo się to już po drugiej 

wojnie światowej – podczas wyjazdu kolonijnego z radością odkryły, że każde z nich będzie spać w osobnym łóżku. 

[por.: Antoine Prost, Granice i obszar prywatności…, s. 76.] 
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swojego mieszkania, układa na łóżku, tak by wyglądała nie na umarłą, a na śpiącą, po czym 

popełnia samobójstwo. Z jednej strony mamy tu więc obraz niespełnionej i rozgrywającej się 

jedynie w sferze duchowej miłości208, opartej na czułości i życzliwości bardziej, niż na miłosnej 

pasji. W całym filmie nie ma żadnej sceny pocałunku czy chociażby erotycznie nacechowanego 

dotyku. Uczuciu na przeszkodzie zdają się stać przede wszystkim różnice rasowe, ale także bieda 

i umysłowe ograniczenie brutalnego ojca, a oryginalny tytuł zawierający w sobie liczbę mnogą, 

sugeruje, że również Żółty Człowiek, którego miłość do Lucy pozostała, jak głosi jeden z napisów, 

„czysta i święta”, także jest kwiatem „złamanym” przez brutalną rzeczywistość209.  

 Podobne role odgrywała Lillian Gish w innych obrazach Griffitha, takich jak Serca świata 

(Hearts of the World, 1918), True Heart Susie (1919), Idylla w dolinie szczęścia (A Romance of 

Happy Valley, 1919) czy Dwie sieroty (Orphans Of The Storm, 1921) – w tym ostatnim filmie 

zagrała także Dorothy Gish, a ilością nieszczęść, jakie spadają na siostry Girard, można by 

obdzielić przynajmniej kilka innych filmowych bohaterek: począwszy od narodzin i próby 

porzucenia ich w zimowy wieczór na schodach kościoła, poprzez ślepotę jednej z nich, porwanie 

przez niecnego arystokratę – akcja tego dramatu kostiumowego toczy się w czasach Rewolucji 

Francuskiej – zmuszanie niewidomej siostry do żebraczego zarabiania na życie, kilka 

pomniejszych prób gwałtu i pobić, aż po sądową niesprawiedliwość dotykającą Henriettę, która 

ma zostać zgilotynowana i dopiero płomienna przemowa Dantona w ostatniej chwili, jak to 

zazwyczaj w filmach Griffitha bywa, ratuje jej życie.  

Kobiety w melodramatach autora Złamanej lilii zostają w pewien sposób zreifikowane, 

pozbawione własnej tożsamości i prawa decydowania o sobie, stają się zabawką w rękach losu i 

zewnętrznych okoliczności, ale przede wszystkim mężczyzn, którzy mogą sprowadzić na nie 

nieszczęście, ale są też jedynymi, mogącymi je z tej opresji wybawić – Lucy jest elementem 

rasistowskich zmagań pomiędzy Żółtym Człowiekiem a jej ojcem, Henrietta i Louise Girard zdają 

się trybikami w wielkiej machinie rewolucji, a w końcowych partiach filmu przede wszystkim 

przedmiotem walki pomiędzy jej przywódcami – to Robespierre, chcący dopiec Dantonowi, 

decyduje o wyroku śmierci, jaki zapada w procesie pięknej Girardówny.  

                                                           
208 Chyba że doszukamy się w tym filmie elementów fetyszyzmu. [por.: Grażyna Stachówna, Niedole miłowania: 

Ideologia i perswazja w melodramatach filmowych, Kraków 2001, s. 54.] 
209 Por. M. Oleszczyk, David Wark Griffith…., s. 304. Do wątków związanych z elementami rasowymi w 

konstruowaniu relacji intymnych powrócę w dalszej części wywodu. 



105 

 

Jeszcze wyraźniej ten wiktymizujący kobiecą bohaterkę punkt widzenia zaprezentował 

Griffith w kolejnym słynnym melodramacie z początku lat dwudziestych – w Męczennicy miłości 

(Way Down East, 1920), kolejnym obrazie z Lillian Gish w roli głównej, historii Anny Moore, 

która zostaje uwiedziona przez Lennoxa Sandersona (Lowell Sherman), specjalizującego się, jak 

głosi jeden ze śródtytułów, w trzech rzeczach: „W kobietach, kobietach i kobietach”. Przebiegły 

podrywacz organizuje fałszywy ślub – jest rzeczą oczywistą w Griffithowskim świecie 

przedstawionym, iż Anna nie uległaby kochankowi bez formalnego potwierdzenia ich związku – 

a następnie zostawia samą, pomimo iż dziewczyna jest brzemienna. Niemowlę umiera tuż po 

narodzinach, ale Anna wciąż musi żyć z odium nieślubnego dziecka. Gdy o jej przeszłości 

dowiadują się gospodarze, u których pracuje i których syn zakochał się w dziewczynie, wyrzucają 

ją pomimo srogiej zimy z domu i gdyby nie interwencja chłopaka, Anna niechybnie zginęłaby w 

odmętach zimnej rzeki, w której chce zakończyć swój żywot. Jak pisał Michał Oleszczyk: 

„Męczennica miłości jest najbardziej staroświeckim w warstwie ideologicznej melodramatem 

Griffitha – pod tym względem prześciga o kilka długości nawet pierwsze próby z czasów 

Biographu. Urodzenie nieślubnego dziecka rzuca się cieniem na całe życie bohaterki”. Zaś ogrom 

oburzenia ich purytańskich chlebodawców „wydawał się anachroniczny już w okresie 

premiery”210. Znacznie ciekawsze wydają się jednak wyłożone przez Griffitha w napisach 

otwierających film społeczno-filozoficzne przyczyny nieszczęść współczesnych kobiet. Jak głosi 

pierwsza plansza: „Od zarania dziejów mężczyźni byli poligamiczni – nawet święci z historii 

biblijnych – ale Syn Człowieczy poddał nową myśl i świat zaczął wzrastać, zbliżając się do 

prawdziwego ideału. Dał on Jednego Mężczyznę Jednej Kobiety”. Druga zaś dopowiada: „Nie za 

pomocą prawa – nasze Statuty są przeciążone przez lekceważone prawa – ale za sprawą ludzkiego 

serca prawda musi zakwitnąć swoim wielkim szczęściem tkwiącym w jej czystości i stałości”. 

Trzeci napis jeszcze dokładniej tłumaczy rzeczywistość: „Dziś Kobieta wychowywana od 

dzieciństwa, by akceptować JEDNEGO STAŁEGO PARTNERA, prawdopodobnie cierpi bardziej 

niż w jakimkolwiek innym punkcie historii rodzaju ludzkiego, ponieważ mężczyzna-zwierzę wciąż 

nie osiągnął tych wysokich standardów – albo osiągnął je tylko w teorii”. Te napisy wydają nie 

tylko konwencjonalnym wprowadzeniem w filmową opowieść, ale także pewną ideową deklaracją, 

znajdującą swoje obrazowe rozwinięcie w materiale fabularnym. Odgrywane przez Lillian Gish 

bohaterki są bowiem wcieleniem wiktoriańskiego ideału kobiety-ofiary, istoty aseksualnej, zdolnej 

                                                           
210 Ibidem, s. 304-305. 
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do największego poświęcenia w imię jednej, prawdziwej miłości. Ten kodeks romantycznej 

miłości zmuszał „kochankę do udawania ofiary, która «nie oddałaby się», gdyby siła ataku nie 

usprawiedliwiała przynajmniej jej «klęski»”211 – usilne starania Lennoxa, łącznie z fikcyjnym 

ślubem, są dobrą egzemplifikacją tego twierdzenia, ale jednocześnie czynią kobietę postacią 

bezwolną, zdolną jedynie do oczekiwania i dawania odpowiedzi (pozytywnej lub negatywnej) na 

awanse ewentualnych zalotników. Swoistą marionetkę zależną od męskich decyzji lub 

nieprzewidywalnych kolei okrutnego losu. 

Konstrukcjom ideologicznym pojawiającym się w filmach Griffitha można przypisać pewną 

ambiwalencję. Być może również w innych obrazach, a nie tylko w Złamanej lilii reżyser „sytuuje 

się osobliwie pomiędzy stanowiskami konserwatywnymi i postępowymi, nie zajmując tak 

naprawdę żadnego z nich”212. Z jednej strony napisy otwierające Męczennicę miłości mówią o 

potrzebie równości płci, zarzucają mężczyznom uleganie zwierzęcym instynktom, przez które 

kobiety doświadczają „największych cierpień w historii”, domagają się zniesienia podwójnych 

standardów moralnych obowiązujących obie płcie. Jednocześnie zaś Griffith wychwala 

monogamię, jako dar od Boga, nie dostrzegając, że jest ona także ideologią służącą do pewnego 

stopnia przynajmniej utrzymaniu patriarchalnego porządku – nierozerwalność małżeństwa, w 

społeczeństwie, w którym pomiędzy płciami występują wyraźne różnice w dochodach i 

możliwościach ekonomicznego zapewnienia sobie bytu, sprawia, że kobieta z góry skazana jest na 

rolę ofiary, a jedynie od ewentualnej wielkoduszności i dobroci jej partnera będzie zależało to, jak 

bardzo zostanie skrzywdzona. 

Co ciekawe, w latach dwudziestych ukazywanie kobiety jako niewinnej ofiary zaczyna być 

coraz rzadsze. Paradygmat powoli zanika, choć oczywiście niewinnie cierpiące bohaterki nadal 

będą pojawiały się w dziełach filmowych – choćby w widowiskach kostiumowych takich jak Ben 

Hur (1925, reż. Fred Niblo) oraz w kolejnej włoskiej wersji Quo vadis? (1925, reż. Gabriellino 

D'Annunzio, Georg Jacoby) czy filmach typu Krew na piasku (Blood and Sand, 1922, reż. Fred 

Niblo), gdzie pojawia się niewinna i cierpiąca postać żony Juana Gallardo – Carmen, w milczeniu 

i z pokorą znoszącej zdrady, jakich dopuszcza się jej mąż. Konstrukcję „kobiety-ofiary” 

odnajdziemy także w ekspresjonistycznych horrorach, filmach przygodowych czy westernach, w 

których pojawiają się niewinne panny, traktowane raczej jak przedmioty, o które walczą męscy 

                                                           
211 Alain Corbain, Kulisy…, s. 552. 
212 M. Oleszczyk, op. cit., s. 304. 
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protagoniści – zwycięzca (najczęściej ten szlachetniejszy, przystojniejszy i bardziej szarmancki) 

oprócz pokonania wroga otrzymuje także w nagrodę rękę swojej wybranki, która w fabule filmów 

takich jak Żelazny koń (Iron Horse, 1924, reż. John Ford) czy w przygodowych filmach z 

Douglasem Fairbanksem pełni raczej drugoplanową rolę, podobnie jak bohaterki wcześniejszych 

filmów ekspresjonistycznych takich jak Gabinet doktora Caligari czy Nosferatu. 

Chyba ostatnią bohaterką filmu niemego, która wpisywałaby się w ten wzorzec, byłaby Żona 

(Janet Gaynor213) z melodramatu F.W. Murnau’a z 1927 roku – Wschód słońca (Sunrise: A Song 

of Two Humans, 1927). W tej opartej na scenariuszu Carla Mayera opowieści, uznawanej przez 

krytyków za jeden z najpiękniejszych i najważniejszych filmów końca dekady214, niewinna i pełna 

naiwności wieśniaczka cudem uniknęła śmierci, gdy jej Mąż (George O'Brien), namówiony przez 

swoją kochankę – postać ta, odtwarzana przez Margaret Livingston, w napisach nazywana jest 

„Kobietą z miasta” – postanawia ją utopić podczas podróży łodzią. Jednak wyrzuty sumienia i 

nieskalana niewinność Żony powodują, że mężczyzna w końcu nie popełnia morderstwa, tylko 

spędza z małżonką uroczy dzień w mieście wypełniony przyjemnymi rozrywkami, 

przypominającymi mu o prawdziwej miłości, jaką darzy swoją – wybaczającą mu wszystko – 

wybrankę. 

 W kolejnych latach coraz rzadziej w filmach będą pojawiały się kobiety – niewinne ofiary. 

I to wcale nie dlatego, że kobiety przestaną cierpieć, ale dlatego, iż coraz częściej będzie 

kwestionowana ich niewinność, a wątek „kobiety-anioła” zostanie wyparty przez drugi z 

klasycznych, wiktoriańskich jeszcze, wzorców – przez „kobietę upadłą”. 

 

C. Kobieta upadła 

 Sam termin „kobieta upadła” (fallen-women) zawiera w sobie wyraźną presupozycję – jeśli 

ktoś upadł, potknął się, zboczył z właściwej drogi, zakładamy a priori istnienie tejże stosownej 

ścieżki. W tym przypadku godziwą postawą byłby romantyczny ideał „czystej dziewicy” – kobiety 

pozbawionej właściwie cielesności, nieodczuwającej pokus seksualnych, wstrzemięźliwej i 

realizującej swoje potrzeby uczuciowe jedynie w formalnym związku matrymonialnym. Natomiast 

kobieta upadła byłaby to dziewczyna lub bardziej dojrzała już pani – w tym wypadku zazwyczaj 

                                                           
213 Gaynor otrzymała pierwszego Oscara dla najlepszej aktorki i jako jedyna w historii tej nagrody otrzymała ją za 

występy w trzech różnych z tego samego roku – oprócz Wschodu słońca były to obrazy Siódme niebo (Seventh Heaven, 

1927) i Anioł ulicy (Street Angel, 1928) – oba w reżyserii Franka Borzage’a. 
214 Por.: R. Koszarski, op. cit., s. 319-322. 
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mężatka, która w którymś okresie swojego życia dopuściła się erotycznej nieostrożności – 

najczęściej sprzęgniętej z – w wypadku młodych dziewczyn – niedoświadczeniem, w wypadku 

zamężnych – najczęściej z uczuciem lub wielką natarczywością potencjalnego kochanka.  

Oczywiście motyw ten nie został wymyślony przez Hollywood. Jak pisze Lea Jacobs: 

„Stereotyp kobiety upadłej przenikał dziewiętnastowieczną kulturę popularną, pojawiał się w 

powieściach, scenicznych melodramatach, operach, malarstwie narracyjnym w Wielkiej Brytanii, 

Ameryce i Europie. Prototypowym przykładem jest cykl trzech obrazów namalowanych przez 

Augusta Egga i wystawionych w roku 1858 bez tytułu215, a współcześnie znanych jako Przeszłość 

i Teraźniejszość”216. Pierwszy z obrazów prezentuje pokój w bogatym wiktoriańskim domu. Na 

podłodze leży kobieta, przy stole siedzi jej mąż, który trzyma w ręku zmięty list, prawdopodobnie 

zawierający świadectwo niewierności małżonki. W tle dwie małe dziewczynki bawią się, budując 

domek z kart, jeden z kilku symboli pojawiających się na obrazie. Obok kruchego domostwa z 

papieru, które za chwilę ulegnie zburzeniu tak jak rodzinne szczęście, w scence tej pojawia się na 

przykład rozkrojone na pół jabłko, którego jedna część leży na stole, druga zaś na ziemi obok 

kobiety, na ścianie wisi obraz przedstawiający wygnanie z raju, zaś w lustrze nad kominkiem 

odbijają się otwarte drzwi zapowiadające dalszy los kobiety. Dwa kolejne obrazy przedstawiają 

teraźniejszość i dwie sceny rozgrywające się symultanicznie (podkreśla to identyczny księżyc 

widoczny na obu malowidłach) – jeden prezentuje dwie dziewczynki, zapewne córki kobiety z 

Przeszłości – samotne i smutne, modlące się w swoim pokoju, drugi zaś kobietę leżącą pod mostem 

i tulącą do siebie niemowlę, którego nóżki wystają spod lichego okrycia, zaś na ścianie widzimy 

plakat, na którym największą czcionką wybite jest słowo „Ofiara”. Oczywiście nie jest to jedyny 

obraz tego typu pochodzący z połowy dziewiętnastego wieku. Opisująca tryptyk Egga Annabel 

Rutherford217 zwraca uwagę, że czerpał on prawdopodobnie inspiracje z powstałych wcześniej 

obrazów, na przykład z dzieł Holmana Hunta – Obudzone sumienie (1853), Dantego Gabriela 

Rossettiego Znaleziona (1854) czy zdradzającego wyraźne podobieństwa do trzeciej części 

tryptyku dzieła George’a Fredericka Wattsa Odnalezienie topielicy (1848) inspirowanego 

doniesieniami z dziennika „Times”, publikującego listę kobiet, najczęściej prostytutek, 

                                                           
215 Pierwsza wzmianka o takim zatytułowaniu tryptyku datowana jest na rok 1863, gdy po śmierci Egga trafił on na 

aukcję. [por.: Teri J. Edelstein, Augustus Egg’s Triptych: A Narrative of Victorian Adultery, „Burlington Magazine”, 

vol.125, no.961, 1983, s. 202 –12.] 
216 Lea Jacobs, op. cit., s. 6.  
217 Por.: Annabel Rutherford, A Dramatic Reading of Augustus Leopold Egg’s Untitled Triptych, dostępne przez: 

http://www.tate.org.uk/research/tateresearch/tatepapers/07spring/rutherford.htm#is7noteref13, dostęp z 25.11.2009 r.  

http://www.tate.org.uk/research/tateresearch/tatepapers/07spring/rutherford.htm#is7noteref13
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wyłowionych z londyńskich rzek i kanałów218. Choć równie wielu wzorów mogła mu dostarczyć 

ówczesna literatura czy dramaturgia. Począwszy od poematu Thomasa Hooda The Bridge of Sighs 

z roku 1844 zapewne znanego Eggowi219, poprzez sztuki teatralne takie jak A Cure for Love Toma 

Parry’ego i Victims Toma Taylora, do których autor tryptyku namalował plakaty reklamowe220 

podejmujące również podobne tematy, aż po powieści Balzaka i jego wydanej anonimowo pracy z 

1829 roku Filozofia małżeństwa. Ale przecież i później powstało całe mnóstwo utworów, 

szczególnie powieści, eksplorujących na różne sposoby wątek upadłej kobiety. Ruth (1853) 

Elizabeth Gaslkell, Tess Umbervilles (1891) Thomasa Hardy’ego, Tajemnice Paryża (1842-1843) 

Eugéne Sue, Pani Bovary (1857) Gustawa Flauberta, Nana (1879) Emila Zoli czy Dama 

Kameliowa (1852) Aleksandra Dumasa to przykłady najbardziej znane, a przecież, jak zauważa 

Lea Jacobs: „W Anglii, historie o matkach oddzielonych od swych dzieci czy niewinnych 

służących uwiedzionych i porzuconych były powszechne zarówno w opowieściach odcinkowych 

pojawiających się w magazynach, jak i w powieściach wydawanych pomiędzy rokiem 1835 a 

1880. Krajowe autorki tych powieści, takie jak Elizabeth Inchbald, Amelia Opie czy Elizabeth 

Helm zajmowały się upadłymi kobietami, podobnie jak wielu innych powieściopisarzy tamtego 

okresu: Anthony Trollope […], George Eliot, Wilkie Collins czy George Moore”221. W 

amerykańskiej literaturze temat ten pojawił się w powieściach Susanny Rowson czy Hanah 

Webster Forster. Również często po bohaterkę tego typu sięgali twórcy opery: Traviata (1853) 

Giuseppe Verdiego, Manon (1885) Julesa Masseneta czy Manon Lascaut (1893) Giacomo 

Pucciniego – dwie ostatnie według powieści Prévosta z 1753 roku – to kolejne przykłady 

potwierdzające, jak bardzo motyw kobiety upadłej popularny był w kulturze 

dziewiętnastowiecznej.  

Przemysł kinematograficzny omawianego w tym rozdziale okresu chętnie korzystał z 

klasycznych dzieł literackich, w których pojawiają się kobiety upadłe. Od Biblii począwszy – w 

Królu królów (The King of Kings, 1927, reż. Cecil B. DeMille) jednym z najistotniejszych wątków 

                                                           
218 Por.: Lindsay Errington, Social and Religious Themes in English Art 1840-1860, New York 1984, s. 207. 

219Por.: Christopher Wood, Victorian Panorama, London 1976, s.141 oraz Julian Treuherz, Hard Times: Social 

Realism in Victorian Art, London 1987, s. 28. 
220 Rutherford wysuwa tezę, że uważna analiza tych sztuk mogłaby prowadzić do wniosku, że tryptyk Egga jest nie 

tyle dydaktycznym potępieniem małżeńskiej zdrady, ile sprzeciwem wobec wiktoriańskich ideałów małżeńskich i 

podwójnych standardów moralnych – warto zwrócić uwagę, że bransolety na dłoniach kobiety leżącej na podłodze w 

pierwszym z opisywanych obrazów wyglądają jak kajdany. 
221 Lea Jacobs, op. cit., s. 7. 
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wydaje się nawrócenie Marii Magdaleny – to od scen rozgrywających się w jej pałacu 

(nakręconych zresztą w kolorze) film się rozpoczyna, przez takie dzieła jak Manon Lascaut Abbé 

Prévosta z 1753 roku czy Dama Kameliowa i Nana. Pierwsza z tych książek była nie tylko 

inspiracją wielu dzieł operowych, podobnie zresztą jak powieść Dumasa, ale także licznych filmów 

z okresu kina niemego: francuskiego Manon (1910) z Émile Dehelly, o rok póżniejszej włoskiej 

wersji: Manon Lascaut (1911) z Francescą Bertini, kolejnej francuskiej adaptacji zrealizowanej w 

roku 1912 przez Alberta Capellaniego, amerykańskiego obrazu wyreżyserowanego przez Herberta 

Halla Winslowa (Manon Lascaut, 1914), niemieckiego dzieła Manon Lascaut (1926, reż. Arthur 

Robison) czy chyba najsłynniejszej wersji z roku 1927 zatytułowanej When a Man Loves (reż. Alan 

Crosland) z Dolores Costello i Johnem Barrymorem w rolach głównych. 

Powieść ta przywołana została także w chyba najsłynniejszej adaptacji historii Małgorzaty 

Gautier222 z okresu kina niemego, zrealizowanej w roku 1921 przez Raya C. Smallwooda z 

Valentino w roli Armanda i Ałłą Nazimovą w roli tytułowej223. Podobnie jak w powieści Dumasa, 

tak i w tym filmie, powieść Prevosta odgrywa niezwykle istotną rolę – jest to książka, którą 

Armand podarował Małgorzacie podczas ich szczęśliwych chwil, jakie spędzili razem na łonie 

przyrody (istotną częścią filmu zdają się być wizualizacje tej książki, w których Nazimowa i 

Valentino występują w rolach postaci z powieści o osiemnastowiecznej markietance). Jednak 

istotniejsza niż nawiązania intertekstualne wydaje się w tym filmie konstrukcja głównej postaci. O 

ile w powieści charakter znajomości pomiędzy głównymi bohaterami wyeksplikowany jest 

expresis verbis, znajdziemy w niej kilka całkiem pikantnych opisów erotycznych224, o tyle wersja 

                                                           
222 Pierwowzorem tej postaci była urodzona w 1824 roku Alphonsine Rose Plessis, znana pod nazwiskiem Marie 

Duplessis, słynna paryska kurtyzana romansująca nie tylko z Dumasem synem, ale także z innymi sławami tamtej 

epoki, między innymi z Franciszkiem Lisztem. [por.: Alicja Helaman, Dama Kameliowa, „Kino” 2010 nr 3, s. 56-57.] 
223 Wcześniejsze adaptacje tej powieści to: duńska produkcja z 1907 roku Kameliandamen (reż. Viggo Larsen) z Odą 

Alstrup, francuska La dame aux camélias (1911, reż. Louis Mercanton), w którym tytułową rolę zagrała Sarah 

Bernhardt, włoska La signora delle camelie (1915, reż. Gustavo Serena) z jedną z ówczesnych div Francescą Bertini, 

Camille z Thedą Barą, zrealizowana w roku 1917 przez J. Gordona Edwardsa. Z późniejszych realizacji warto 

wymienić szwedzką adaptację Damen med kameliorna (1925, reż. Olof Molander) czy amerykańską produkcję z roku 

1926, wyreżyserowaną przez Freda Niblo z Normą Talmadge w roli Małgorzaty. 
224 „Rób ze mną co chcesz, bierz mnie, należę do ciebie. Zdjąwszy płaszcz i kapelusz, rzuciła je na kanapę i zaczęła 

niecierpliwie rozpinać stanik, gdyż mocą reakcji właściwej tej chorobie krew uderzyła jej do głowy i zapierała oddech. 

Suchy i chrapliwy kaszel wstrząsnął jej piersią. - Proszę powiedzieć mojemu stangretowi, że może odjechać. Sam 

zszedłem na dół, aby odesłać powóz. Kiedy wróciłem, Małgorzata leżała przed kominkiem dzwoniąc z zimna zębami. 

Wziąłem ją w ramiona, rozebrałem, nie napotykając z jej strony na żaden gest sprzeciwu, i lodowato zimną zaniosłem 

do łóżka. Usiadłem obok niej i próbowałem ją rozgrzać moimi pieszczotami. Nie mówiła ani słowa, tylko się do mnie 

uśmiechała. Och, to była przedziwna noc”. [Aleksander Dumas, Dama Kameliowa, przeł. Stanisław Brucz, Warszawa 

2000, s. 165] 
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filmowa została pozbawiona praktycznie erotycznych aluzji225. Małgorzata przedstawiona jest jako 

dama, dusza towarzystwa, a charakteru jej związków z mężczyznami, przede wszystkim z hrabią 

de Varville, możemy się jedynie domyślać, w żadnym bowiem momencie nie został on ukazany 

ani nawet zasugerowany226. Hrabia pojawia się jedynie jako bogaty absztyfikant łożący na 

utrzymanie Damy Kameliowej, choć jakiego typu zadośćuczynienie otrzymuje za swoje 

majątkowe wsparcie, pozostaje jedynie sprawą mglistych domysłów, w filmie tym nie znajdziemy 

ani jednej sceny ukazującej jakiś fizyczny kontakt pomiędzy tą parą.  

Nieco inaczej rzecz ma się w przypadku relacji Armanda i Małgorzaty. Młody przybysz z 

prowincji spotyka piękną (choć uroda, a także specyficznie emfatyczny styl gry Nazimowej daleki 

jest od dzisiejszych kanonów piękna) Damę z Kamelią w teatralny holu, gdy otoczona 

wianuszkiem wielbicieli schodzi po schodach, witając się po drodze z jego przyjacielem Gastonem 

i zapoznając z Duvalem. Następną sekwencją jest seria scen z przyjęcia wydanego przez pannę 

Gautier. Warto zwrócić uwagę na szczególnie frywolną atmosferę panującą podczas tej kolacji – 

panowie we frakach i panie w wieczorowych toaletach z lat dwudziestych (film jest 

uwspółcześnioną wersją historii) oddają się szalonym tańcom i zabawom, w wielu momentach 

możemy obserwować dość swobodne zachowania – jeden z uczestników przyjęcia przez dłuższy 

czas widoczny na pierwszym planie – obściskuje dziewczynę leżącą na szezlongu. Niejako w tle 

dobrej zabawy widzimy Małgorzatę, która już wtedy jest śmiertelnie chora i w wielu momentach 

zanosi się straszliwym kaszlem. Jeden z takich ataków obserwuje Armand, ofiarujący damie pomoc 

a także (jakże by inaczej) wieczystą miłość, choć pierwszy raz zobaczył ją godzinę wcześniej w 

teatrze227. Gdy młodzi przytulają się do siebie – w sposób charakterystyczny dla tego typu 

przedstawień w pierwszych dekadach kina – trzymając splecione dłonie przed sobą – do buduaru 

wpada hrabia de Varville i robi scenę zazdrości. Małgorzata wyrzuca jego oraz resztę gości ze 

swego apartamentu. Zostaje tylko Armand. Dama Kameliowa kładzie się na otomanie, młody 

                                                           
225 Jak twierdzi Alicja Helman w dużej mierze jest to związane z wpływem, jaki na realizatorów kolejnych adaptacji 

miała Traviata. [por.: A. Helman, Dama Kameliowa…, s. 58.] 
226 W powieści Dumas jest znacznie bardziej bezpośredni, pisząc: „Małgorzata była kochanką najelegantszych 

młodzieńców, że mówiła o tym głośno i że oni sami chełpili się tym, co dowodzi, że kochanka i kochankowie byli 

nawzajem z siebie zadowoleni” [s. 9] oraz „Tak więc Małgorzata była taką samą dziwką, jak wszystkie inne, tak więc 

głębokie uczucie, jakie żywiła dla mnie, nie zdołało przemóc w niej niechęci powrotu do dawnego życia, potrzeby 

posiadania powozu i oddawania się orgiom”. [s. 157] 
227 W powieści pomiędzy pierwszym spotkaniem, a miłosnymi wyznaniami minęły dwa lata. „To znaczy, że dzisiaj, 

kiedy panią spotkałem po dwóch latach niewidzenia, bardziej jeszcze zawładnęła pani moim sercem i umysłem. To 

znaczy wreszcie, że teraz, kiedy przyjęła mnie pani u siebie, kiedy panią znam i już wiem, co w pani jest 

niecodziennego, nie mógłbym żyć bez pani, i że oszalałbym nie tylko wtedy, gdy pani mnie nie pokochała, ale także, 

gdyby pani nie pozwoliła się kochać”. [s. 62] 
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kochanek klęka przy niej, ona ujmuje jego twarz w swoje dłonie i całują się, po czym kamera 

wykonuje oddalenie, a następnie obraz staje się nieostry i następuje przeskok do kolejnej pory roku 

(akcja całego obrazu zamyka się bowiem w przeciągu jednego roku, a kolejne fragmenty 

powiązane są z cyklem słonecznym). Wiosna to okres rozkwitu miłości – Małgorzata i Armand 

spędzają ten czas na łonie przyrody – pod kwitnącymi drzewami owocowymi, siedzą na kocu, 

namiętnie się całują i przytulają, oddają się także wspólnej lekturze powieści Prevosta. Sielankę 

zakłóca nieco jedynie pojawienie się Gastona z narzeczoną – przyjaciółką Małgorzaty – Nichette. 

Ich wizyta sprawia bowiem, że panna Gautier zdaje sobie sprawę, że jej przeszłość uniemożliwia 

szczęśliwe (czyli zakończone małżeństwem) zakończenie jej relacji z Duvalem. 

Koniec następuje wcześniej, niż przypuszczała. Latem odwiedza ją ojciec Armanda, prosząc, 

by zerwała ona związek z jego synem. Koronnym argumentem użytym przez Monsieur Duvala jest 

to, że plotki na temat ich relacji uniemożliwiają zamążpójście jego córki, przyszły zięć nie chce 

bowiem wchodzić do rodziny uwikłanej w skandal towarzyski. Małgorzata zrywa z Armandem, 

obiecując jego ojcu, że nigdy już się z nim nie spotka. 

Jednak jesienią byli kochankowie przypadkowo spotykają się w kasynie, w którym młody 

arystokrata w towarzystwie pięknej blondynki – Olympii228 wygrywa właśnie dużą sumę w ruletkę. 

Zaskoczona Małgorzata, dręczona kolejnym atakiem choroby, ukrywa się w korytarzu. Tam 

przypadkowo odnajduje ją Armand. Najpierw chce uciec, lecz Małgorzata go zatrzymuje. On 

namiętnie ją całuje, dość brutalnie wykręcając jej ręce. Gautier początkowo poddaje się tej 

namiętności, lecz później przypomina sobie przysięgę złożoną ojcu Duvala. Odpycha kochanka, 

twierdząc, że kocha hrabiego. Oszalały ze złości Armand, najpierw zamierza się na Marguerite, 

następnie zaś niemal wywleka ją na ogólną salę, krzycząc i złorzecząc na jej sprzedajność, rzuca 

jej w twarz garścią banknotów i wychodzi. 

Ostatnie sceny przedstawiają cierpiącą w malignie kameliową Damę. Opuszczona przez 

wszystkich i biedna (komornicy pieczętują wszystkie jej domowe sprzęty, łącznie z kołdrą, pod 

którą leży) – wspomina szczęśliwe wiosenne chwile, które spędziła na łonie natury z ukochanym i 

                                                           
228 Sceny tej nie ma w powieści. Za to związek Armanda i Olympii ma niewątpliwie, co w filmie także nie zostało 

pokazane, seksualny charakter. Armand tak opisuje kobietę i ich relacje. „Po kontredansie poszedłem przywitać się z 

panią domu [Olympią], która roztaczała swe wdzięki przed oczyma gości: wspaniałe ramiona i połowę olśniewającego 

biustu. Była to piękna dziewczyna, ładniej zbudowana niż Małgorzata” [s. 158] oraz „Oczywiście, zgodziła się w 

końcu i w południe wyszedłem do niej w charakterze jej kochanka. Opuściłem jej łóżko, nie starając się zachować w 

pamięci pieszczot i miłosnych słówek, jakimi uważała za stosowne uraczyć mnie za sześć tysięcy franków” [s. 159]. 
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z jego imieniem na ustach i przypomnianą na ekranie sceną ich namiętnego pocałunku pod 

kwitnąca jabłonią umiera.  

Choć niewątpliwie Małgorzata jest kobietą upadłą i uwodzicielką zarazem, to jednak trudno 

nazwać jej postępowanie ostentacyjnym. Gdyby nie popularność Damy Kameliowej, której nie 

sposób nie znać z którejś z licznych adaptacji (teatralnych, operowych, filmowych), to podczas 

oglądania filmu można by mieć poważne wątpliwości co do profesji uprawianej przez Małgorzatę 

– nie zdradza jej żaden element świata przedstawionego – w interpretacji Nazimowej to raczej 

ekscentryczna, nowoczesna dama w fikuśnych strojach229, otaczająca się wielbiącymi ją 

mężczyznami, niż kobieta sprzedajna.  

Podobnie ascetyczna w ukazywaniu scen nacechowanych erotycznie jest francuska 

ekranizacja Nany Jeana Renoira z 1926 roku, w której bohaterka naturalistycznej powieści Emila 

Zoli, choć niewątpliwie jest kolejną kobietą upadłą a zarazem syreną doprowadzającą mężczyzn 

do zguby, a nawet do śmierci – jak w przypadku hrabiego Vandeuvresa, wypijającego truciznę i 

podpalającego stajnie, w których znajduje się klacz nazwana imieniem kurtyzany, czy Jerzego 

Hugona, przebijającego się nożyczkami, to jednak jej nieodpartego wdzięku, porażającego 

mężczyzn w powieściowym oryginale, jako widzowie filmowi musimy się domyślać. Choć 

podobnie jak powieść film Renoira rozpoczyna się od przedstawienia zatytułowanego La Blonde 

Vénus, to na próżno oczekujemy pojawienia się nagiej Nany – ubrana jest ona, co prawda, w 

zwiewną szatę odsłaniającą bose nogi, ale jej występ jest raczej komiczny niż erotyczny – 

szczególnie, że lina, na której opuszczana jest na scenę, plącze się i dziewczyna dość zabawnie 

macha nogami, nie mogąc dosięgnąć ziemi. Koresponduje to z artystycznym zamierzeniem 

reżysera, który pragnął pokazać tę postać nie jako prawdziwą kobietę, ale jako marionetkę230, 

wprowadzając do filmu także ekstremalnie przestylizowany styl gry aktorskiej Catherine Hessling, 

która jako Nana jest groteskowa, podobnie zresztą jak pozostałe postaci pojawiające się w tej 

opowieści – w warstwie formalnej obraz ten bliższy jest nieco operetkowej Lalce (1919) Ernsta 

Lubitscha, zaliczanej niekiedy do filmowego ekspresjonizmu, niż naturalistycznym opisom Zoli. 

Nie ma tu drapieżności oryginału, objawiającego się przecież także w dosadności opisów scen 

erotycznych – jedyne zmysłowe sceny w tym filmie to moment kąpieli, podczas której widzimy 

nagie stopy kurtyzany i fragment jej pleców, ukazany w momencie, gdy wychodzi z wielkiej 

                                                           
229 Nazimova sama zresztą zaprojektowała do tego filmu kostiumy i scenografię, trzeba przyznać równie intrygującą 

co stroje. 
230 Por.: Russell Cambell, Marked women: prostitutes and prostitution in the ciemna, Madison 2006, s. 65. 
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wanny, i późniejsze zbliżenie jej łydek w gustownych pantoflach. Podobnie jak w przypadku 

Camille jej erotycznych relacji z odwiedzającymi ją, trzeba przyznać dość tłumnie, mężczyznami 

musimy się domyślać – diegeza nie zawiera nawet aluzji pozwalających na odtworzenie ich 

seksualnych ekscesów – kilka zdawkowych pocałunków i jedna scena, która być może 

podnieciłaby mniej wymagających masochistów, prezentująca hrabiego Muffata (Werner Krauss) 

czołgającego się przed Naną na kolanach i udającego psa, by ta nakarmiła go czekoladką, to jedyne 

w zasadzie erotycznie nacechowane fragmenty pojawiające się w fabule, z której w dodatku zostały 

pominięte wszelkie kontrowersyjne wątki książkowego pierwowzoru, takie jak dziecko Nany, jej 

druga ciąża czy oszpecająca ją w finale ospa, która stała się bezpośrednią przyczyną jej śmierci – 

w filmie Renoira Paryż nie szepcze „Wenus się rozkłada”231 – choć Nana umiera dręczona wizjami 

zmarłych kochanków, nadal jest piękna i nadal nieco groteskowa, a kara za jej upadek pozbawiona 

jest drapieżności powieściowego oryginału. 

Russell Cambell twierdzi, że dwoma prototypowymi historiami „upadku” kobiety, 

wykorzystywanymi szczególnie często w kinie niemym, była powieść Lwa Tołstoja z 1899 roku 

zatytułowana Zmartwychwstanie oraz sztuka Alexandre’a Bissona Le Femme X…, po raz pierwszy 

wystawiona w Paryżu w roku 1908232. Pierwszy z tych tekstów opowiada historię młodej 

dziewczyny, która zostaje uwiedziona przez arystokratę, a po urodzeniu dziecka, które szybko 

umiera, zmuszona przez zewnętrzne uwarunkowania i brak środków do życia do zostania 

prostytutką. Po skazaniu za zbrodnię, której nie popełniła, na wywózkę na Sybir odrzuca ona 

propozycję małżeństwa złożoną jej przez dawnego kochanka, wybiera los więźniarki i przeżywa 

wewnętrzne zmartwychwstanie. Bezpośrednie nawiązania do tej książki pojawiają się 

przynajmniej w kilku filmach z pierwszego okresu kina, najsłynniejszą realizacją jest 

jednorolkowy film z 1909 roku wyreżyserowany przez Griffitha Ressurection, jej adaptacjami są 

także takie filmy jak duński obraz: Opstandelse (1907), japońska Katyusha no uta (1914, reż. 

Kiyomatsu Hosoyama), rosyjski film Katiusza Maslowa (1915, reż. Piotr Chardynin), A Woman’s 

Resurrection (1915, reż. J. Gordon Edwards), Resurrection (1918, reż. Edward José) i Resurrection 

(1927, reż. Edwin Carewe) z Dolores del Rio czy dźwiękowa już wersja z roku 1931 także w 

reżyserii Carewe’a z Lupe Velez w roli upadłej dziewczyny. 

                                                           
231 Emil Zola, Nana, tłum. Zofia Karczewska-Markiewicz, Warszawa 1958, s. 387. 
232 Por.: R. Campbell, op. cit., s. 11-15. 
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 Le Femme X… to z kolei opowieść o zamężnej kobiecie – Jacqueline Floriot, która zostaje 

wygnana z domu przez męża podejrzewającego ją o zdradę. Zazdrosny małżonek nie pozwala jej 

także widywać się z synem. Po nieudanej próbie samobójczej, bohaterka trafia na ulicę i zaczyna 

się prostytuować. Gdy po latach, zniszczona alkoholem i narkotykami, wraca do Paryża, w skutek 

nieszczęśliwego zbiegu okoliczności zabija człowieka, który szantażował jej syna. Choć potomek 

jest jej obrońcą z urzędu, nie wyjawia mu prawdy i ginie szczęśliwa, że choć tak mogła przysłużyć 

się swemu dziecku. Ta siedmiokrotnie sfilmowana w czasach filmu niemego sztuka – pierwsza 

adaptacja Madame X pochodzi już z roku 1909 – stała się także inspiracją wielu innych obrazów, 

powtarzających w różnych wariantach schemat fabularny stworzony przez Bissona.  

Oprócz tych „kontynentalnych” wzorców Hollywood korzystało także przy tego typu 

opowieściach z innych źródeł literackich: „z amerykańskiej literatury progresywnej, takiej jak 

książki Theodore Dreiser: An American Tragedy i Jennie Gerhardt, Davida Grahama Phillipsa 

Susan Lenox, Her Fall and Rise czy Ann Vickers Sinclaira Lewisa. Ze scen teatralnych Hollywood 

adaptowało sztuki Eugene’a O'Neilla Anna Christie, Roberta E. Sherwooda Waterloo Bridge i Zoe 

Akin Morning Glory. Sięgano także po współczesną popularną literaturę kobiecą, sfilmowano 

powieści Fannie Hurst, takie jak Back Street i Imitation of Life oraz historie z True Romance to 

Ladies Home Journal pisane przez Adelę Rogers St. John, Maurine Watkins czy Mildred Cram”233. 

Mnogość źródeł świadczy o ogromnej popularności tego wątku, rzeczywiście niezwykle 

często wykorzystywanego w kinie – zarówno niemym, jak i w latach trzydziestych – szczególnie 

w okresie przedkodeksowym, który zostanie omówiony w kolejnym rozdziale. Być może głównym 

powodem sukcesu odnoszonego przez tego typu fabuły była ich swoista ambiwalencja i 

balansowanie pomiędzy różnymi paradygmatami, pomiędzy występkiem a odkupieniem, 

transgresją i przywracaniem porządku, konserwatyzmem a nowoczesnością. Jak pisze Cambell, 

„dla męskiej części widowni atrakcyjność opowieści o upadłych kobietach polegała na zmieszaniu 

w jedno cnoty i występku, dla kobiet z faktu, że fantastyczny obiekt pożądania potrafił 

przezwyciężyć […] rozdzielenie od swoich afektacji i erotycznych odczuć”234. Poza tym większość 

tych obrazów, w przeciwieństwie do niezwykle jednak zachowawczej Męczennicy miłości, 

zawierała w sobie spory potencjał transgresyjny i choć upadłe kobiety były tymi, które zeszły z 

„właściwej” drogi, to jednak ich bunt wobec zastanych reguł społecznych był jednym z nielicznych 

                                                           
233 Por.: Tino Balio, Grand design: Hollywood as a modern business enterprises: 1930-1939, New York 1995, s. 236. 
234 R. Campbell, op. cit., s. 13. 
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sposobów uzewnętrznienia sprzeciwu, jakie przez władających masową wyobraźnią były 

dopuszczone do publicznego dyskursu. 

Jedną z podstawowych formuł tego typu obrazów były tak zwane „melodramaty 

macierzyńskie” prezentujące losy kobiet, które za swoją erotyczną nierozwagę zapłaciły nie tylko 

utratą reputacji, ale także rozdzieleniem z ukochanym dzieckiem – często owocem grzesznej 

namiętności. Wątek ten pojawia się nie tylko jako główny temat filmowych widowisk, ale równie 

często jest jednym z istotnych motywów pobocznych, czasami stanowi fabularny zaczyn całego 

filmu. Z takim przypadkiem mamy do czynienia chociażby w Chaplinowskim Brzdącu (1921), 

którego osnowę narracyjną stanowi historia kobiety (Edna Purviance), której, jak głosi jeden ze 

śródtytułów, „grzechem było macierzyństwo”. Porzucona przez ojca dziecka (w krótkiej i 

symbolicznej scenie widzimy, jak stojące na kominku zdjęcie dziewczyny wpada do ognia, a 

mężczyzna, choć w pierwszej chwili chce je wyciągnąć, jednak pozostawia je w ogniu i odpala 

sobie fajkę, nie bacząc na płonącą fotografię), cierpiąca jak Chrystus (w kolejnej scenie mamy do 

czynienia z montażem analogii – postać dziewczyny niosącej dziecko zostaje zestawiona z Jezusem 

dźwigającym krzyż) kobieta podrzuca niemowlę w eleganckim samochodzie, który zostaje jednak 

skradziony przez dwóch opryszków i dzięki serii komicznych perturbacji trafia w końcu pod opiekę 

wychowującego go później Trampa. Komiczne przygody kilkuletniego brzdąca i jego opiekuna 

zostają zestawione z dalszymi losami kobiety, robiącej z powodzeniem karierę na teatralnej scenie, 

ale wciąż cierpiącej z powodu porzucenia swego dziecka i próbującej wyrzuty sumienia zagłuszyć 

działalnością dobroczynną. Szczęśliwe zakończenie – niezbędne w gatunku komediowym – 

doprowadza oczywiście do ponownego złączenia matki z synem, ale jednocześnie pokazuje, jak 

poważnym problemem było wówczas posiadanie nieślubnego dziecka235 przy jednoczesnym braku 

ekonomicznych możliwości, by to dziecko wychowywać samodzielnie – szczęśliwy finał w 

Brzdącu był możliwy także dlatego, że dziewczyna zdobyła odpowiednie zabezpieczenie 

finansowe, umożliwiające jej podjęcia się opieki nad chłopcem. 

Znacznie bardziej wyraziste rozwinięcie tego wątku znajdziemy w filmach europejskich z 

końca epoki kina niemego: w niemieckim obrazie stworzonym przez Georga Wilhelma Pubsta 

                                                           
235 Choć i tak dwudziesty wiek przyniósł w tej dziedzinie znaczący postęp. „W roku 1745 w paryskich przytułkach 

wychowywało się 3233 podrzutków. W roku 1766 ich liczba wzrosła do 5604, a w 1772 około czterdzieści procent 

dzieci urodzonych w Paryżu – 7676 z ogólnej liczby 18 713 – trafiło do miejskich ochronek”. [R. Tannahill, op. cit., 

s. 349]. 
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zatytułowanym Dziennik upadłej dziewczyny (Tagebuch einer Verlorenen, 1929) oraz w czeskim 

Erotikonie (Eroticon, 1929) w reżyserii Gustava Machatý’ego.  

Pierwszy z tych obrazów zaliczany jest do popularnego w weimerowskich Niemczech 

subgatunku, jakim były Straßenfilme – „filmy uliczne”. Pierwszym filmem z tej serii jest Ulica 

(Die Straße, 1923) Karla Grüne, kolejnymi wybitnymi dziełami mieszczącymi się w tej formule są 

dzieła Pubsta, obok Dziennika…, to takie utwory jak: Zatracona uliczka (Die freudlose Gasse, 

1925), Miłość Joanny Ney (Die Liebe der Jeanne Ney, 1927) i Puszka Pandory (Die Büchse von 

Pandora, 1929)236. We wszystkich tych filmach pojawiają się podobne wątki związane z miejskim 

życiem i różnorodnymi niebezpieczeństwami czyhającymi w bocznych uliczkach wielkich 

aglomeracji – pojawia się w nich także cała plejada postaci kobiecych bliskich paradygmatowi 

„kobiety upadłej”, choć większość z nich to raczej dość świadome swoich czynów uwodzicielki 

lub ewentualnie „poszukiwaczki złota” – te dwie kategorie kobiecych bohaterek zostaną omówione 

w dalszej części tego rozdziału – najbliższą zaś melodramatycznej formuły postacią byłaby Greta 

Rumfort – odtwarzana w Zatraconej uliczce przez Gretę Garbo – dziewczyna, która o mały włos 

nie zostałaby prostytutką, jednak od tej „ostateczności” wybawiła ją interwencja ojca oraz miłość 

amerykańskiego oficera.  

Z klasycznym niemal ujęciem wątku dziewczyny upadłej spotkamy się u Pubsta dopiero w 

obrazie, którego tytuł wprost do tego motywu nawiązuje, w Dzienniku upadłej dziewczyny. 

Jednocześnie opowieść o młodej panience z mieszczańskiego domu – w roli Thymian wystąpiła 

Louise Brooks – uwiedzionej przez starszego mężczyznę i rodzącej nieślubne dziecko, a później 

trafiającej do domu publicznego – w warstwie fabularnej realizująca więc najbardziej 

konwencjonalny schemat opowieści tego typu, niemal wprost zaczerpnięty z Tołstojowskiego 

Zmartwychwstania – w swojej wymowie daleka jest od konserwatywnych ideałów 

dziewiętnastowiecznej powieści. Jest to raczej dość jasno sformułowane oskarżenie wobec 

„moralnej” większości, demaskujące jej hipokryzję i zakłamanie. Ojciec Thymian, który zamyka 

córkę w domu poprawczym dla „źle prowadzących się dziewcząt”, a jej dziecko oddaje mamce, 

doprowadzającej do rychłej śmierci niemowlęcia, najpierw odprawia służącą, która zaszła z nim w 

ciążę (w jednej z kolejnych scen widzimy, że popełniła ona samobójstwo), a następnie żeni się ze 

swoją gosposią – Metą i to głównie knowania nowej macochy, a nie prawdziwa troska o córkę, 

decydują o jego postępowaniu. Uwodzący niemal siłą dziewczynę sprzedawca Meinert jest 

                                                           
236 Por.: T. Kłys, op. cit., s. 427. 
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erotomanem (w jednej z pierwszych scen widzimy go, gdy ogląda pocztówki z aktami) i 

wyjątkowo podłym typem – nie waha się po śmierci swego pryncypała przejąć apteki i wyrzucić 

jego żonę i dzieci na bruk. Dom poprawczy, do którego trafia Thymian, to nieźle prosperujący 

zakład „pracy przymusowej” – żeby panujące w nim okrucieństwo było jeszcze większe, autorzy 

filmu wymyślili, by dziewczęta szyły w nim ubranka dla niemowląt – prowadzony przez 

sadystyczną właścicielkę i jej wielkiego, łysego pomocnika, stosujących, by zapewnić sobie 

posłuszeństwo, kary zarówno psychiczne, jak i fizyczne. Pomagający dziewczynie w ucieczce 

młody graf Osdorff (André Roanne) to lekkoduch, który nie tylko nie potrafi zapewnić jej 

utrzymania, ale i żyje później na jej koszt, czerpiąc profity z prostytucji. Zresztą dom publiczny, 

do jakiego trafia Thymian, wydaje się jedynym przyjaznym miejscem – prowadząca go starsza, 

nobliwie wręcz wyglądająca, pani jest przedstawiona jako doświadczona osoba, która niewątpliwie 

czerpie korzyści z nierządu uprawianego pod jej dachem, ale jednocześnie dba o swoje 

podopieczne, zapewniając im nie tylko godziwe zarobki, ale i namiastkę rodziny. W finale pojawia 

się, nieco na zasadzie deux ex machina, wuj Osdorffa, który po samobójczej śmierci swego 

bratanka postanawia zaopiekować się Thymian i wchodzi ona w wyższe sfery towarzyskie. Gdy 

jedna z kuzynek grafa proponuje dziewczynie pracę w fundacji zajmującej się „upadłymi 

dziewczętami”, a w końcowych scenach widzimy upokarzające przedstawienie, jakie urządzają 

pewne swej moralnej przewagi „panie z towarzystwa” w domu poprawczym, w którym przebywała 

niegdyś bohaterka, nie mamy wątpliwości, po której stronie jest racja. I choć film kończy się nieco 

naiwnym wezwaniem Osdorffa, twierdzącego, że „Nieco więcej miłości wystarczy, by nikt na tym 

świecie nie był zagubiony”, to niewątpliwie bardziej niż umoralniającą opowieścią o potrzebie 

wytrwania w monogamicznej wierności, oferowaną na początku dekady przez Griffitha, jest obraz 

Pubsta krytyką hipokryzji mieszczańskiego społeczeństwa. A dzięki niezwykle sugestywnej grze 

aktorskiej Louise Brooks postać Thymian nie jest cierpiętniczą ofiarą w stylu Lillian Gish, a raczej 

pełną werwy i radości życia młodą kobietą, która mimo wszystko nie traci optymizmu, a życiowe 

wybory wynikające z komplikacji jej losu nie zabijają w niej niewinności i dobroci.  

Nieco inaczej poprowadzone zostały dzieje Andrei (Ita Rina) – głównej bohaterki Erotikonu 

Machatý’ego, o którym Jadwiga Hučkowá pisała, iż jest to obraz, w którym „autorowi udało się 

stworzyć klimat erotyczny w ramach konwencji kina niemego, bez posługiwania się 

dwuznacznymi efektami (porównywano film z dziewięć lat starszym Erotikonem Mauritza 
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Stillera)”, a „po premierze pisano o pierwszym czeskim filmie na poziomie światowym”237. Jest to 

historia dziewczyny uwiedzionej przez podróżnego, który przypadkowo zostaje zaproszony do 

domu przez ojca-dróżnika i zostawiony sam na sam z młoda dzierlatką. Zaskakuje w tym filmie 

łatwość, z jaką Andrea oddaje się nieznajomemu, choć trzeba przyznać, eleganckiemu mężczyźnie. 

Wystarczy jedno spojrzenie (w warstwie obrazowej zostało to ukazane za pomocą kilku ujęć-

przeciwujęć prezentujących zbliżenia twarzy), by poszła z nim do łóżka, choć, o czym sama mówi 

o poranku, ma świadomość, że on już nigdy do niej nie wróci. Owocem tej nocy jest dziecko, które 

rodzi się martwe, zaś mężczyzna okazuje się bawidamkiem, uwikłanym w romans z zamężną 

kobietą i jedyne na co go stać, to pieniądze, jakie wysyła Andrei. Ta po porodzie postanawia uciec 

z domu, w drodze zostaje niemal zgwałcona przez woźnicę, który ofiaruje jej podwiezienie. Z 

opresji wybawia ją przypadkowy automobilista. Podczas bójki w jej obronie zostaje on ranny, za 

to ona ratuje mu życie, oddając krew podczas operacji, jakiej ten musi się poddać. Zostają 

małżeństwem. Andrea spotyka jednak po latach Hilberta (Theodor Pistek) – swojego pierwszego 

kochanka i na nowo powraca uczucie, jakim go niegdyś (przez całą jedną noc) darzyła. Postanawia 

nawet zostawić męża i wyjechać, jednak mężczyzna ginie zastrzelony przez zazdrosnego męża 

swojej poprzedniej kochanki. Andrea wraca do prawowitego małżónka i wszystko kończy się dla 

niej szczęśliwie. Ciekawe w Erotikonie jest właśnie to zakończenie, w którym karę ponosi 

uwodziciel, zaś rozwiązła kobieta może dalej cieszyć się rodzinnym szczęściem. W tym jednym z 

ostatnich filmów niemych widać dość wyraźnie zmianę w paradygmacie związanym z motywem 

upadłej kobiety. Nie jest to już wyłącznie, jak w napisach otwierających Męczennicę miłości, pusta 

deklaracja postulująca równość płci, ale fabularne wykorzystanie tego zbliżania się (choć 

oczywiście jeszcze nie wyrównania) sposobów oceniania postępowania mężczyzn i kobiet, w 

dodatku dalece odległa od postulowanych przez Griffitha ideałów monogamii. 

Podobną, choć utrzymaną w bardziej operetkowej tonacji, historię prezentuje Erich von 

Strocheim w swoim nieukończonym filmie z 1929 roku zatytułowanym Królowa Kelly (Queen 

Kelly). Choć nie pojawia się tu wątek ciąży, a cierpienia Kitty spowodowane są nie tyle przez 

niewdzięcznego ukochanego, ale przez zazdrosną o względy księcia Wolframa królową, to jednak 

młoda dziewczyna ze społecznych nizin, zakochana w arystokracie musi za swoją miłość ponieść 

karę, w tym przypadku los rzuca ją do Afryki, gdzie musi poślubić wstrętnego starca, kupczącego 

                                                           
237 Jadwiga Hučková, Czechy i Słowacja, [w:] Kino nieme…, s. 862. 



120 

 

jej ciałem w podrzędnym burdelu. Choć zakończenie jest prawdopodobnie szczęśliwe238 – Książę 

odnajduje Kelly, jej podły mąż ginie w bójce, a ona zostaje królową, to jednak obraz ten można 

uznać za kolejny przykład filmu niemego z 1929 roku odwołującego się do podobnych motywów 

fabularnych. 

 

D. Uwodzicielka 

 Jednak wątek ten realizowany był nie tylko w „melodramatach macierzyńskich”, ale także 

w filmach, w których erotyczne przygody młodych panien nie miały aż tak widocznych i 

namacalnych implikacji. Bowiem obok obrazów, w których kobieta pojawia się jako nadal do 

pewnego stopnia, ofiara męskich chuci, choć już nie tak zniewolona i niewinna, jak w 

melodramatach Griffitha, możemy też wyróżnić całą grupę filmów, w których pojawia się postać 

uwodzicielki. Są to kobiety wykorzystujące swój seksapil, by wieść mężczyzn na pokuszenie, co 

czasem także je doprowadza do upadku, czego dobrymi przykładami omawiane już ekranizacje 

Damy Kameliowej czy Nany. Filmowym prototypem tego rodzaju postaci był oczywiście wamp, 

który pojawił się już w poprzednim z wyróżnionych okresów, ale kino dekady 1918-1928 

wprowadziło w tym wzorcu różnego typu modyfikacje, w znacznej części spowodowane także 

rozwojem filmowego języka, pozwalającego na znacznie bardziej zniuansowane ukazywanie 

bohaterów i pokazanie pogłębionych i niejednoznacznych portretów psychologicznych. 

Potwierdzeniem tej tezy mógłby być fakt, iż w drugiej połowie lat dwudziestych z trudem dałoby 

się odnaleźć tak jednoznaczny, jak ten, zaproponowany przez Thedę Barę, obraz filmowego 

„wampira” – kobiety pozbawionej w gruncie rzeczy wyższych uczuć i całkowicie bezwzględnej w 

doprowadzaniu mężczyzn do zguby. Jednym z ostatnich tego typu portretów zdaje się być postać 

Doňi Sol (Nita Naldi) z Krwi na piasku. Ta filmowa opowieść, pamiętana dziś głównie ze względu 

na rolę matadora, jaką zagrał w niej Rudolph Valentino, jest obrazem, w którym mamy do 

czynienia niemal z klasycznym zestawem postaci tworzących niejednokrotnie podstawę fabularną 

melodramatycznych opowieści, a ograniczenia techniczne powodują, że bohaterowie ci mają wręcz 

emblematyczny charakter. Obok niewinnej, prostej, kochającej męża dziewczyny – Carmen, 

pojawia się postać niewiernego małżonka, zafascynowanego wielkim światem i ulegającego 

erotycznej pokusie, i demonicznej uwodzicielki, kobiety światowej, kolekcjonującej mężczyzn i 

                                                           
238 Prawdopodobnie, bowiem jedyna wersja tego obrazu, to pochodząca z 1985 roku, trwająca około 100 minut 

rekonstrukcja, zmontowana wedle odnalezionych zapisków reżysera, z części zdjęć, fotosów i napisów. 
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nieprzywiązującej wagi do losów swych byłych kochanków. Juan Gallardo – tak bowiem nazywa 

się postać kreowana przez Valentino – zaczyna swoją karierę w małym miasteczku, do którego 

powraca w glorii i chwale najlepszego torreadora w całym kraju. Spotyka tu swoją młodzieńczą 

miłość – Carmen. Zaprzyjaźnione rodziny szybko decydują o ślubie młodych. Tuż przed weselem 

Juan idzie do miejscowej tawerny i tańczy, wystukując rytm kastanietami, z piękną dziewczyną. 

Jednak gdy ta próbuje go pocałować, ten bardzo brutalnie ją odpycha – on kocha tylko damę swego 

serca i nie traci czasu na przelotne romanse. Przynajmniej do momentu gdy pozna Doňe Sol. Ma 

to miejsce w Madrycie, gdy podczas walki Gallarda obecna jest cała śmietanka ówczesnej 

Hiszpanii – a wśród widzów znajduje się także piękna arystokratka, która najpierw rzuca na arenę 

chustkę, w której znajduje się jej pierścień złożony z węży (jak się dowiadujemy później, należał 

on kiedyś do Kleopatry), a po pokazie nalega, by przedstawiono jej młodego matadora. Podczas 

prezentacji Juan jest zmieszany, zwłaszcza w momencie, gdy po promiennym uśmiechu Doňe Sol 

dotyka przelotnie jego ramienia, a następni posyła mu zalotne spojrzenie (pokazane w półzbliżeniu 

i wyraźnie zaakcentowane), znikając za rogiem pobliskiego budynku. A poznanie przez Gallardo 

pięknej arystokratki zostaje skontrastowane z następną sekwencją prezentującą Juana w 

domowych pieleszach podczas zabawy z siostrzeńcami i w towarzystwie czułej i troskliwej żony. 

Jednak wobec uwodzicielskich sztuczek Doňi Sol młody mężczyzna wydaje się bezbronny. 

Ta zmusza niemalże jego menażera, by przyprowadził go do niej. W jej utrzymanym w 

mauretańskim stylu domu dochodzi do zderzenia prostoty wiejskiego chłopca, jakim jest Juan, z 

jej wyrafinowaną kokieterią, które zaznaczone jest już w pierwszych ujęciach tej sekwencji. Gdy 

Sol wyciąga rękę do Gallardo, podając mu ją do ucałowania, ten ujmuje jej dłoń i energicznie nią 

potrząsa. Niezrażona tym wstępem kobieta nadal uwodzi torreadora, czemu przygląda się, 

wyraźnie zazdrosny, jej orientalny, ubrany nadzwyczaj skąpo, sługa. Momentem przełomowym 

jest chwila, gdy szlachcianka zaczyna grać na harfie. Widząc jej nagie, odsłonięte przez suknię 

plecy, Juan ulega pokusie i chce je pocałować. W tym momencie wypada mu jednak z butonierki 

kwiat podarowany mu przez żonę, co spostrzegłszy, próbuje odejść, pomimo tego, że Doňa Sol 

chwyta klapę jego marynarki i próbuje pocałować. Prawie udaje mu się wyjść, jednak uporczywe 

zaloty kobiety przynoszą skutek, gdy zaczyna ona obłapiać jego ramiona, pomimo prób walki z 

własnym pożądaniem, które na ekranie przyjmują postać dziwacznych grymasów twarzy i kiwania 

głową na różne strony, Juan w końcu ulega i namiętnie całuje uwodzicielkę.  
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W kolejnych scenach oglądamy podejmowane przez Gallarda próby zerwania kwitnącego 

przez jakiś czas romansu. Podczas ostatecznej rozmowy Doňa Sol najpierw całuje torreadora, a 

potem gryzie go w dłoń, na co mężczyzna reaguje wybuchem agresji. Przewraca kobietę i nie 

zważając na jej błagania i obłapianie za kolana – wychodzi. Porzucona kochanka postanawia się 

jednak zemścić, na wskutek jej intrygi o romansie dowiaduje się Carmen, która nie może znieść 

mężowskiej zdrady – na ekranie następuje nawet bezpośrednia konfrontacja dwóch kobiet – przez 

jeden z napisów określona jako walka pożądania z czystą miłością – i nie chce mu przebaczyć.  

Podczas ostatniej walki sezonu Gallardo ginie na arenie. Tuż przed śmiercią w kapliczce 

znajdującej się przy amfiteatrze zdejmuje z palca wężowy pierścień podarowany mu kiedyś przez 

Doňe Sol. Stojąca przy nim Carmen wyznaje mu miłość i matador umiera z jej pocałunkiem na 

ustach. W tym samym czasie arystokratka siedząca na trybunie jakby nawet nie zauważa 

tragicznego wydarzenia. Ujęcie ciała Juana zwlekanego z areny zostało zderzone w montażu 

synchronicznym z ujęciem jego byłej kochanki poprawiającej makijaż. Przesłanie filmu zdaje się 

więc jasne, a moralne potępienie uczynku Doňi Sol oczywiste, choć z drugiej strony za swoje czyny 

nie ponosi ona żadnej kary i zapewne nadal będzie uwodzić mężczyzn, o czym świadczy chociażby 

obecność w jej loży kolejnego adoratora. Konstrukcja tej postaci nawiązuje do klasycznej postaci 

wampa – kobiety bezwzględnej, nieczułej, kierującej się jedynie własną przyjemnością, a nieco 

przerysowany i koturnowy styl gry Nity Naldi – sama po latach autoironicznie nazwała typ ról 

przez siebie wtedy odgrywanych mianem „Draculi w kiecce”239 – sprawiają, że jest to raczej 

emblemat niż prawdziwa postać z krwi i kości.  

Jest to szczególnie widoczne, gdy zestawimy rodzaj aktorstwa i również pewną baśniowość 

fabuły Krwi na piasku z o rok tylko młodszym obrazem, w którym także pojawia się postać 

uwodzicielki – jednak zupełnie innego już rodzaju. W Ulicy Karla Grüne znudzony codzienną 

rutyną buchalter (Anton Edthofer) wyrusza na nocną eskapadę po mieście i kuszony najpierw przez 

uliczną prostytutkę (jej twarz jednak zamienia się nagle w maskę kościotrupa i przerażony tą wizją 

mężczyzna ucieka), a później wyraźnie podniecony wystawą prezentującą kobiece akty i nagie 

rzeźby, próbuje jednak poderwać dziewczynę, która zaczepia go i prosi o pomoc. Nie zdaje sobie 

jednak sprawy, że jest to członkini gangu ogrywającego w karty i okradającego naiwniaków. 

Postać odgrywana przez Aud Egede Nissen to prawdziwa profesjonalistka w swoim fachu – 

nowoczesna dziewczyna, która wie, jak kusić mężczyzn bez ostentacji, jak sprawić, by to oni 

                                                           
239 Por.: Noel Botham, Valentino. Pierwszy amant kina, Łódź 2003, s. 315. 
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myśleli, że są łowcami, nie zaś zwierzyną. Uśmiech, pogłaskanie po policzku, nagłe przywarcie do 

mężczyzny, połechtanie jego próżności – to repertuar prostych środków, którymi posługuje się ta, 

jak to określił Russell Cambell, syrena240, wiodąca mężczyzn do zguby – w opowieści Grune’a 

bohater zostaje wplątany w morderstwo i o mało nie ginie w więzieniu, gdzie próbuje popełnić 

samobójstwo. W tym obrazie, w którym widoczne są niewątpliwe inspiracje ekspresjonizmem, 

zwłaszcza w pojawiających się w nim scenach halucynacji i wizji głównego bohatera, zawarte jest 

z jednej strony ostrzeżenie przed uleganiem łatwym pokusom – obraz kończy się powrotem do 

domu i talerzem zupy, postawionym na stole przez niezbyt urodziwą żonę w średnim wieku, który 

buchalter przyjmuje z prawdziwą radością. Jednocześnie zaś pokazuje pojawienie się nowego typu 

uwodzicielki, znacznie ciekawszej i bardziej realistycznie ukazanej niż koturnowa Doňa Sol, choć 

także mogącej doprowadzić mężczyzn do zguby.  

Russell Cambell twierdzi (i nie sposób się z nim nie zgodzić), iż „honor bycia pierwszą 

ekranową pełnokrwistą syreną powinien przypaść w udziale Louise Brooks jako Lulu w Puszce 

Pandory”241. Nie była to pierwsza ekranizacja dyptyku dramatycznego Franka Wedekinda 

składającego się ze sztuk Der Erdgeist (1895) i Die Büchse der Pandora (1904) – wcześniej 

pojawiły się węgierska Lulu (1917) i Erdgeist sfilmowany w Niemczech w roku 1923 przez 

Leopolda Jessnera z Astą Nielsen w roli głównej, ale dopiero ekranizacja Pubsta, według 

scenariusza Ladislausa Vajdy, połączyła te dwie sztuki, wprowadzając jednocześnie na ekrany 

jedną z ciekawszych postaci kobiecych końca lat dwudziestych. Lulu jest bowiem zespoleniem 

kilku przynajmniej wzorców kobiecości funkcjonujących w ówczesnym kinie. To postać 

wielowymiarowa – również dzięki świetnej interpretacji Brooks – jednocześnie „pełna seksapilu i 

wdzięku, obcięta krótko «na chłopczycę» dziewczyna epoki charlestona”242, nowoczesna 

flapperka, ale równocześnie pełna wyzywającego erotyzmu syrena sprowadzająca nieszczęście na 

niemal wszystkich mężczyzn, a także na kobiety, którzy się z nią stykają. Puszka Pandory to 

podzielona na osiem aktów opowieść o sprzedajnej dziewczynie – co do wykonywanej przez nią 

profesji nie mamy wątpliwości od pierwszej sceny filmu, kiedy to przyjmuje klientów w swoim 

mieszkaniu – uwodzącej mężczyzn w sposób będący scaleniem powabu, wyzywającej 

seksualności, połączonej z dziewczęcym entuzjazmem i radością życia. Jej stałym kochankiem jest 

doktor Schön (Fritz Kortner) – szanowany starszy pan, który ma młodą narzeczoną i poważne 

                                                           
240 Por.: R. Cambell, op.cit., s. 63. 
241 R. Cambell, op. cit., s. 65. 
242 T. Kłys, op. cit., s. 428. 
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plany matrymonialne, jednak nie potrafi oprzeć się erotycznej mocy Lulu. Zresztą scena, w której 

głównej bohaterce udaje się uwieść Schöna, jest jedną z najlepszych w całym filmie, pokazuje 

bowiem zarówno kunszt aktorski Brooks, wielki seksapil odgrywanej przez nią postaci, jak i 

namiętność, jaką budzi w mężczyznach. Przygotowująca się do występu w varietes Lulu ubrana w 

wydekoltowaną sukienkę, odsłaniającą także niemal całkowicie plecy, zaczyna się dąsać, 

twierdząc, że nie wyjdzie na scenę. Doktor ma ją do tego namówić, idą więc do jednego z 

teatralnych magazynów, by porozmawiać. Schön jest najpierw dość brutalny, chwyta ją za ramiona 

i potrząsa, wtedy z nadąsanego dziecka Lulu przeobraża się w zrozpaczoną kobietę – rzuca się na 

stos poduszek i płacze, zaś kamera pokazuje jej obnażone plecy. Gdy mężczyznę zaczynają 

śmieszyć coraz bardziej udawane fochy, dziewczyna wpada w szał, zaczyna okładać go pięściami, 

a wtedy Schön przytula ją do siebie i zaczynają namiętnie się całować. W tym momencie w 

drzwiach staje narzeczona doktora, a Lulu obrzuca ją najpierw obojętnym, potem triumfującym 

spojrzeniem, by następnie radośnie wyjść z pokoju i udać się na scenę. W tej pięciominutowej 

scenie mamy do czynienia z połączeniem wszystkich najlepszych i najgorszych cech Lulu, która 

potrafi być jednocześnie słodka i wyrachowana, dziecinna i wyzywająca, zabawna i wredna. 

Dalsza część historii to nieustające pasmo nieszczęść. Schön żeni się z Lulu, choć wcześniej 

twierdził, jak się okazuje, proroczo, że ślub z tego typu dziewczyną to samobójstwo – ginie podczas 

przypadkowej szarpaniny w czasie nocy poślubnej. Skazana na pięć lat więzienia Lulu, którą 

podczas procesu prokurator nazwał współczesną Pandorą, ucieka jednak jeszcze z sali rozpraw, 

dzięki pomocy ojca, byłego kochanka i zakochanej w niej hrabiny Geschwitz (Alice Roberts), 

następnie zaś namawia na ucieczkę z kraju syna doktora – Alwę, także darzącego ją uczuciem. W 

rejteradzie towarzyszy im ojciec Lulu i Rodrigo – osiłek, który był także kiedyś klientem 

dziewczyny, a kolejne miejsca, w których przychodzi im żyć, są coraz podlejsze. Końcowe sceny 

filmu rozgrywają się w Londynie, gdzie uciekinierzy mieszkają na jakimś nieogrzewanym strychu, 

a Lulu ginie zabita przez seryjnego mordercę grasującego po angielskiej stolicy243, gdy próbuje 

zarobić kilka pensów na świąteczny pudding, powracając do swego starego zawodu. Lecz nawet 

ta śmierć nie jest ukazana jako kara za grzeszny żywot i jej destrukcyjne czyny, ale raczej jako 

pewien paradoks losu, wydarzenie nieco absurdalne w swej przypadkowości – zresztą morderca 

                                                           
243 W oryginale dramatycznym powstałym na przełomie wieków tym mordercą mógł być, jak można wyczytać w 

niektórych interpretacjach, tak twierdzi na przykład w przywoływanej już kilkakrotnie książce Russell Cambell, Kuba 

Rozpruwacz, w przeniesionym w czasie o trzydzieści lat filmie, jest to raczej mało prawdopodobne – wyglądający na 

mniej więcej czterdzieści lat morderca musiałby zaczynać swoją „karierę” mając mniej niż dziesięć lat. 
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jest przystojny i sprawia sympatyczne wrażenie, a zabija Lulu podczas namiętnego pocałunku pod 

jemiołą, gdy ufna i uśmiechnięta dziewczyna siedzi na jego kolanach – sam moment śmierci zaś 

został ukazany tylko za pomocą wizualnej synekdochy, na ekranie pojawia się jedynie opadająca 

bezwładnie ręka dziewczyny.  

Lulu jest niewątpliwie uwodzicielką pełną seksualnego powabu, choć również w tym filmie 

nie znajdziemy scen „łóżkowych” i nagości, to jednak jej seksapil niejednokrotnie został przez 

Pubsta bardzo wyraźnie zaakcentowany. Nie jest jednak bezwzględnym wampem w stylu bohaterki 

granej przez Barę w Był sobie głupiec czy Doňi Sol – jest przerażona śmiercią swego nowo 

poślubionego męża, trudno ją sobie wyobrazić, śmiejącą się diabelsko nad trupem martwego 

kochanka. Nie jest również bezwzględną „poszukiwaczką złota”, chcącą zyskownie wyjść za mąż 

i łasą na dobra materialne. Jak zauważa Cambell, w filmie „częściej możemy oglądać Lulu dającą 

niż biorącą pieniądze”244, choć jednocześnie niewątpliwie lubi wygodne życie. To, co jest 

przyczyną jej atrakcyjności, a zarazem powodem sprowadzanych przez nią nieszczęść, to raczej 

jej uwielbienie wolności i chęć wymknięcia się drobnomieszczańskim schematom245 – nie tylko 

woli przedstawić ojca jako swojego pierwszego „opiekuna” niż rodzica246, ale także nie waha się 

zatańczyć na własnym ślubie z hrabiną Geschwitz w dość erotycznym uścisku, wolałaby także, jak 

twierdzi, pójść do więzienia niż zostać sprzedana egipskiemu bogaczowi, który chce ją zatrudnić 

w kairskim domu publicznym. Jest pociągającą tajemnicą, której nie potrafią rozwikłać ani inni 

bohaterowie filmu, ani widzowie go oglądający. 

Co ciekawe, jak twierdzi Richard Koszarski, kariera filmowa Louise Brooks jest dość 

unikatowym przykładem na tle innych gwiazd niemego kina nie tylko dlatego, że swoje najlepsze 

filmy zrobiła nie w Hollywood, a w Niemczech, ale także dlatego, że tak naprawdę została odkryta 

przez historyków i krytyków filmowych wiele lat po zakończeniu przez nią pracy w przemyśle 

filmowym. Choć w latach 1925-1928, gdy pracowała dla wytwórni Paramount, jej filmy były 

                                                           
244 R. Cambell, op. cit., s. 67. 
245 W roli tej zapewne zawarła Brooks wiele z własnej biografii i podejścia do życia. Czyż Lulu nie mogłaby używać 

jako życiowego hasła, słynnego zdania Louise: „Chcę pić i się pieprzyć”, z którego słynęła w Nowym Jorku? [Ann 

Douglas, Terrible Honesty: Mongrel Manhattan In the 1920s, New York 1995, s. 48.] Równie dobrze stosunek obu 

dziewcząt (tej ekranowej i tej prawdziwej) do pieniędzy i bogatych narzeczonych, mogłoby opisywać zdanie Brooks, 

która twierdziła, że „po prostu – nie byłam odpowiednio wyposażona, żeby ograbiać milionerów w praktyczny, 

dalekowzroczny sposób”. [Barry Paris, Louise Brooks, New York 1989, s. 3.] 
246 Jej relacja z Schigolchem jest zresztą dość niejasna i tak naprawdę nie możemy mieć pewności, czy rzeczywiście 

był jej biologicznym ojcem czy tylko kimś, kto ją ukształtował i rzeczywiście był pierwszym „patronem”. 



126 

 

przyjmowane przychylnie247, to dopiero to, co w latach pięćdziesiątych „historyczka Lotte Eisner 

nazwała «cudem Louise Brooks» w latach osiemdziesiątych stało się «fenomenem Louise 

Brooks»”248. Aktorka, która była jedną z wielu gwiazd, a może raczej gwiazdek, kina tamtego 

okresu249, stała się jedną z ikon kina niemego i to o niej dziś pamiętamy, zaś niewiele mówią nam 

nazwiska innych bohaterek popularnej wyobraźni z lat dwudziestych – któż dziś potrafiłby 

wymienić z pamięci filmy, w których występowały Norma Talmadge czy Dorothy Dalton, które 

były najlepiej opłacanymi aktorkami w roku 1923 (z tygodniową pensją wynoszącą odpowiednio 

– dziesięć i siedem i pół tysiąca dolarów)250?  

Niewątpliwie jednak w kinie niemym, w którym aktorskie emploi było z reguły dość mocno 

ograniczone i znakomita większość odtwórców specjalizowała się w jednym typie ról, pojawiło się 

przynajmniej kilka gwiazd, które były popularne w latach dwudziestych, a i dziś pamięć o ich 

dokonaniach nadal jest żywa. Jedną z nich, wyspecjalizowaną w rolach uwodzicielek, jest 

niewątpliwie Pola Negri. Urodzona jako Apolonia Barbara Chałupiec rozpoczęła swoją karierę na 

deskach teatralnych, by w roku 1916 podpisać dwuletni kontrakt z wytwórnią Sfinks. W Polsce 

zrealizowała prawdopodobnie pięć filmów: Niewolnicę zmysłów (1914, reż. Jan Pawłowski), Żonę 

(1915, reż. Jan Pawłowski), Studentów (1917), Bestię (1917) i Jego ostatni czyn (1917), a we 

wszystkich tych obrazach „powtarzała na ogół ten sam typ: kobiety fatalnej, rujnującej szczęście 

zakochanych w niech mężczyzn”251. Podobny typ postaci odgrywała ona w filmach nakręconych 

przez nią w Niemczech. W swoim pierwszym obrazie w wyreżyserowanym przez Ernsta 

Lubitscha: Carmen (1919), gra ona rolę tytułową, a ten film to kolejna wersja opowieści o kobiecie 

uwodzącej mężczyzn i mężczyznach na tyle głupich, by dać się omotać. Carmen bez większych 

problemów zdobywa Navarrę, pułkownika czy matadora. Trochę tańca, dwa trzepnięcia 

powiekami, przytulenie i już przedstawiciele męskiej części populacji są w stanie mordować, 

rabować, zaprzepaścić całą swoją karierę, zrobić wszystko, czego zażąda piękna Carmesita. Ona 

                                                           
247 Recenzent „Exhibitor's Trade Review” pisał: „Jest tylko jedna aktorka, która może kiedyś zastąpić Glorię Swanson 

w sercach fanów kina. I, naszym zdaniem, tą aktorką jest Louise Brooks. Jej rola w A Social Celebrity była rewelacyjna. 

Ta dziewczyna ma wdzięk, doświadczenie, wygląd, osobowość i MÓZG”. [„Exhibitor's 

Trade Reuiew”, 18 June 1926, s. 2, cytuję za R. Koszarski, op. cit., s. 312.] A w wywiadzie, jaki pojawił się w roku 

1926 w Photoplay, napisano o niej: „Jest bardzo manhattańska. Młodziutka. Rozkosznie uparta. Jej ciemne oczy i 

gładkie, czarne włosy są tak lśniące, jak chińska laka. Jej skóra jest biała jak kamelia. Jej nogi są liryczne”. [por.: 

Kenneth Tynan, The Girl In the Black Helmet, „The New Yorker”, 11.06.1979, s. 48.] 
248 R. Koszarki, op. cit., s. 312. 
249 Jak wiele z nich swoją przygodę z rozrywką rozpoczynała na broadwayowskich scenach, występując między innymi 

w słynnej rewii Ziegfelda. 
250 Por.: Ibidem, s. 116. 
251 Tadeusz Lubelski, Polska, [w:] Kino nieme…, s. 870. 
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sama jest raczej przebojową, aktywną kobietą niż potulną zalotnicą. Robi, co chce, bierze, kogo 

chce, ale jest w ciągłym ruchu, w ciągłym działaniu. To ona pociąga za wszystkie sznurki i w pełni 

kontroluje sytuację i mężczyzn. Podobne postaci grała ona w innych filmach Lubitscha: w niezbyt 

udanym fresku z czasów Rewolucji Francuskiej Madame Dubarry (1919), w fantazji z Baśni 

tysiąca i jednej nocy, jaką była Sumarum (1920), nakręcony przez reżysera na podstawie 

pantomimy Friedricha Freski i Viktora Holländera, w której niegdyś Lubitsch grał u Maksa 

Reinhardta252, czy w Górskiej kotce (Die Bergkatze, 1921), w której Negri zagrała Rischkę - 

rezolutną przywódczynię bandy górskich bandytów. Po wyjeździe do Hollywood kontynuuje 

swoją błyskotliwą karierę i staje się prawdziwą pierwszoplanową gwiazdą światowego kina – 

czytelnicy „Photoplay”, najbardziej chyba wpływowego amerykańskiego czasopisma filmowego 

lat dwudziestych, w ankiecie z 1924 roku umieścili ją na czwartym miejscu wśród najważniejszych 

aktorów, tuż za Mary Pickford, Douglasem Fairbanksem i Glorią Swanson – w dodatku jest jedyną 

gwiazdą niepochodzącą z Ameryki, jaka pojawia się w tym zestawieniu253. W Stanach wytwórnie 

zatrudniały ją przede wszystkim w rolach, w których była „słowiańską wersją Thedy Bary”254 – 

tego typu postaci zagrała w Cesarzowej (Forbiden Paradise, 1924, reż. Ernst Lubitsch) – kreowała 

w nim postać wyraźnie wzorowaną na carycy Katarzynie – władczynię tajemniczego kraju, 

romansującą z młodym oficerem, a film ten „przyczynił się do budowy jej wizerunku jako symbolu 

seksu i wampirycznej kobiecości. Image ten potwierdziły kolejne obrazy aktorki, m. in. Piętno 

krwi (East of Suez, 1925) Raoula Walsha, Skłamałam (The Crown of Lies, 1926) Dimitra 

Buchowetzkiego, Hotel Imperial (1927) i Spowiedź uczciwej kobiety (The Women on Trail, 1927) 

Mauritza Stillera, Podwójne życie (Three Sinners, 1928) Rowlanda V. Lee oraz Biała księżna255 

Ludwiga Bergera”256. W większości tych filmów rzeczywiście zagrała podobne postaci i 

niezależnie od tego, czy była księżną czy służącą – jak w Hotelu Imperial, z reguły była kobietą 

doprowadzającą do upadku zakochanych w niej mężczyzn, ale przy tym postacią energiczną, pełną 

życia i „płciozewu” – tak bowiem termin „sex-appeal” proponował w latach trzydziestych 

tłumaczyć na polski Aleksander Janta-Połczyński257. 

                                                           
252 Por.: Rudolf Freund, Z Hausvogtei-Platz do Hollywood (Wczesne lata Lubitscha), „Iluzjon” 1983, nr 4, s. 44. 
253 Por.: The Box Office Test, Film Daily Yearbook of Motion Pictures, 1925, s. 5. 
254 R. Koszarski, op. cit., s. 298. 
255 Film ten nakręcony w 1928 roku, w oryginale zatytułowany był The Woman from Moscow. 
256 Ł. A. Plesnar, op. cit., s. 650. 
257 Por.: Aleksander Janta-Połczyński, W stolicy srebrnej magji, Warszawa 1936, s. 165. 



128 

 

Nieco odmienny typ ekranowego wizerunku prezentowała inna aktorka „importowana” ze 

Starego Kontynentu, być może największa gwiazda kina drugiej połowy lat dwudziestych i 

początków lat trzydziestych, a i dziś uznawana za jedną z legend X Muzy – Greta Garbo. Choć 

swoją karierę zaczynała w kinie europejskim, prawdziwą sławę przyniosły jej role w 

amerykańskich filmach niemych. Wszystkie te obrazy były dramatami miłosnymi i „odtwarzała w 

nich postaci kobiet niezrozumianych, jakby wyobcowanych ze swego otoczenia, które dla 

zrealizowania miłosnych pragnień musiały pokonać bariery mieszczańskiej obyczajowości”258.  

Ta urodzona w 1905 roku jako Greta Lovisa Gustafson aktorka, swoją karierę zaczynała od 

filmów reklamowych. Pierwszym obrazem, w jakim wystąpiła, była pięciominutowa reklamówka 

nakręcona w 1921 roku dla domu odzieżowego Paula U. Bergstroma zatytułowana Jak się nie 

ubierać259, drugim - film reklamujący produkty cukiernicze dla Stowarzyszenia Konsumentów 

Sztokholmu pod tytułem Nasz chleb powszedni (Konsum Stockholm Promo, 1921). „W obu tych 

filmach zauważył ją Erik Pettschler i zaproponował epizod w komedii Luffar Patter (1922)”260. W 

Szwecji zagrała jeszcze w jednym filmie – wyreżyserowanym przez Mauritza Stillera obrazie Gdy 

grają zmysły (Gösta Berlings Saga, 1924), by następnie wystąpić w niemieckim dziele 

zrealizowanym przez Georga Wilhelma Pabsta, zatytułowanym Zatracona uliczka (1925). Już w 

tych pierwszych filmach ujawniły się najważniejsze cechy jej aktorstwa, które amerykański krytyk 

John Marks skomentował, pisząc o jej występie w filmie Pabsta: „w tej pierwszej zawierającej 

elementy gwiazdorstwa roli ujawniła Garbo, w sposób modelowy, swój charakterystyczny typ 

aktorski. Wyglądała bardzo pięknie i grała z powściągliwością, która jak wszyscy wiemy, była 

czymś zadziwiającym w owym czasie. Siedemnastoletnia i ciemnowłosa wtedy dziewczyna […] 

zaprezentowała ten stały niezmienny styl aktorstwa – złudzenie boskości i fascynującą 

osobowość”261, choć jak twierdzi Zbigniew Pitera pewna majestatyczność gry aktorki wynika z 

zastosowanej przez operatora tego filmu, Guido Seebera, prostego tricku, polegającego na kręceniu 

zdjęć z Garbo z nieco większą prędkością, co podczas projekcji nieco spowalniało jej ruchy262.  

                                                           
258 Joanna Piątek, Greta Garbo – złudzenie boskości i fascynująca osobowość, „Iluzjon” 1985, nr 1, s. 7. 
259 Taki tytuł podaje jej biografia pióra Barry’ego Parisa. W opracowanej przez Jerzego Semilskiego filmografii Garbo 

pojawia się tytuł Pan i pani Sztokholm (Herr och Fru Stockholm). [por.: Barry Paris, Garbo. Abdykacja królowej, 

przeł. Maciejka Mazan, Warszawa 2007, s. 559 oraz Jerzy Semilski, Greta Garbo, „Iluzjon” 1985, nr 1, s. 57. 
260 J. Piątek, op. cit., s. 5. 
261 John Marks, Garbo and Night Watchmen, London 1971, s. 103. 
262 Por.: Zbigniew Pitera, Greta Garbo: magia fotogeniczności i technika gry, „Kino” 1979 nr 6, s. 63. Niektóre źródła 

podają, iż autorem tego pomysłu nie był Seeber, ale czuwający nad rozwojem kariery Garbo Stiller. Niezwykle 

efektowny wygląd aktorki to niewątpliwie zasługa specjalnie dla niej sprowadzonego specjalisty od oświetlenia  - 

Curta Oertela, który „znalazł najbardziej odpowiednie dla Garbo ustawienie świateł”. [B. Paris, Garbo…, s. 73.] 
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Po sukcesie Zatraconej uliczki szwedzka aktorka przyjęła propozycję MGM i wyemigrowała 

do Stanów Zjednoczonych, a swoją hollywoodzką karierę zapoczątkowała występami w dwóch 

filmach nakręconych w roku 1926, będących adaptacjami niezwykle wówczas popularnej prozy 

Vincente Blasco Ibáneza: zagrała w Słowiku hiszpańskim (The Torrent, reż. Monta Bell) i w 

Kusicielce (The Tempress, reż Fred Niblo). W pierwszym z nich zagrała u boku Ricarda Corteza – 

„Valentina” MGM, w drugim partnerował jej Antonio Moreno – jednak debiutująca w 

amerykańskim kinie i słabo mówiąca wówczas po angielsku aktorka swoimi kreacjami przyćmiła 

obu latynoskich aktorów263, uważanych wówczas za pierwszoplanowe gwiazdy, choć Kusicielka 

była jedynym niemym filmem Garbo, który przyniósł MGM straty. 

Kolejny film był już jednak niezaprzeczalnym sukcesem, zarówno kasowym, jak i 

artystycznym – nakręcona tego samego roku Symfonia zmysłów (Flesh and the Devil, 1926, reż. 

Clarence Brown) nie tylko zapewniła wytwórni zysk w wysokości blisko pół miliona dolarów, ale 

także po raz pierwszy razem na ekranie pojawiły się w tym filmie dwie największe wówczas 

gwiazdy pracujące dla Metro-Goldwyn-Mayer – obok Garbo wystąpił w tym filmie będący 

wówczas u szczytu kariery John Gilbert, a płomienny romans, jaki połączył tę parę, długo 

ekscytował czytelników ówczesnej prasy brukowej. Z Gilbertem wystąpiła aktorka także w 

kolejnym swoim filmie, luźnej adaptacji powieści Lwa Tołstoja Anna Karenina, który przez 

producentów został zatytułowany bezczelnie prosto, gdyż nosił tytuł: Love (1927, reż. Edmund 

Goulding) – co ciekawe zgodnie z ówczesnym zwyczajem (podobnie postąpiono w przypadku 

Kusicielki) film ten miał dwa zakończenia – identyczne z literackim oryginałem i szczęśliwe, w 

którym Wroński po latach odnajduje Annę, dowiaduje się o śmierci Karenina i żyją razem, jak się 

możemy domyślać, długo i szczęśliwie264. Kolejne obrazy, w jakich pojawiła się Garbo, to filmy: 

Boska kobieta (The Divine Women, 1928, reż. Victor Sjöström)265, Żar miłości (The Mysterous 

Lady, 1928, reż. Fred Niblo), Władczyni miłości (A Woman of Affairs, 1928, reż. Clarence Brown), 

Dzika orchidea (Wild Orchids, 1929, reż. Sidney Franklin), Pokusa (The Single Standard, 1929, 

reż. John S. Robertson), ostatnim niemym filmem aktorki był obraz z 1929 roku, zatytułowany 

                                                           
263 Choć Cortez tylko pozował na Latynosa. Naprawdę bowiem nazywał się Jack Krantz i pochodził z Wiednia. 
264 MGM dała dystrybutorom prawo wyboru wersji. „Wschodnie i Zachodnie Wybrzeże opowiedziało się za 

powieściowym zakończeniem, pozostałe stany – za scenariuszem Marion”, zawierającym happy end. [Ibidem, s. 124]. 
265 Ten film zaginął i jest jedynym filmem Garbo, którego dziś nie znamy. 
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równie bezpretensjonalnie jak ekranizacja Tołstoja: Pocałunek (The Kiss, 1929, reż. Jacques 

Feyder)266.  

W niemal wszystkich tych filmach Greta Garbo grała bardzo podobną rolę – uwodzicielki, 

kobiety idącej za głosem serca, co często kończy się dla niej źle– w trzech filmach jej bohaterka 

ginie (dwukrotnie popełniając samobójstwo), raz kończy jako pijaczka-prostytutka na paryskiej 

ulicy (pesymistyczna wersja zakończenia Kusicielki) – lub dla mężczyzn, z którymi się związała. 

Pozornie Garbo wpisuje się swoimi filmami we wzorzec wampa – jej duchowy opiekun, jakim aż 

do swojej śmierci był Stiller, pisał rozżalony do Louisa Mayera: „Panna Garbo, pomimo 

odniesionego sukcesu, jest tu [w Hollywood, AL.] bardzo nieszczęśliwa, ponieważ zmusza się ją 

do grania ról wampów”267, jednak nie jest to wampir podobny do tego, jaki odtwarzała Bara czy 

nawet Negri. Jeśli Brooks łączyła w swoich najważniejszych filmach wizerunek wampa z wzorcem 

flapperki, o tyle role Garbo zdają się być idealnym balansowaniem pomiędzy uwodzicielką a 

niewinną ofiarą, nie tyle mężczyzn, ile tragicznych zbiegów okoliczności i własnej urody, która 

często miała tak destrukcyjny wpływ na mężczyzn – była świetnym uosobieniem bon motu, który 

pada z ust Diany Mayo – bohaterki Szejka, która stwierdziła, w pewnym momencie, iż „kobieta 

musi płacić za piękno podarowane jej przez Boga”.  

W Kusicielce na przykład przez cały film kocha ona tylko jednego mężczyznę, Manuela 

Robledo (Cortez), którego poznaje podczas balu maskowego i uwodzi czy też ulega jego urokowi. 

W kilka chwil po pierwszej rozmowie całują się namiętnie, choć nie znają nawet swoich imion. W 

dalszej części filmu okazuje się jednak, że Elena jest żoną dobrego znajomego Robledo – markiza 

de Torre Bianca. Co więcej, jest nie tylko mężatką, ale także ma bogatego kochanka, któremu 

została „sprzedana” przez tonącego w długach męża. Ów kochanek – bankier Fontenoy – podczas 

wydanej przez siebie kolacji ogłasza, że jest bankrutem, a przyczyną jego upadku jest piękna Elena, 

po czym popełnia samobójstwo na oczach wszystkich gości. 

Robledo ucieka od Eleny, którą uważa za złą i rozpustną. Ta jednak przyjeżdża wraz z mężem 

do Argentyny, czym wprowadza sporo zamieszania. Nadal, jak zapewnia, kocha inżyniera – 

podkreślane jest to nie tylko napisami, streszczającymi jej słowa, ale także pracą kamery, która 

pokazuje nam kilkakrotnie zbliżenie twarzy Garbo, która na przykład przykładając szklankę do ust, 

nie odrywa wzroku spod wpółprzymkniętych powiek od swojego ukochanego. Jednak paryskie 

                                                           
266 Warto wspomnieć, że zdjęcia do znakomitej większości z tych filmów robił William Daniels – ulubiony operator 

Garbo. 
267 List Mauritza Stillera do Louisa B. Mayera (18 grudnia 1926), cytuję za: B. Paris, Garbo…, s. 138. 
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maniery Eleny, zwłaszcza na argentyńskiej prowincji – inżynier buduje tam tamę – powodują, że 

przyjaciele Robledy kompletnie tracą dla niej głowy: Canterac (Lionel Barrymore), podczas 

ogłoszonej specjalnie dla paryżanki fiesty, zabija swojego przyjaciela Timoteo, Manos Duros – 

miejscowy rzezimieszek, najpierw całuje ją znienacka, co prowokuje Robledo do wyzwania go na 

pojedynek w tradycyjnym argentyńskim stylu, czyli na baty, z którego bandyta wychodzi 

pokonany, ale w akcie zemsty próbuje zastrzelić inżyniera, przypadkowo pozbawiając życia 

markiza. Później także, jak informuje ją o tym w liście przybitym sztyletem do jej drzwi, Duros 

wysadza budowaną przez Robledę tamę. Rozwścieczony inżynier zamierza zabić Elenę, jednak nie 

jest w stanie tego zrobić i zamiast ją udusić, ostatecznie ją całuje i wyznaje jej miłość. Kobieta 

zdaje sobie sprawę z nieszczęść, których była sprawczynią, i nazajutrz wyjeżdża. Sześć lat później 

Robleda odwiedza Paryż z narzeczoną i spotyka tam Elenę, która wygląda tragicznie, w starym 

płaszczu i brzydkim berecie. Rozmawiają przez chwilę w kawiarni, ale kobieta udaje, że nie 

poznaje dawnego kochanka, i prosi go tylko, żeby kupił jej kolejnego drinka. W ostatniej scenie 

upojona alkoholem Elena oddaje pierścień otrzymany niegdyś od Robledo żebrakowi, którego w 

pijackim amoku bierze za Chrystusa, ze słowami: „Ty też zginąłeś dla miłości”. Ta w kilku 

momentach nieco absurdalna i wątpliwa psychologicznie fabuła pokazuje typ bohaterki, w jaki 

najczęściej wcielała się Garbo – jest ona kusicielką, ale nieświadomą do końca swojego uroku. Od 

samego początku filmu aż do jego finału bohaterka zakochana jest w jednym mężczyźnie, zaś 

wszyscy inni przedstawiciele męskiego rodu sami roili sobie uczucia i robili nadzieje, których im 

przecież nie dawała. W gruncie rzeczy Elena była nieszczęśliwą kobietą, której uroda i erotyczny 

powab, jaki (często nieświadomie) rozsiewała, sprowadzał kłopoty na nią i mężczyzn znajdujących 

się w pobliżu.  

To erotyczne napięcie wytworzone jest również przez specyficzny sposób filmowania 

aktorki, pojawiający się w tym filmie. Niezwykle często stosowane są w tym obrazie zbliżenia 

twarzy Garbo – w tych momentach mamy chyba bowiem do czynienia bardziej z portretami 

aktorki-gwiazdy niż przedstawieniami granej przez nią postaci i to balansowanie pomiędzy 

przekazem diegetycznym i pozadiegetycznym jest tu chyba wyraźnie widoczne. W ujęciach tych 

widzimy zamglone spojrzenie spod przymkniętych powiek, delikatnie rozchylone usta, wzrok 

skierowany wprost w kamerę – zwłaszcza ten ostatni zabieg stylistyczny każe w tym typie ujęć 

widzieć obrazy o charakterze wykraczającym poza ramy diegezy. 
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Podobny sposób prezentacji aktorki pojawia się w jednym z jej kolejnych filmów – w 

pochodzącej z 1927 roku Symfonii zmysłów. W obrazie tym wielokrotnie możemy oglądać 

zbliżenie twarzy Garbo, rozświetlanej różnego typu światłem. W scenie, gdy uwodzi ona Leo von 

Hardena (John Gilbert) - młodego oficera, którego spotyka najpierw na dworcowym peronie (on 

zakochuje się w niej od pierwszego wejrzenia), a z którym potem tańczy na balu – jej oblicze 

rozświetla zapałka, służąca młodzieńcowi do odpalenia papierosa (następnie pojawia się scena 

namiętnego pocałunku, choć Leo nie zna nawet imienia nieznajomej)268. Gdy po tragicznym 

pojedynku, w którym ginie jej mąż, a kochanek, by uniknąć skandalu, musi wyjechać z kraju na 

kilka lat, przychodzi do niej Ulrich von Eltza (Lars Hanson), przyjaciel von Hardena, którego ten 

prosił o opiekę nad wdową. W pięknie sfotografowanej scenie Felicitas/Garbo stoi w oknie, zaś na 

jej twarzy odbijają się refleksy deszczu padającego na szybę. Gdy po powrocie Leo znów zaczyna 

się z nim spotykać, pomimo tego, że jest teraz żoną von Eltza, ich spotkanie również ma miejsce 

w pomieszczeniu, w którym oblicze Felicitas rozświetlone jest przez ogień buzujący w kominku. 

Kiedy jej kochanek przychodzi do niej w noc, gdy mieli razem uciec, znów stoi w oknie, a na jej 

fizis odbija się księżyc. „Operator Grety Garbo William Daniels wspominał, że przed zdjęciami 

pokrywano oblicze aktorki bardzo jasnym pudrem; ta biel znakomicie odbijała światło, sprawiała 

wrażenie przezroczystości, a twarz Grety czyniła mało cielesną, jakby «nie z tego świata»”269.  

Jednak postać Felicitas nie została przez Clarenca Browna, reżysera Symfonii zmysłów, 

potraktowana jednoznacznie. Z jednej strony Garbo znów jest uwodzicielką, której nieziemska 

uroda powoduje natychmiastowe zauroczenie wszystkich mężczyzn znajdujących się w jej pobliżu, 

zaś w wielu scenach zdaje się ona kobietą wyrachowaną i wykorzystującą swoją siłę przyciągania. 

Joanna Piątek twierdzi, iż „Felicitas w Symfonii zmysłów miała być uosobieniem zła, tymczasem 

aktorka stworzyła kobietę nie tyle demoniczną, ile infantylną, nierozumiejącą zupełnie uczuć 

otaczających ją ludzi”270. Z drugiej strony w filmie tym pojawia się kilka scen, świadczących o 

tym, że jednak nie była ona jedynie zepsutą rozpustnicą ani nieczułą na emocje innych naiwną 

dziewczyną, ale także ofiarą własnych uczuć. Podczas kazania głoszonego przez domyślającego 

                                                           
268 Jak wspomina reżyser tego filmu Clarence Brown, podczas kręcenia tej sceny rozpoczął się prawdziwy romans 

Garbo i Gilberta. „W życiu nie widziałem czegoś takiego. O takich sprawach pisała Elinor Glyn. Kiedy zaczęli grać tę 

pierwszą scenę miłosną […] zapomnieli o całym świecie. Była tylko ich rozbuchana intymność. Wydawało się, że 

okrzyk «Cięcie!» będzie natręctwem. Pokazałem na migi ludziom z ekipy, żeby się oddalili i nie przeszkadzali. To 

było krępujące”. [Leatrice Gilbert Fountain, John R. Maxim, Dark Star, New York 1985, s. 125.] 
269 J.Piątek, op. cit., s. 7. 
270 J. Piątek, op. cit., s. 8. 
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się prawdy pastora, najpierw poprawia ona makijaż, gdy jednak zdaje sobie sprawę, do kogo 

przeznaczone są słowa księdza przywołującego historię o Dawidzie i Bethsebie – mdleje. Zdaje się 

także, że jej miłość do Leo jest uczuciem prawdziwym i głębokim, zaś ślub z Ulrichem to tylko 

pewna handlowa transakcja zapewniająca jej poziom życia, do jakiego przywykła, a którego byłaby 

pozbawiona po śmierci męża i wyjeździe kochanka. Również jej tragiczna śmierć w finale, kiedy 

topi się, gdy załamuje się pod jej ciężarem zbyt cienki lód, gdy próbuje dostać się na wyspę, na 

której dawni przyjaciele umówili się na pojedynek, zdaje się przede wszystkim nieco 

pozadiegetyczną karą wymierzoną występnej postaci271. Felicitas jest urodziwą kusicielką, ale 

równocześnie kobietą podążającą za uczuciem, które doprowadza ją w końcu do śmierci. Jak pisał 

ówczesny recenzent, Garbo „jest krucha fizycznie i mimo całej niegodziwości postaci, którą gra, 

roztacza eteryczną, subtelną aurę, której żaden mężczyzna się nie oprze. Jest nieskończenie 

bardziej szlachetna i uduchowiona, zwłaszcza że nie działa z wyrachowaniem”272. 

Podobnie jak czyniła to Felicitas, bohaterki grane przez Garbo zdradzały swoich mężów 

także w kolejnych filmach – w Annie Kareninie, w Dzikiej orchidei, Pokusie czy Pocałunku, choć 

zazwyczaj trudno się zdobyć na jednoznaczne potępienie tych postaci, bowiem w znakomitej 

większości przypadków małżonkowie są przedstawieni jako nieciekawi, dużo starsi, gburowaci i 

lekceważący kobiety brutale. Taki jest Karenin w interpretacji Brandona Hursta – nudny i zajęty 

swoimi sprawami – gdy Anna prosi go, by wyjechali, stwierdza, że nie ma na to czasu, a w 

romansie jego żony z Wrońskim najbardziej zdaje mu się doskwierać nie fizyczna zdrada, lecz 

towarzyszące jej towarzyskie konsekwencje. Mści się również w dość specyficzny sposób, 

próbując zniszczyć karierę i reputację Wrońskiego i nie dopuszczając Anny do widywania się z 

synem. Wyraźnie nie o zranione uczucia chodzi w jego przypadku, a o najważniejszy dla Karenina 

konwenans i publiczne konsekwencje upublicznienia romansu jego żony. Podobnie nieciekawi są 

mężowie głównych bohaterek w kolejnych filmach z Garbo – widz nie czuje specjalnego 

dyskomfortu z powodu zdrad, których dopuszczają się bohaterki, szczególnie że zarówno w Dzikiej 

Orchidei273, jak i w Pokusie w końcu rezygnują one z miłości i egzotycznych kochanków, 

                                                           
271 „To wystarczyło, żeby zadowolić cenzorów, ale właściciele kin narzekali na zbyt przygnębiający finał tej historii. 

[…] grzeszna Garbo zostaje przykładnie ukarana, dotychczasowi rywale bratają się w nieszczęściu, Gilbert i Barbara 

Kent (dobra Dziewczyna z pierwszej części filmu) znowu są razem. 

«Musiałem to nakręcić i to mnie dobiło» - powiedział Brown”. [B. Paris, Garbo…, s. 112.] 
272„National Board of Review Magazine”, tom II, nr 2 (luty 1927), s. 11-13, cytuję za: B. Paris, Garbo…, s. 112. 
273 Gdy w tym filmie Lillie Sterling (Garbo) przebiera się w balijski kostium, by uwieść męża, ten rzuca jedynie 

pogardliwe spojrzenie i mówi: „Wyglądasz głupio, skarbie. Zdejmij te szmaty i kładź się spać”. 
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powracając do swoich prawowitych małżonków, bowiem jak głosi napis otwierający ten ostatni 

film: „mężczyźni zawsze robią to, co chcą, a kobiety zawsze robią to, co chcą mężczyźni”. 

Sympatia widzów jest też po stronie Ireny Guarry, bohaterki Pocałunku, nie zaś jej zazdrosnego i 

nieokrzesanego małżonka, którego, jak wiemy od początku filmu, nie kocha, a jednak nie chce 

opuścić. Narracja w tym obrazie, wyreżyserowanym przez belgijskiego filmowca Jacquesa 

Feydera, jest zresztą poprowadzona tak sprawnie, że dopiero finał rozstrzyga ostatecznie, co stało 

się podczas szarpaniny z udziałem małżonków i młodego przyjaciela rodziny Pierre’a (Lew Ayers), 

którego niewinny pocałunek zazdrosny Guarry wziął za świadectwo romansu łączącego 

młodzieńca z Irene. A gdy widzowie poznają  prawdę, nie mają już czasu, by zmienić swoje 

sympatie, i nadal sprzyjają kobiecie, którą z zarzutów oczyszcza jej były kochanek, w którego 

ramionach tonie w ostatniej scenie filmu, choć „w tym dziwnym zakończeniu sprzed czasów 

kodeksu Haysa okazuje się, że zbrodnia popłaca”274.  

Zupełnie inny typ zakończenia pojawił się we Władczyni miłości, w którym główna 

bohaterka woli popełnić samobójstwo niż zniszczyć małżeństwo kochanego przez siebie od lat 

mężczyzny. Ta historia oparta na powieści Michaela Arlena Zielony kapelusz, choć pomijająca 

sporą część kontrowersyjnych wątków – na przykład powód samobójstwa męża Diany Merrick, 

którym w książce był syfilis, w wersji kinowej zamieniony został na problemy z prawem i 

złodziejski fach, jakim parał się David (Johnny Mack Brown) – to ciekawy przykład nie tylko 

zawikłanej historii miłosnej, ale też świetna egzemplifikacja zmian, jakie zaszły w paradygmacie 

zawierania związków intymnych w latach dwudziestych i balansowania pomiędzy różnymi 

wzorcami kulturowymi. To oscylowanie pomiędzy różnymi modelami można by zauważyć 

zarówno w większości filmów niemych z Gretą Garbo, jak i śledząc drobne różnice pomiędzy nimi. 

Część z nich przynosi, przynajmniej w finale, zwycięstwo zasad konserwatywnych, część – 

podwójne zakończenia części filmów jeszcze lepiej obrazują to rozczepienie – liberalnych 

wartości, które zdają się odgrywać coraz większą rolę. Być może fenomen Garbo, która to 

rozdwojenie pokazuje lepiej niż jakakolwiek inna gwiazda tamtych czasów, najciekawiej, w dość 

dosadnych jak zwykle słowach, określiła w swoich wspomnieniach Louise Brooks, pisząc, iż w 

czasach – a miało to miejsce po roku 1925, gdy w Stanach Zjednoczonych nieco zelżały przepisy 

cenzuralne krępujące filmowców, a publiczność zaakceptowała nowy typ bohatera – akceptacja ta 

polegała „na przypuszczeniu, że wszystkie kobiety to dziwki. Nagle producenci dostrzegli, że nie 

                                                           
274 B. Paris, Garbo…, s. 153. 
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mają heroiny na tyle młodej, pięknej i obdarzonej osobowością, by wolna miłość zyskała 

zrozumienie”275. A szwedzka aktorka potrafiła w sposób idealny połączyć w sobie urok 

uwodzicielki, z kruchością kobiety, mającej dość odwagi, by oddać się uczuciu, które przełamuje 

konwenanse i zasady moralne mieszczańskiego społeczeństwa. „Nie była to dziewica, wamp, 

podlotek, lecz całkowicie nowy typ kobiety”276. Świetnie jest to widoczne właśnie we Władczyni 

miłości. Ta historia bogatej dziewczyny, kochającej z wzajemnością chłopaka, którego zna od 

dzieciństwa (w roli Neville’a wystąpił John Gilbert), ale niemogąca wyjść za niego z powodu 

sprzeciwu jego despotycznego ojca – choć ślub byłby raczej jedynie dopełnieniem ich romansu, 

bowiem, że dochodzi między nimi do „cichych aktów Wenery”, świadczy wiele dość wyraźnie 

zarysowanych w filmie aluzji – początkowo rozwija się jak klasyczny melodramat. Zmęczona 

czekaniem na ukochanego, który wyjechał do Egiptu zdobyć pieniądze pozwalające mu na 

uzyskanie finansowej niezależności, wychodzi w końcu za mąż za drugiego przyjaciela z 

dzieciństwa, szanowanego przez nią, lecz niekochanego. Pewnym odejściem od 

melodramatycznego schematu jest fakt, że w noc poślubną jej małżonek popełnia samobójstwo, 

wyskakując przez okno. Gdy po siedmiu latach Diana wraca do Londynu, dochodzi do dość 

przypadkowego spotkania z Nevillem, które kończy się wspólnie spędzoną nocą. Scena uwodzenia 

złożona jest z finezyjnych niedomówień: kobieta bawi się nieco za dużym pierścionkiem noszonym 

na jednym z palców, twierdząc, że „mówiono jej, że jest jak ten pierścień – gotowa, by upaść”, gdy 

później wyznaje, że nigdy nikomu innemu poza nim nie wyznała miłości i kochankowie wpijają 

się w siebie w namiętnym pocałunku, na ekranie widzimy wizualną synekdochę w postaci zbliżenia 

ukazującego dłoń, z której zsuwa się pierścionek. Jednak wspólnie spędzona noc niczego nie 

zmienia – Diana ucieka, a Neville żeni się z Constance, z którą był zaręczony. Dziewięć miesięcy 

później dostaje alarmujący list od lekarza-przyjaciela rodziny, w którym ten informuje go, iż Diana 

jest poważnie chora277. Kolejne spotkania następuje w klinice, gdzie przebywa cierpiąca, 

prawdopodobnie na załamanie nerwowe, kobieta. Początkowo nie poznaje byłego kochanka, ale 

później wybiega na korytarz i rzuca mu się na szyję – w tym momencie przychodzi jednak 

otrzeźwienie, widzi ona Constance, która przyjechała razem z Nevillem i w ostatniej chwili – co 

znów jest pokazane w zbliżeniu, poprawia pierścień spadający jej z palca. Przeprasza wszystkich 

                                                           
275 Louise Brooks, Lulu in Hollywood, New York 1982, s. 113. 
276 B. Paris, Garbo…, s. 111. 
277 Niektórzy interpretatorzy widzą celowość takiego określenia upływu czasu, dopatrując się w problemach 

zdrowotnych Diany związków z, być może, dokonaną przez nią aborcją.  
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za swoje zachowanie i znika w szpitalnym pokoju. Gdy po jakimś czasie Diana znów wraca do 

Anglii, następuje kolejne zetknięcie się kochanków, ale teraz mężczyzna zna już całą prawdę o 

przyczynach śmierci Davida. Wyznaje Dianie miłość i obiecuje rzucić całe swoje dotychczasowe 

życie, by być z nią, niezależnie od sprzeciwu ojca i żony, której i tak nie potrafi już kochać. 

Ostateczne rozwiązanie historii następuje podczas spotkania bohaterki z ojcem jej ukochanego. 

Rzuca mu ona prosto w twarz zarzut, że przez to, co on nazywa honorem, unieszczęśliwił 

wszystkich – to właśnie do poczucia jej honoru odwoływał się ojciec, gdy przed laty, prosił ją, by 

pozwoliła Neville’owi wyjechać do Egiptu. Gdy w dyskusję wmieszał się syn i wyjaśnił ojcu 

przyczyny samobójstwa Davida, ten jest zmieszany i przeprasza Dianę, mówiąc, że jest dobrą 

kobietą, a ta odpowiada, że dobra jest Constance, wybiega z domu, wsiada do samochodu i 

roztrzaskuje się na jednym z przydrożnych drzew. 

Diana wydaje się postacią idealną, by oddać dwoistość opisaną w przywołanym powyżej 

cytacie z Brooks. Jest jednocześnie rozwiązła – nie kryje swoich erotycznych przygód, uwodzi 

mężczyznę, którego kocha, mimo iż wie, że ten żeni się za trzy dni, a jednocześnie szlachetna – 

dla szczęścia ukochanego jest w stanie poświęcić nawet swoje życie. Jak skomentowała tę postać 

przyjaciółka Garbo, Mercedes de Acosta: „Bohaterka jest nieokiełznana, ale zawsze szlachetna. 

Szlachetność i ryzyko to w pewnym sensie kluczowe słowa lat dwudziestych. Można było 

wszystko, jeśli żyło się szlachetnie i ryzykownie”278. 

W dodatku dramat kochanków zarysowany we Władczyni miłości polega w głównej mierze 

na rozdźwięku między dwoma paradygmatami – konserwatywnym, wedle którego małżeństwo, 

jak chce tego ojciec Neville’a, powinno być zawierane pomiędzy równymi sobie ekonomicznie 

partnerami, za zgodą i z błogosławieństwem rodziców, którzy powinni mieć na niedecydujący 

wpływ, a modelem romantycznym, wedle którego różnice stanowe czy majątkowe są drugorzędne 

wobec uczuć, jakimi powinni kierować się małżonkowie.  

O ile Hollywood w drugiej dekadzie zaczęło podkopywać ideał zależności kobiety od jej 

ojca, to w końcówce lat dwudziestych zaczęło coraz wyraźniej artykułować także możliwość jej 

erotycznej emancypacji i uniezależnienia się także od monogamicznego partnera. Choć w 

większości filmów z tego okresu zakończenie przywraca jeszcze najczęściej patriarchalny 

porządek – kobieta wraca do męża lub ginie, ukarana często w sposób niewynikający z diegezy, 

zakończenia takie jak to, z którym mieliśmy do czynienia w Pocałunku, są jednak rzadkością, to 
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jednak coraz częściej hollywoodzcy producenci zdają się zgadzać z maksymą Oscara Wilde’a, 

twierdzącego, że „jarzmo małżeńskie jest bardzo ciężkie. Żeby je udźwignąć, potrzeba dwojga, a 

czasem trojga”, stąd w filmach z tamtego okresu całe mnóstwo opowieści o niewierności i to coraz 

częściej niewierności kobiecej. O ile w Griffitowskich melodramatach czy klasycznych 

opowieściach o wampie to mąż opuszczał rodzinę dla nowopoznanej damy, o tyle filmy z Garbo 

dowodzą, iż w końcu lat dwudziestych mogła się tego dopuścić także kobieta.  

Zapewne spowodowane jest to zmianami społecznymi, jakie zaszły w tamtym okresie, ale 

także niewątpliwie przemyślaną strategią studiów filmowych, które musiały dostosowywać się do 

zmieniających się warunków, a w latach dwudziestych można było zaobserwować jeden niezwykle 

istotny, również dla sposobu realizacji i konstruowania filmowych fabuł, proces, jakim była 

postępująca feminizacja kinowej widowni. O ile, jak już pisałem, w samych początkach kino, 

zwłaszcza amerykańskie, zdradzało wyraźnie męską inklinację, to w omawianym okresie nastąpiło 

widoczne odwrócenie tego trendu. Jak twierdzi Gaylyn Studlar, powołująca się na dane z 

ówczesnej prasy, w 1924 roku kobiety stanowiły siedemdziesiąt pięć procent kinowej publiczności, 

w roku 1927 – aż osiemdziesiąt trzy procent widzów279. A że były to z raczej kobiety młode, lepiej 

wykształcone, raczej mieszkające w wielkich miastach niż na prowincji, przekaz kinowy musiał 

być dostosowany do ich potrzeb i odbiorczych oczekiwań – nieubłagane prawa rynku wymogły w 

tym czasie pewną liberalizację filmowych opowieści. A opowieści o dwuznacznych moralnie 

uwodzicielkach czule jednak kochających swoich wybranków, w jakich specjalizowała się Greta 

Garbo, wyraźnie przypadały do gustu ówczesnej widowni. Jej filmy nieme przyniosły MGM w 

sumie czysty zysk wynoszący, po odliczeniu kosztów produkcji, dystrybucji i reklamy, ponad trzy 

miliony sześćset tysięcy dolarów280.  

Przedstawione powyżej modele kobiecości odwołują się do klasycznego, funkcjonującego 

od wieków dualistycznego myślenia, dzielącego kobiety na dziewice (niewinne ofiary) i ladacznice 

(kobiety upadłe, wampy, uwodzicielki), ale widzieć w nim można także echa poglądów na temat 

kobiecej seksualności obowiązujących, zanim nastały czasy wiktoriańskiego idealizowania 

niewiasty i pozbawiania jej prawa do odczuwania seksualnego pociągu. Warto bowiem pamiętać, 

że przez długie wieki obowiązywał zupełnie inny dyskurs mówienia o rolach poszczególnych płci 

                                                           
279 Gaylyn Studlar, The Perils of Pleasure? Fan Magazine Discourse as Women’s Commodified Culture in 1920s, [w:] 

Silent Film ..., s. 263. 
280 Obliczeń dokonałem na podstawie danych zawartych w książce B. Paris, Garbo…, s. 559-563. Jeśli uwzględnimy 

inflację, dzisiaj byłaby to suma wynosząca blisko 800 milionów dolarów. 
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w kontekście ich potrzeb erotycznych. Wszak już starożytni wyrażali przekonanie o 

niezaspokojonym apetycie seksualnym kobiet. W mitologicznym przekazie o Terezjaszu, 

zmuszonym, by rozstrzygnąć spór pomiędzy Herą a Zeusem, dotyczący tego, która płeć 

doświadcza większej rozkoszy podczas stosunku, przez siedem lat żył przemieniony w kobietę, a 

potem odpowiedział, że:  

„Gdyby przyjemność składała się na części dziesięć 

Część jedną otrzymałby mężczyzna, a kobieta dziewięć”281. 

Podobne przekonanie znajdziemy również w źródłach renesansowych, na przykład w noweli 

Boccaccia Wilk w owczarni, w której to Masetto z Lamporecchio utrudzony „pracą” w pewnym 

klasztorze, mówi do matki przełożonej: „- Słyszałem wprawdzie wielebna matko, że jeden kogut 

na dziesięć kur wystarczy, ale i to wiem, że dziesięciu mężów zaledwie jedną białogłowę 

ukontentować może”282. A przekonanie o nienasyconej żądzy kobiet wyrażały nawet podręczniki 

medycyny. W średniowiecznym rękopisie Trotula w rozdziale Leczenie kobiet czytamy: „Jeżeli 

kobieta nadmiernie pragnie współżycia, do którego nie dochodzi, jeśli nie zaspokaja swej żądzy, 

naraża się na poważne cierpienie”283.  

 

E. Dziewczyna-podlotek 

W tym dualistycznym modelu po pierwszej wojnie światowej dokonała się dość istotna 

innowacja. Jak pisze James Petersen: „Zmiany w rytuale zalotów, które rozpoczęły się na 

przełomie wieków, dobiegły prawie końca, a były radykalne. Miejsce młodzieńca ubiegającego się 

o rękę dobrze ułożonej i cnotliwej panny zajął chłopak chodzący ze swoją dziewczyną”, a 

„Ameryka miała powody, żeby martwić się o nowy, nieznany wcześniej gatunek ludzki, a 

mianowicie o nastolatki”284. W tym momencie pojawiła się bowiem rzeczywiście nowa kategoria 

socjologiczno-kulturowa, wcześniej w zasadzie niewystępująca się w dyskursie społecznym. Choć 

wiek dziewiętnasty doprowadził do emancypacji pojęcia dzieciństwa, które stało się osobną 

kategorią, a dzieci przestały być postrzegane, jak działo się przez wieki, jako miniaturowi dorośli 

– wystarczy spojrzeć na dziecięce stroje sprzed dziewiętnastego stulecia, będące dokładną kopią 

                                                           
281 C. Blackledge, op. cit. , s. 325. 
282 Giovanni Boccaccio, Dekameron, Dzień trzeci, opowieść pierwsza Wilk w owczarni, przeł. Edward Boyé, 1980, s. 

130. 
283 C. Blackledge, op. cit.,  s. 312. 
284 J. Petersem, op. cit., s. 86 i 139. 



139 

 

ubrań dorosłych – to dopiero w dwudziestym wieku zaczęła coraz wyraźniej wyodrębniać się grupa 

nastolatków – osób zawieszonych pomiędzy dorosłością a dzieciństwem, nieprzynależących w 

pełni do żadnego z tych światów. Obok kobiety pojawił się więc podlotek i dziewczyna, które 

wyłączone były z dualistycznego podziału stosowanego wobec postaci dorosłych, bowiem 

tworzyły zupełnie inną kategorię pojęciową.  

 Ten przełom w kinematografii amerykańskiej zaznaczył się najwyraźniej w okresie tuż 

powojennym. W tym czasie pojawiło się kilka aktorek wyspecjalizowanych w rolach podlotków – 

niedorosłych dziewcząt, których słodkie buzie i łobuzerskie maniery oczarowały ówczesną 

publiczność. Niewątpliwie najsłynniejszą z nich była Mary Pickford – jedna z największych 

gwiazd kina niemego – w 1914 zajęła trzecie miejsce w rankingu popularności (przegrywając z 

Earle Williams i Clarą Kimbal Young), wygrała zaś plebiscyty na ulubioną aktorkę amerykańskich 

widzów w roku 1918 i 1924285, a sympatię publiczności zdobyła grywając niemal wyłącznie (na 

dobre zerwała z tym wizerunkiem dopiero w kinie dźwiękowym, jej rola w filmie Kokietka 

[Coquette, 1929, reż. Sam Taylor] została nagrodzona Oscarem) dzieci i podlotki. Co ciekawe, jej 

aktorskie emploi było tak utrwalone, że dziś kojarzymy Pickford niemal wyłącznie z tego typu 

rolami286, choć urodzona w roku 1892, w roku 1917, gdy zagrała w swoich najsłynniejszych 

filmach: The Poor Little Rich Girl (reż. Maurice Tourneur), Mała Księżniczka (The Little Princess, 

reż. Marshall Neilan) czy Rebeka ze Słonecznego Potoku (Rebecca of Sunnybrook Farm, reż. 

Marshall Neilan) miała 25 lat, czyli tyle, ile Greta Garbo kręcąca swój ostatni niemy film, a 

przecież w rolach dzieci i podlotków występowała Pickford jeszcze w połowie lat dwudziestych.  

Mary Pickford urodziła się jako Gladys Marie Smith w kanadyjskim Toronto, swoją karierę 

sceniczną rozpoczęła już w wieku sześciu lat, a w pierwszym jednorolkowym filmie 

wyprodukowanym przez Biograph wystąpiła mając lat siedemnaście – był to wyreżyserowany 

przez Griffitha obraz zatytułowany The Heart of an Outlaw (1909). Nazywana „Ulubienicą 

Ameryki”, „Ulubienicą Świata”, „Królową kina”287, „najpopularniejszą aktorką na świecie”288, 

„boską laleczką” („doll divine”) – zawładnęła sercami widzów, wcielając się w role słodkich 

                                                           
285 Por. R. Koszarski, op. cit., s. 259, 261 i 262. 
286 Choć jest to oczywiście pewne uproszczenie oparte na najbardziej rozpowszechnionym wizerunku Pickford, jak 

również na jej najpopularniejszych filmach. Wystąpiła ona bowiem w 250 obrazach, w których nie zawsze odgrywała 

rolę „słodkich podlotków”. W swoim dorobku miała ona na przykład rolę Cho-Cho-San w ekranizacji Madame 

Butterfly (1915, reż. Sidney Olcott). 
287 Vachel Lindsey, Queen of My People, „New Republic” 17 lipca 1917, 280-281. 
288 Edwin Carty Ranck, Mary Pickford – whose Real Name is Gladys Smith, „American Magazine” maj 1918, s. 35. 
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dziewcząt i wciąż balansując pomiędzy wizerunkiem dziecka a kobiety, nie mieszcząc się w pełni 

w żadnej z tych kategorii. Choć największą popularność przyniosły jej role w ekranizacjach 

wiktoriańskich jeszcze z ducha powieści dla dziewcząt, takich jak Pollyanna Eleanor H. Porter, 

zaadaptowanej na potrzeby filmu w roku 1920 (reż. Paul Powell) czy Rebeka ze Słonecznego 

Potoku Kate Douglas Wiggin, to jednak trudno uznać odgrywane przez nią bohaterki za wcielenie 

tradycyjnych cnót. Być może są one niewinne i erotycznie nieskalane, ale z pewnością nie można 

nazwać ich ofiarami, bowiem ich żywiołowość, pomysłowość i swoiste nieokrzesanie sprawiają, 

że postaci te nie przystają do wzorca, w który wpisywała się swoimi rolami choćby Lillian Gish. 

W Rebece…, w której stworzyła chyba najbardziej charakterystyczną dla swojego emploi rolę, gra 

ona nastoletnią dziewczynę adoptowaną przez apodyktyczne ciotki, które chcą wychować ją na 

dobrze ułożoną młodą damę, jednak Rebeka woli łazić po drzewach z córką kowala, rozrabia w 

szkole, robi różne psikusy srogim nauczycielom, organizuje nawet cyrkowe pokazy w szopie, za 

co zostaje srogo ukarana przez opiekunki. Gdy wszystkie sposoby zawodzą, ciotki wysyłają 

dziewczynę do szkoły z internatem, a gdy wraca stamtąd po trzech latach jako siedemnastoletnia 

panienka, oświadcza się jej Adam Ladd (Eugene O'Brien), który podkochiwał się – pomimo że był 

sporo od niej starszy – już w zwariowanym podlotku, jakim była przed wyjazdem. W kończącej 

film sekwencji, choć Rebeka przyjmuje oświadczyny, to jednak wymyka się z ramion ukochanego 

i nie daje się pocałować.  

Z jednej strony można więc w niej widzieć wcielenie „niewinnej istoty”, o której recenzentka 

„Chicago Journal” pisała z pewnym zachwytem: „Pokazuje ona cały niepowtarzalny manieryzm, 

który stał się jej znakiem rozpoznawczym… Wystrojona, w pięknym ogrodzie jest rozkoszna, ale 

w śmiesznych, postrzępionych ubrankach, falujących i rozwiewanych na wszystkie strony – jest 

ona – cóż, po prostu «naszą Mary»”289. Jednocześnie zaś nowsze odczytania postaci odgrywanych 

przez Pickford przynoszą nieco inne interpretacje tych bohaterek. Molly Haskell twierdzi na 

przykład, że „nawet w swoich najbardziej archanielskich rolach, Pickford nie była amerykańskim 

Kopciuszkiem290 ani Królewną Śnieżką, których jedyne przymioty to zgrabna nóżka lub ładna 

buzia. Ona była buntowniczką, która, w nieco może sentymentalnym duchu szczeniaka 

oczekującego nagrodzenia pokonanych, broniła biednych przed bogatymi, brudne sieroty przed 

nadętymi, bogatymi dzieciakami. Była małą dziewczynką, sprytną i niezależną, równie łatwo 

                                                           
289 Virginia Dare, News of Filmland: Moving Pictures, „Chicago Journal” 16 maja 1918.  
290 Choć w roku 1914 roku zagrała ona tytułową rolę w filmie Kopciuszek (Cinderella) w reżyserii Jamesa Kirkwooda. 
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pakującą się w kłopoty, co wychodzącą z nich”291. W Pollyannie na przykład doprowadza do tego, 

iż John Pendleton adoptuje Jimmy’ego – bezdomnego rozrabiakę, tytułowa bohaterka ratuje także 

dziecko spod kół rozpędzonego samochodu, co przypłaca kalectwem, które nie tylko nie zabija jej 

wrodzonego optymizmu, ale w finale zostaje przez nią przezwyciężone. W Rebece… nie tylko nie 

przestrzega stanowych podziałów i bawi się z dziećmi z ubogich rodzin, ale i broni pana Simpsona 

przed niesprawiedliwymi oskarżeniami o kradzież konia. W The Poor Little Rich Girl gra 

jedenastoletnią córkę bogaczy, którzy w nawale pracy (ojciec) i zobowiązań związanych z życiem 

towarzyskim (matka) nie znajdują czasu dla swojego dziecka. Gwendolyn wciąż buntuje się 

przeciwko swojej pozycji społecznej, woli obrzucać się błotem z ulicznikami niż grzecznie bawić 

z rozwydrzonymi i zarozumiałymi pannicami z socjety, a gdyby nie sympatia okazana przez nią 

prostym ludziom, takim jak hydraulik wezwany do rezydencji, jej losy mogłyby skończyć się 

tragicznie, bowiem to właśnie robotnik zauważa, że nieprzytomna dziewczyna spadła ze schodów 

i wzywa pomocy. Przejawiana przez nią aktywność może mieć jeszcze inny wymiar. Jak zauważa 

w eseju zamieszczonym w książce pod tytułem A feminist reader in early cinema Gaylyn Studlar, 

to balansowanie pomiędzy dzieciństwem a kobiecością w przypadku Pickford nie tylko rozbija 

tradycyjny, „wiktoriański” model kobiecości, ale także wpisuje się w różne paradygmaty 

percepcyjne, zależne od płci oglądających filmy z jej udziałem.  

„Z jednej strony, mogła być ona obiektem męskich fantazji. Reprezentowała niebezpiecznie 

atrakcyjną kobietę, której maska dziecka odwoływała się do dorosłych mężczyzn wychowanych w 

końcu okresu wiktoriańskiego. Mężczyzn tych mogła uwodzić jej niewinność skonfrontowana z 

alternatywnym modelem kobiety wyzwolonej seksualnie oferowanym przez flapperki i nowe 

kobiety. Z drugiej strony, wiele z dziecięco-kobiecych bohaterek Pickford mogło służyć jako 

przykład do naśladowania dla kobiet i dziewcząt, odczytujących je jako dodające otuchy, 

«aseksualne» wizerunki wolności, których młodość zwalnia je od wymagań – również wymagań 

związanych z seksualnością – stawianych przed dojrzałą kobiecością”292. 

To oscylowanie pomiędzy różnymi społecznymi rolami będzie jeszcze bardziej widoczne, 

gdy zestawimy role odgrywane przez Pickford z jej publicznym wizerunkiem, te dwie sfery w 

czasach „systemu gwiazd” były ze sobą nierozerwalnie związane. O ile w dziełach filmowych 

bawiła się ona maską dziecięcości, o tyle jako gwiazda filmowa była nie tylko jedną z najlepiej 

                                                           
291 Molly Haskell, From Reverence to Rape, New York, 1974,  s. 60.  
292 Gaylyn Studlar, Oh, „Doll Divine”. Mary Pickford, Masquarade, and the Pedophilic Gaze, [w:] A feminist reader 

in early ciemna, red. Jennifer M. Bean, Diane Negra, London 2002, s. 36. 
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zarabiających aktorek, ale także nowoczesną kobietą sukcesu, sprawującą pełną kontrolę nad 

swoimi finansami – wszak to ona wraz z Chaplinem, Griffithem i Fairbanksem założyła w 1919 

roku własne studio filmowe – United Artists – i osobą niezwykle umiejętnie i w pełni 

profesjonalnie planującą swoją karierę oraz dbającą o publicity – jej ślub z Fairbanksem, a 

zwłaszcza opisywany w gazetach na całym niemal świecie miesiąc miodowy, były jednymi z 

najgłośniejszych wydarzeń medialnych początku lat dwudziestych. Pickford nie była więc w pełni 

ani dzieckiem, które często odgrywała w swoich filmach, ani kobietą wyzwoloną, w którą wcielała 

się publicznie – była wieczną dziewczyną, nawiązującą z jednej strony do jeszcze wiktoriańskich 

ideałów istoty „anielskiej”, a jednocześnie jak najbardziej cielesną żywiołowością swoich 

bohaterek.  

Choć Pickford nie była jedyną aktorką, która zyskała popularność, odgrywając dynamiczne 

nastolatki – jej główną konkurentką w tego typu rolach była w końcu drugiej dekady Mary Miles 

Minter, znana przede wszystkim z głównej roli w kolejnej ekranizacji literatury dla dziewcząt: Ani 

z Zielonego Wzgórza (Anne of Green Gables) Lucy Maud Montgomery (książka pochodzi z roku 

1908, adaptacja filmowa w reżyserii Williama Desmonda Taylora z roku 1919)293, to jednak moda 

na szalone podlotki dość szybko została w Hollywood zastąpiona innym trendem, będącym, w 

moim odczuciu, pewnym rozwinięciem paradygmatu stworzonego dla (czy przez) Pickford i 

Minter. W amerykańskich filmach pojawiły się bowiem flapperki.  

 

F. Flapperka 

Etymologia terminu flapper jest dość niejasna. W północnej Anglii używano dawniej tego 

słowa na określenie „nastoletniej dziewczyny”, w niektórych rejonach Wielkiej Brytanii z kolei 

było to dziewiętnastowieczne slangowe określenie prostytutki, szczególnie bardzo młodej. W 

dwudziestym wieku wyrażenie to zaczęło pojawiać się także w powszechnym użyciu, czego 

przykładem jest choćby seria opowiadań, jakie w 1910 roku zamieścił w „London Magazine” A. 

E. James, zatytułowana Her Majesty the Flapper294. John Tiller, znany londyński producent 

teatralny w wywiadzie udzielonym magazynowi New York Times w 1912 roku, wyjaśniał, że 

                                                           
293 Kariera Minter została przerwana przez skandal obyczajowy – była ona zamieszana w sprawę morderstwa reżysera 

Williama Desmonda Taylora i choć uniewinniono ją od zarzutów, odeszła z przemysłu filmowego w roku 1922. [por.: 

R. Syska, op. cit., s. 187] 
294 Opowiadania z tej serii publikowano także w latach 1911-1912. Por.: 

http://www.philsp.com/homeville/fmi/f30.htm#A1320, dostęp z dnia 18.11.2010 r. 

http://www.philsp.com/homeville/fmi/f30.htm#A1320
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„flapperka to dziewczyna, która właśnie «wchodzi» [w świat socjety towarzyskiej]. Jest ona w tym 

kłopotliwym wieku, że nie jest już dzieckiem, ale jeszcze nie jest też kobietą”295.  

Z czasem termin ten zaczął nabierać nieco innego znaczenia, choć jego proweniencja i 

pierwotne znaczenie będą widoczne jeszcze w początkach lat dwudziestych, a najlepszym tego 

przykładem jest film Podlotek (The Flapper 1920, reż. Alan Crosland) z Olive Thomas w roli 

tytułowej. Ten obraz, w którym pojawiła się aktorka, znana, podobnie jak Mary Pickford296, z 

grania zbuntowanych nastolatek, najlepiej chyba pokazuje zmianę, jaka zaszła w latach 

dwudziestych w traktowaniu tego pojęcia. Film według scenariusza Frances Marion297 to historia 

szesnastoletniej298 Genevieve King, zwanej przez wszystkich Ginger, żyjącej w małym miasteczku 

– Orange Spring, w którym, jak głosi napis otwierający film, nie było nawet saloonu do 

zamknięcia. Za to, że wymknęła się ze swoim kolegą na oranżadę do pobliskiej kawiarni, zostaje 

przez ojca – pełnego purytańskich cnót senatora – odesłana do szkoły z internatem prowadzonej 

przez surową panią Paddles. Nie zmienia ona jednak swoich zwyczajów i nadal wymyka się na 

spotkania z Billem (Theodore Westman Jr.). Gdy zaś podczas zimowej eskapady powożone przez 

chłopaka sanie wywracają się, a młodzian próbuje dogonić ciągnącego je konia, porzucona na 

śniegu Ginger spotyka starszego, tajemniczego pana, w którym podkochuje się większość 

dziewcząt z pensji299. Richard Chenning (William P. Carleton) zaprasza dziewczynę, twierdzącą, 

że ma „prawie” dwadzieścia lat, na wieczorną potańcówkę, którą urządza w swojej posiadłości. O 

eskapadzie panny King zostaje jednak powiadomiona dyrektorka szkoły – gdy przyjeżdża po 

Ginger, ubraną w sukienkę z powiększonym przez koleżanki dekoltem, do domu Chenninga, grozi 

mu, że wezwie policję i odpowie on za deprawowanie nieletnich. Zadenuncjowanie Ginger, 

którego dopuściła się jedna z jej szkolnych koleżanek, było jednak podyktowane nie tyle zawiścią, 

                                                           
295 John Tiller, Some facts about the ballet, „New York Times”, 31 Marzec 1912. 
296 Olive Thompson, która swoją karierę rozpoczynała jako jedna z tancerek w rewii Ziegfelda, była żoną brata Mary 

Pickford – Jacka, a jej przedwczesna śmierć (w do dziś niewyjaśnionych okolicznościach – było to przypadkowe 

przedawkowanie leków lub samobójstwo) była jednym z głośniejszych wydarzeń medialnych 1920 roku. [por.: 

Michelle Vogel, Olive Thomas: the life and death of a silent film beauty, Jefferson 2007.] 
297 Była ona scenarzystką także w takich filmach jak omawiane już: The Poor Little Rich Girl, Rebeka ze Słonecznego 

Potoku, Ania z Zielonego wzgórza czy Pollyanna, autorką ponad 160 innych scenariuszy oraz dwukrotną laureatką 

Oscara za filmy Szary dom (The Big House, 1930, reż. George W. Hill) oraz The Champ (1932, reż. King Vidor). 
298 Grając tę rolę, urodzona w 1894 roku Thomas była o dziesięć lat starsza od odgrywanej przez siebie bohaterki. 
299 Jak zauważył recenzujący wydanie tego filmu na DVD Gary Giddins obraz, zawierający wątki, które można by 

uznać za pedofilskie, z pewnością nie mógłby powstać dziś [por.: Gary Giddins, Rediscovering Maurice Elvey's 

Masterpiece, „The New York Sun” 17 maja 2005, cytuję za wersją elektroniczną: 

http://www.nysun.com/arts/rediscovering-maurice-elveys-masterpiece/13932/, dostęp z dnia 18.11.2010 r.]. 

http://www.nysun.com/arts/rediscovering-maurice-elveys-masterpiece/13932/
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ile częścią starannie przemyślanego planu. Hortense udawała tylko uczennicę300, by korzystając z 

wywołanego przez siebie zamieszania, okraść szkolny sejf z kosztownościami. Po ucieczce 

postanawia wplątać w swój plan także Ginger, boi się bowiem, że dziewczyna domyśli się jej roli 

w kradzieży. Pod pretekstem ponownego spotkania z Chenningiem zwabia ona ze swym 

wspólnikiem dziewczynę do jednego z nowojorskich hoteli. Następnie zabierają ją do modnego 

baru, gdzie ubrana wedle najnowszej mody, ze spiętymi opaską włosami, Ginger rzeczywiście 

spotyka swojego wymarzonego ukochanego, który (choć już wie, ile ona ma lat) wyraźnie ją 

emabluje. Dalsza część historii to niezbyt logicznie spójna maskarada urządzona przez pannę King, 

która przebrana w obcisłą suknię i obwieszona biżuterią pochodzącą z kradzieży, oświadcza w 

rodzinnym domu, iż prowadzi podwójne życie, by następnie znów ubrać luźną sukienkę nastolatki 

i lekko opadające pończochy i radośnie zakomunikować zszokowanemu ojcu, iż był to tylko żart. 

Film kończy się schwytaniem rabusiów, ale także oficjalną zgodą ojca na to, by Ginger poszła z 

Billem na lody do restauracji. W tej kuriozalnej i nieco nieprawdopodobnej historii, która jednak 

przyniosła producentom (Selznick Pictures Corporation) ponad dwieście tysięcy dolarów 

przychodu301 widać wyraźnie emancypację nastolatków jako istotnej społecznie i wreszcie 

wyodrębnionej grupy – Billy bynajmniej nie zabiega o rękę Ginevieve, ale po prostu umawia się z 

nią na randki, na które w końcu udziela zgody surowy ojciec dziewczyny, zmuszony do 

zaakceptowania tej socjologicznej innowacji. The Flapper zapowiada także zmianę znaczenia 

tytułowego słowa. O ile podlotki bywały jedynie zadziorne, o tyle nowy typ powojennej 

dziewczyny dodał do tego wizerunku jeszcze element dość śmiałej, przynajmniej jak na tamte 

czasy, erotyki, z którą wizerunek ten był powiązany. Ciekawie termin ten wyjaśnia tłumaczka 

książki Jerome’a Charyna Narodziny Broadwayu, podając następującą definicję słowa, 

rozpowszechnioną w latach dwudziestych. „Flapper (ang.) – w latach 20. XX wieku termin ten 

oznaczał młodą kobietę, która nosiła krótkie spódniczki, obcinała włosy do ramion, słuchała jazzu, 

tańczyła na stole i popisywała się pogardą dla tego, co uważane było za przyzwoite zachowanie”302. 

A Ginger przemieniająca się z nastoletniej uczennicy, chodzącej w mundurku z żeglarskim 

kołnierzem, w modną damę w krótkich włosach, chodzącą do restauracji, gdzie tańczy się 

                                                           
300 Zresztą większość uczennic wygląda na znacznie starsze niż przypisywane im szesnaście lat. W filmie tym zagrały 

między innymi Athole Shearer (1900–1985) i jej znacznie słynniejsza siostra Norma Shearer (1902–1983). Hortense 

grała zaś trzydziestoletnia Katherine Johnston (1890–1969). 
301 Por.: M. Vogel, op. cit., s. 190. 
302 Jerome Charyn, op. cit., s. 211. 
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charlestona, próbująca (nieudolnie) palić papierosa w długiej lufce i zachowywać się 

prowokacyjnie wobec mężczyzn, chyba najlepiej tę zmianę egzemplifikuje.   

Flapperki z lat dwudziestych uosabiały bowiem z jednej strony niezwykle modny styl w 

modzie, jednocześnie zaś zarówno ta nowa moda, jak i powiązane z nią zachowania społeczne były 

wyraźnym znakiem emancypacji kobiet, a także prosperity lat dwudziestych. Wcześniej w 

kobiecych ubiorach obowiązywał przede wszystkim styl wykreowany przez amerykańskiego 

ilustratora Charlesa Dana Gibsona. The Gibson Girl nosiła obcisłe suknie uwydatniający ciało, 

rozszerzające się u dołu i eksponujące smukłą górę sylwetki, zwieńczoną głową z włosami 

upiętymi do góry, ale także „głosiła nowe podejście do ubioru i mody. Jej ubrania mogły być 

reprodukowane w prosty i tani sposób. Były one dostosowane do praktycznych okoliczności, w 

jakich znalazły się kobiety. Rozprzestrzenianie się ubiorów utrzymanych w stylu Dziewczyny 

Gibsona przeznaczonych zarówno dla kobiet pracujących, jak i tych majętnych, i dostępnych w 

domach towarowych oraz w sprzedaży wysyłkowej, pokazuje także zmiany, jakie zaszły w 

przemyśle tekstylnym. […] Moda stała się demokratyczna i dostępna dla wielkiej ilości osób”303. 

A model ten zaczął funkcjonować nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale także w Europie, choć 

w latach dwudziestych „Paryż stracił pozycję stolicy mody na rzecz Hollywood”304, także dlatego, 

że zatrudniono tam wielu francuskich projektantów.  

Pojawienie się flapperek związane było także ze zwiększeniem się obecności kobiet w sferze 

publicznej. Zaczęły one potrzebować specjalnych strojów do „podróżowania, na zakupy, na 

lunche, wesela, zabawy na świeżym powietrzu, na herbatki, obiady, do teatru, na tańce. Autor 

«Katechizmu szyku» – artykułu z Vouge z 1 czerwca 1925 roku – utrzymywał, że współczesna 

kobieta potrzebuje minimum czternastu sukienek, sześciu kapeluszy, sześciu płaszczy, jedenastu 

par butów, bielizny i innych akcesoriów. […] Czerpiąc przyjemność z uprawiania sportu i 

zdrowego trybu życia, potrzebowała ona [flapperka] ubioru do prowadzenia samochodu, golfa i 

tenisa. Opalając się latem i jeżdżąc na nartach w zimie, brała udział w letnich wycieczkach i 

zimowych wakacjach oferowanych przez nowe firmy turystyczne”305. Na tak aktywny tryb życia 

mogły sobie oczywiście pozwolić jedynie przedstawicielki wyższych klas społecznych, choć i te 

uboższe próbowały podpatrywać i naśladować ten styl, również dzięki temu, że propagowany był 

                                                           
303 Jennifer Craik, The face of fashion. Cultural studiem in fashion, London and New York 2000, s. 74. 
304 Ibidem, s. 75. 
305 Martin Pumphrey, The flapper, the housewife and the making of modernity, „Cultural Studies”, v. 1, nr 2, maj 1987, 

s. 186. 
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on przez ówczesne kino. Było to o tyle łatwiejsze, że ceny ubiorów znacząco się wówczas obniżyły, 

między innymi dzięki upowszechnieniu się jedwabiu wiskozowego.  

Małgorzata Możdżyńska-Nawotka, opisująca wygląd modnej Polki z lat dwudziestych, choć 

identyczny opis pasowałby do młodej paryżanki czy Amerykanki, notowała: „Wzorem dla 

młodych kobiet stała się chłopczyca, spopularyzowana przez wydaną w 1922 r. poczytną powieść 

Victora Margueritta La garçonne. Przez kilka lat modna była chłopięca sylwetka o smukłych 

biodrach i małych piersiach. Linia obowiązująca w drugiej połowie dekady306 – krótsza, bliska 

ciału i uproszczona, harmonizowała z tym młodzieńczym wizerunkiem, którego dopełniała krótka 

fryzura i kapelusik w formie kasku (kobieta bez kapelusza nadal uchodziła za niekompletnie 

ubraną). Wyraźny makijaż uważano za wyzywający i w nie najlepszym guście, dopuszczano 

jednak dyskretne użycie pudru. W latach 20. najśmielsze panie zaczęły używać szminki, lakieru 

do paznokci, czarnego tuszu do rzęs i ołówka do oczu. Palenie papierosów przez kobiety stało się 

modne w kręgach bohemy i choć nadal uchodziło za czynność skandalizującą, doczekało się 

atrakcyjnej oprawy w postaci ozdobnych długich cygaretek”307. Z jednej strony wzrosła liczba 

posiadanych przez kobiety strojów, choć jednocześnie pojawiło się coraz więcej ubiorów 

wielofunkcyjnych, których przeznaczenie można było zmieniać za pomocą odpowiednio 

dobranych dodatków, a moda uległa demokratyzacji i standaryzacji, stroje przestały 

odzwierciedlać, co wyraźniej było zaznaczone w poprzednich dekadach, różnice w wieku, klasie 

społecznej czy stanie cywilnym. Choć oczywiście nie wszystkie kobiety ubierały się w ten sam 

sposób, to jednak popularność tego stylu widoczna jest nie tylko w filmach hollywoodzkich, ale 

także w dokumentach z epoki. Wystarczy spojrzeć choćby na stroje młodych mieszkanek Berlina 

uwiecznionych przez Waltera Ruttmanna w filmie Berlin: Symfonia wielkiego miasta (Berlin: Die 

Sinfonie der Grosstadt, 1927), by przekonać się, że modna kobieta z drugiej połowy lat 

dwudziestych rzeczywiście ubierała się w opisany powyżej sposób.  

Zmiana sposobu ubierania się wpłynęła także na obyczaje, w tym również na ówczesną 

erotykę. O ile opisywany we wstępie hrabia Dracula, gdyby chciał dopuścić się na zapleczu 

kinematografu lubieżnych czynów z Miną, musiałby niewątpliwie zmarnotrawić wiele czasu, by 

pozbawić ją wielu warstw ubrań i gorsetu szczelnie opinających jej ciało. „Jazzowe dziewczyny” 

z jednego z pierwszych zachowanych do dziś filmów pornograficznych Przejażdżka (A Free 

                                                           
306 Wcześniej (w latach 1924-1925) nastąpiło znaczne skrócenie sukien i spódnic, które zaczęły odsłaniać łydkę, a 

nawet kolano. 
307 M. Możdżyńska-Nawotka, op. cit., s. 259-260. 
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Ride)308 mogły oddawać się wyszukanym cielesnym rozkoszom, podwijając po prostu spódnice 

lub uwalniając się z ubrań w ciągu kilku sekund. Choć oczywiście tak trywializujący sposób 

spoglądania jest niewątpliwie daleko idącym uproszczeniem, ale być może warto sobie czasami 

uświadomić również te zmiany, jakie związane są z modą i jej ewolucją.  

Bycie flapperką nie ograniczało się bowiem do noszenia określonego stroju, ale także do 

zmian związanych z obyczajowością i konstrukcją kobiecości, wymykającą się wiktoriańskiemu 

dualistycznemu podziałowi na anioły i ladacznice. Nowoczesna dziewczyna z lat dwudziestych 

(nie kobieta! – zwróćmy uwagę, jak często w dyskursie dotyczącym tego okresu używa się właśnie 

tego określenia, które pomimo pozorów synonimiczności wprowadza jednak istotne różnice 

semantyczne) była osobą zachowującą się coraz swobodniej, choć jednocześnie nie można jej 

zaliczyć do kategorii „kobiet upadłych”, bowiem to oznaczałoby dalsze posługiwanie się 

kategoriami moralnymi, które powoli – bo przecież nie można powiedzieć, że był to proces 

zamknięty lub dokonany, wszak jego ślady pojawiają się również współcześnie, w dwudziestym 

pierwszym wieku – zaczęły być coraz bardziej marginalizowane i przestawały być 

najważniejszymi wyznacznikami oceny moralnej.  

W latach dwudziestych i w początkach lat trzydziestych pojawiło się przynajmniej kilka 

aktorek, które uchodziły za wcielenie tej nowej formy kobiecości. Niezwykle często ich kariera 

rozpoczynała się od występów na scenach Broadwayu, w „Follies” Florenza Ziegfelda czy innych 

nowojorskich teatrów rewiowych, które w tamtym okresie stały się nie tylko świetną odskocznią 

do hollywoodzkiej kariery, ale dostarczały także fabuł i pomysłów – jeszcze bardziej nasiliło się 

to w początkach kina dźwiękowego – scenarzystom pracującym na Zachodnim Wybrzeżu. Za 

ikony Nowej Kobiecości uchodziły bowiem nie tylko takie, jak byśmy dziś powiedzieli, celebrytki 

jak Zelda Fitzgerald – ucieleśnienie nowoczesnej dziewczyny lat dwudziestych – ale także cała 

grupa młodych aktorek. Barry Paris twierdzi, że w filmie typ flapperki „uosabiała Collen Moore 

we Flaming Youth [reż. John Francis Dillon] z 1923 roku”309, zwłaszcza że zagrała ona także w 

kolejnym filmie istotnym dla utrwalenia się tego wzorca w obrazie Doskonały podlotek (The 

Perfect Flapper, 1924, reż. John Francis Dillon), choć przecież także inne artystki pretendowały 

do miana symbolu epoki. Obok Louise Brooks, o której była już mowa, słynne wówczas były także 

takie aktorki jak choćby Madge Bellamy, która zagrała niewinną ofiarę w słynnym Żelaznym koniu 

                                                           
308 Do obrazu tego powrócę jeszcze w kolejnym rozdziale. 
309 B. Paris, Garbo…, s. 106.  
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Johna Forda, ale w drugiej połowie lat dwudziestych wyraźnie zmieniła swoje emploi, grając 

choćby w takich filmach z początków ery dźwiękowej jak The Play Girl (1928, reż. Arthur Rosson) 

czy Matka wie lepiej (Mother Knows Best, 1928, reż. John G. Blystone), a znana była także z 

niezwykle rozrywkowego stylu życia i kilku skandali obyczajowych. Za flapperkę uważano także 

Marie Prevost – jedną z pierwszych słynnych ofiar anoreksji (chcąc dostosować się do wymagań 

producentów praktycznie zagłodziła się na śmierć w roku 1937), która zaczynała swoją karierę 

jako jedna z „Bathing Beauty” Macka Sennetta, a potem zagrała w takich filmach, jak Zamężny 

podlotek (Married Flapper, 1922, reż. Stuart Paton), komediach Lubitscha: Trzy kobiety (Three 

Women, 1924), Karuzela małżeńska (The Marriage Circle, 1924) oraz Kiss Me Again (1925) czy 

w wyreżyserowanej przez Cecila B. DeMille’a Bezbożnej dziewczynie (The Godless Girl, 1929)310. 

Inne słynne aktorki tamtego okresu to: Alice White, która zagrała między innymi w pierwszej, dziś 

prawdopodobnie zaginionej wersji ekranizacji książki Anity Loos Mężczyźni wolą blondynki 

(Gentlemen Prefer Blondes, 1928, reż. Malcolm St. Clair); Anita Page, amoralna Ann w Naszych 

roztańczonych córkach (Our Dancing Daughters, 1928), a potem gwiazda dźwiękowej już Melodii 

Broadwayu (The Broadway Melody, 1929) – oba filmy wyreżyserował Harry Beaumont311; Bebe 

Daniels – która była kolejno „dziecięcą gwiazdą, aktorką slapstickowych komedii, glamour queen, 

gwiazdą muzycznych komedii, a także aktorką radiową i telewizyjną”312 i choć nie uważano jej 

nigdy za symbol seksu, to jednak wystąpiła w kilkudziesięciu filmach, z których najważniejsze 

wydają się obrazy Wild, Wild Susan (1925, reż. A. Edward Sutherland), The Campus Flirt (1926, 

reż. Clarence G. Badger) czy westernowy musical Rio Rita (1929, reż. Luther Reed), w którym 

zagrała główną rolę; Phyllis Haver – kusicielka z Griffithowskiej Wojny płci (The Battle of the 

Sexes, 1928) i Roxie Hart w pierwszej ekranizacji sztuki Maurine Dallas Watkins Chicago (1927, 

reż. Frank Urson); oraz takie, najczęściej dziś już zapomniane aktorki, jak: siostry Norma i 

Constance Talmadge313, Betty Compson, Gladys Walton, Nancy Caroll, Lila Lee, May McAvoy, 

Laura La Plante czy nazywana „meksykańską sekutnicą”, ale także „tropikalnym huraganem” Lupe 

                                                           
310 Por.: Charles Foster, Stardust and shadows: Canadians in early Hollywood, Ontario 2000, s. 293-310.  
311 Por.: Eve Golden, Golden images: 41 essays on silent film stars, Jefferson 2000, s. 130-140. 
312 Ibidem, s. 18.  
313 Jeanine Basinger twierdzi, że pierwszą aktorką, która mogłaby pretendować do miana flapperki (w późniejszym 

tego słowa rozumieniu), była właśnie Constance Talmadge, bowiem w recenzji filmu z jej udziałem – Women’s Place 

(1921, reż. Victor Fleming), którego współscenarzystką była Anita Loos – „Variety” z 28 listopada 1921 roku użyło 

właśnie tego terminu. [por.: Jeanine Basinger, Silent Stars…, s. 411.] 
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Vélez314. Pojawienie się tych wszystkich gwiazd i gwiazdeczek ówczesnego kina sprawiło, że 

podlotek z początków dekady przemienił się w młodą, wyemancypowaną kobietę, wyzwoloną od 

dawnych ograniczeń i śmiało radzącą sobie z życiem. 

Jednak najsłynniejszą flapperką z lat dwudziestych była niewątpliwie Clara Bow, która zajęła 

miejsce Collen Moore, uważanej za pierwszą gwiazdę, która wykreowała ten typ ekranowej 

postaci. Bow swoją przygodę z filmem rozpoczęła dość nietypowo, bowiem w styczniu roku 1922 

wygrała ona konkurs ogłoszony przez „Motion Picture Magazine”, poszukujący nowych, 

interesujących twarzy, które dobrze wyglądałyby na ekranie i w nagrodę dostała małą rólkę w 

filmie Beyond the Rainbow (1922, reż. Christy Cabanne). Później grywała nadal drugoplanowe 

role (w latach 1924-1925 zagrała w 21 filmach, produkowanych przez różne wytwórnie filmowe), 

by z czasem zacząć wspinać się po szczeblach kariery i otrzymywać coraz poważniejsze zadania 

aktorskie. W obrazach tych z reguły odgrywała podobne do siebie bohaterki – rezolutne 

„dziewczyny z sąsiedztwa”. Dobrym przykładem ilustrującym typ postaci odtwarzanych przez 

Bow w tamtym czasie może być na przykład film z 1925 roku Free to love (reż. Frank O’Connor), 

będący sensacyjną historią z miłością w tle. Maria Antonina (Bow) niesłusznie oskarżona trafia do 

domu poprawczego. Po wyjściu chce zemścić się na sędzi, który posłał ją za kratki, i przychodzi 

do jego domu z pistoletem w dłoni. Nie potrafi jednak zabić. Sędzia Orr (Winter Hall), zdając sobie 

sprawę ze swojego błędu, w ramach zadośćuczynienia proponuje, by dziewczyna zamieszkała w 

jego domu. Tam też Maria poznaje przystojnego pastora, którego zaczyna wspierać w pracy w 

Domu Pomocy. Do dziewczyny zaleca się także niejaki Garner – jak się okazuje – szef gangu 

rabującego biżuterię. Do szajki należy także Tony – garbus, który, poniżany przez szefa, często 

bywa gościem Domu Pomocy, gdzie troskliwie zajmuje się nim „Anioł Slamsów”, jak zaczęto 

nazywać Marię Antoninę. W wyniku intrygi Garnera i nieszczęśliwego zbiegu okoliczności młoda 

kobieta trafia w sam środek policyjnej obławy, podczas której Tony zabija szefa szajki, zaś o 

morderstwo oskarżona zostaje Maria. Sprawę dodatkowo komplikuje fakt, że w aferę uwikłany jest 

ojciec jej ukochanego. Nie chcąc narazić na szwank honoru pastora, dziewczyna milczy podczas 

śledztwa. Na szczęście Tony, który wcześniej stał się policyjnym informatorem, sam zgłasza się 

na policję i przyznaje do zabójstwa, zaś uwolniona Maria może wrócić do przystojnego księdza. 

W tym niezbyt ambitnym filmie pojawia się jednak pierwowzór postaci, który w znacznie 

                                                           
314 Por.: Rosa Linda Fregoso, Lupe Vélez. Queen of the B’s, [w:] From bananas to buttocks: the Latina body in popular 

film and culture, red. Myra Mendible, Austin 2007, s. 31-50. 
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wyrazistszej formie będzie pojawiał się w kolejnych obrazach z Clarą Bow, w których ta 

sympatyczna „dziewczyna z sąsiedztwa” zacznie przeradzać się w pełnokrwistą, lecz nadal 

niezwykle sympatyczną flapperkę. Bowiem, jak pisała Jeanine Basinger: „flapperka nie była ani 

syreną, ani wampem, ani kobietą fatalną. Nie była niewinna, nie była też macierzyńska. Była 

niegrzeczną dorastającą dziewczyna, która chce bawić się z chłopakami, która sprowadza kłopoty, 

jest psotna. W rzeczy samej, kinowa flapperka była logicznym rozwinięciem chłopczycy, tej 

uroczej malej dziewczynki wykopującej robaki i kradnącej ciasteczka, która pojawiła się we 

wcześniejszych filmach niemych”315.  

I takim też, coraz bardziej świadomym swojej seksualności, podlotkiem staje się Bow w 

swoich kolejnych filmach, zwłaszcza tych, które zaczęła kręcić, gdy przeniosła się w roku 1925 do 

wytwórni Paramount. Już w pierwszym filmie zrealizowanym dla tego producenta, w obrazie 

Tańczące matki (Dancing Mothers, 1926, reż. Herbert Brenon), aktorka odniosła sukces, 

odgrywając jazzową dziewczynę – Kittens Westcourt, która „z uporczywie kręcącymi się włosami 

imprezuje na ekranie, pali, pije, flirtuje – jest symbolem beztroskiej, nowoczesnej dziewczyny 

czasów powojennych”316. Podobną rolę odgrywa w kolejnym filmie, nazwanym przez 

przywoływaną już  Eve Golden protofeministycznym, w Mantrap (1926, reż. Victor Fleming), w 

którym gra ona uroczą manikiurzystkę Alvernę, żyjąca w małym kanadyjskim miasteczku, 

opuszczającą swego nieciekawego męża. Jednak swoją najsłynniejszą rolę, na stałe zapisaną w 

historii kina, a jednocześnie uważaną za najbardziej modelowe przedstawienie flapperki, zagrała 

Clara Bow w filmie z 1927 wyreżyserowanym przez Clarence G. Badger317. It to film na podstawie 

powieści Elinor Glyn uznawanej za pionierkę erotycznej literatury kobiecej. Tytułowe „to” jest 

eufemizmem oznaczającym seksapil318, a jego znaczenie wyjaśnia już pierwsza, podpisana przez 

                                                           
315 J. Basinger, op. cit., s. 412. 
316 E. Golden, op. cit., s. 4. 
317 Film ten wyreżyserować miał Josef von Sternberg, nie został jednak ujęty w napisach początkowych. 
318 Polski dziennikarz i podróżnik Aleksander Janta-Połczyński, który w połowie lat trzydziestych odwiedził 

Hollywood, przytacza anegdotę ciekawie tłumaczącą znaczenie i pochodzenie tego terminu. Pisze on:  

„Przy sposobności należy właściwie opowiedzieć, skąd się wziął termin sex apeeal. Co znaczy, wiemy mniejwięcej 

wszyscy. W dosłownym tłumaczeniu: wołanie płci, albo inaczej: płciozew. Tak wyglądałoby spolaczenie á la 

Kurkiewicz, nienajgorsze zresztą. 

Skąd się wzięło? Nie pamiętam już, gdzie odbywała się ta wenta na cel dobroczynny, w której brały udział piękności 

ze świata filmu. Nie pamiętam także, czy to Clara Bow była ośrodkiem incydentu, który stał się punktem wyjścia dla 

sex appealu, chociaż znając histeryczny i kapryśny charakter rudowłosej gwiazdy, można przyjąć to za bardzo 

prawdopodobne. Przyjaciele jej umówili się, że jak na złość, nic nie będą kupować u Clary Bow, wszystko u innych 

gwiazd. Taka sobie zabawa w bojkot i próbę wytrzymałości nerwowej dla bardzo zarozumiałej i kapryśnej panienki. 

[…]  
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autorkę książki plansza, informująca widzów, że „«to» jest zdolnością posiadaną przez niektórych, 

pozwalającą przyciągać innych z magnetyczną siłą. Gdy masz «to», przyciągasz wszystkich 

mężczyzn, jeśli jesteś kobietą, i wszystkie kobiety, jeśli jesteś mężczyzną. „To” jest zarówno cechą 

umysłu, jak i fizyczną atrakcyjnością”. Zaś cały film zdaje się być ilustracją tego, w jaki sposób 

rozumiano „wołanie płci” w końcu lat dwudziestych, w filmie zresztą kilkakrotnie pojawiają się 

odwołania do książek i artykułów Elinor Glyn, w jednej ze scen pojawia się ona we własnej osobie, 

dając głównemu bohaterowi krótki wykład, dotyczący „tego”. A jest on niezwykle podobny do 

innych publicznych wypowiedzi Glyn, która twierdziła w słowach cytowanych przez Jamesa 

Roberta Parisha w książce The Paramount Pretties, iż „aby mieć «to», szczęśliwy właściciel musi 

mieć ten dziwny magnetyzm, który przyciąga oba płcie. «To» jest czysto męską zaletą, zależącą 

do silnego charakteru. On lub ona muszą być całkowicie pewni siebie i pełni wiary w sobie, 

niezależnej od efektu, jaki on lub ona osiągają i niezależnej od postronnych opinii. Muszą być 

atrakcyjni fizycznie, ale niekoniecznie muszą być piękni. Zarozumiałość lub nieśmiałość niszczą 

«to» natychmiast”319.  

I te właśnie cechy uosabiane są w It przez Clarę Bow (nazywaną po tym filmie „It-girl”), 

grającą Betty Lou Spence – ekspedientkę z działu tekstylnego, pracującą, jak głosi szyld 

rozpoczynający film, w największym sklepie na świecie, należącym do rodziny Walthamów. Betty 

jest dziewczyną nowoczesną – świetnie wie, czego pragnie i w jaki sposób to osiągnąć. Gdy w 

sklepie pojawia się Cyrus Waltham Jr. (Antonio Moreno), który przejął właśnie obowiązki po 

swoim ojcu, dziewczyna od razu ma pewność, że chciałaby go poślubić i, nie zważając na kpiny 

koleżanek, wprowadza swój plan w życie. Gdy nie pomagają najprostsze sztuki w stylu rzucenia 

mu pod nogi torebki – Cyrus co prawda ją podnosi, ale nawet nie spogląda na Betty – wykorzystuje 

ona przyjaciela Walthman – Monty’ego Montgomery (William Austin), by zbliżyć się do obiektu 

swoich westchnień. Wymusza na zauroczonym nią Montym zaproszenie na kolację do Ritza, gdzie, 

jak się przypadkiem dowiaduje, będzie także Cyrus, podczas wieczoru zaś robi wszystko, by ten ją 

zauważył i ostatecznie zostaje mu przedstawiona, a bogacz nie jest bynajmniej nieczuły na jej 

wdzięki. Następnego dnia rozpoznaje w pracującej w jego sklepie ekspedientce uroczą dziewczynę 

z restauracji, a Betty od razu wykorzystuje sytuację i umawia się z nim na wieczór do wesołego 

                                                           
Dość, że nie wytrzymała. Dostała coś w rodzaju ataku histerii i furji […] Jeden z przypatrujących się tej scenie ludzi, 

postawił wówczas żartem diagnozę. Po wiedział: sex appeal. Termin się spodobał. Przyjął się. [A. Janta-Połczyński, 

op. cit., s. 164-166.] 
319 James Robert Parish, The Paramount Pretties, New Rochelle 1972, s. 65. [cytuję za: R. Koszarski, op. cit. s. 309]. 
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miasteczka. Wspólna bezpretensjonalna zabawa (karuzele, zjeżdżalnie, jedzenie hot-dogów) tylko 

umacnia rosnącą fascynację Cyrusa Betty Lou. Gdy jednak, odwożąc ją do domu, próbuje skraść 

jej pocałunek, dziewczyna wymierza mu siarczysty policzek wzbogacony o reprymendę: „Więc 

jesteś jednym z tych «Minutowych Mężczyzn» – znasz dziewczynę minutę i już myślisz, że możesz 

ją pocałować”. Jednak jest to tylko gra, jak Betty mówi Cyrusowi nazajutrz, gdy spotykają się w 

biurze, w pewnych sytuacjach dziewczyna nie ma wyjścia i po prostu musi się tak zachować. 

Jednak to nie otrzymany policzek, ale wieść o tym, że dziewczyna ma dziecko, powoduje chłód 

Walthmana – wiadomość tę przynosi mu Monty, przypadkowy świadek sceny, podczas której 

Betty przyznała, że dziecko koleżanki należy do niej, by nie zostało ono odebrane przez kobiety z 

pomocy społecznej. Cyrus ofiaruje dziewczynie diamenty i futra, tej zaś nie zależy na bogactwie, 

ale na miłości i małżeństwie, obrażona więc wychodzi i rzuca pracę (jak komentuje to napis „Zbyt 

biedna, by rzucić pracę, i zbyt dumna, by pozostać, odchodzi”). Jednak Monty dowiaduje się w 

końcu prawdy, a Betty zmusza go, by zabrał ją na jacht należący do Cyrusa, podczas rejsu zaś 

wszystkie fabularne komplikacje zostają rozwiązane i film kończy się pocałunkiem zakochanych i 

oświadczynami. Wszystkie te scenariuszowe pogmatwania służą do pokazania nowego typu 

kobiety. Betty jest samodzielna i zaradna. Potrafi w ciągu kilku minut przerobić starą suknię na 

modną kreację, potrafi wyrzucić za drzwi namolne kobiety z opieki społecznej, radzi sobie w 

stylowej restauracji, choć nazwy w menu nic jej nie mówią, świetnie pływa, co przydaje się jej w 

finale, gdy wypada za burtę jachtu i ratuje przyjaciółkę Cyrusa Adelę Van Norman (Jacqueline 

Gadsden). Jest bezpretensjonalna, żywiołowa, zna życie i wie, jak należy się zachować – choćby 

kiedy spoliczkować mężczyznę, by erotyczna gra mieściła się w odpowiednich regułach, potrafi 

zadbać o siebie i swoich mniej zaradnych bliskich (choćby o przyjaciółkę, z którą dzieli 

mieszkanie). Seksapil Betty został w filmie zderzony z lodowatą urodą Adeli – pięknej blondynki, 

także zalecającej się do Cyrusa. Adela jest bogata i urodziwa, ale bezbarwna. Jej jedynymi 

zajęciami zdają się być wytworne kolacje, jachtowe przejażdżki i spotkania socjety. Jest zależna 

od stale jej towarzyszącej matki, niesamodzielna, niewysportowana. Jest kobietą prezentującą 

dziewiętnastowieczny jeszcze model „panny z dobrego domu”, która w starciu z żywiołowością, 

przebojowością i seksapilem prezentowanym przez flapperkę skazany jest na porażkę.   

Niezwykle podobną rolę zagrała Bow w innym filmie, nakręconym także w 1927 roku i 

nagrodzonym pierwszym Oscarem dla najlepszego filmu – w Skrzydłach wyreżyserowanych przez 
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Williama Wellmana320. W tym rozgrywającym się podczas pierwszej wojny światowej obrazie 

Bow gra Mary Preston – młodą „dziewczynę z sąsiedztwa” bezpretensjonalną, choć niepozbawioną 

uroku. Film ten rozpoczyna scena, podczas której Mary pomaga Jackowi Powellowi (Charles 

„Buddy” Roger) naprawiać samochód. Mężczyzna dość niechętnie przyjmuje jej pomoc, choć 

podoba mu się spadająca gwiazda namalowana przez dziewczynę na karoserii jego wozu. Mary 

oczekuje za swój malarski wyczyn podziękowania w formie pocałunku, jednak David zostawia ją 

i zabiera na przejażdżkę Sylwię (Jobyna Ralston) – pannę uroczą, eteryczną i zwiewną, zakochaną 

jednak w Davidzie (Richard Arlen), Jacka traktującą zaś z przyjacielską przychylnością. Miłosne 

perypetie przerywa jednak wojna. Jack i David zaciągają się do lotnictwa. Nie darzą się 

początkowo sympatią (wszak obaj smalą cholewki do tej samej dziewczyny), jednak po męskiej 

wymianie ciosów ostatecznie zaprzyjaźniają się. W czasie wojny obaj dokonują bohaterskich 

czynów, a ich walki powietrzne z niemieckimi lotnikami przysparzają im chwały i sławy. W tym 

samym czasie Mary również zaciąga się do wojska i służy w brygadzie zaopatrzeniowej, kierując 

dowożącymi aprowizację ciężarówkami. Choć wielokrotnie jej wojenne trasy przecinają się z 

miejscami, w których przebywa kochany przez nią Jack, to jednak udaje im się spotkać tylko raz – 

w Paryżu. Problemem jest jedynie fakt, że kompletnie pijany Jack zupełnie tego spotkania nie 

pamięta. Mary, która dowiaduje się o rozkazie, by wszyscy piloci niezwłocznie wrócili do koszar, 

próbuje odnaleźć Jacka i dowiaduje się, że jest on w Folies Bergere. W kolejnym ujęciu widzimy 

tłum żołnierzy i pięknych dziewcząt wręcz wlewający się do wnętrza tej restauracji. Obserwujemy 

okiem kamery kolejne pary. W pewnym momencie kamera pokazuje zbliżenie dwóch par łydek, 

by w panoramie pionowej pokazać dwie odziane w spódnice postaci i dopiero po chwili 

orientujemy się, że to szkocki żołnierz w kilcie z narzeczoną, następnie zaś widzimy niezwykłe 

zastosowanie żołnierskiej odznaki, którą jakaś dziewczyna zmniejsza rozcięcie swego dekoltu 

okazanego w zbliżeniu. Równie pomysłowa jest kolejna scena, podczas której kamera wykonuje 

szybką jazdę, przesuwając się tuż ponad kolejnymi stolikami, przy których siedzą kolejno: żołnierz 

z narzeczoną, para w średnim wieku, trzymające się za ręce i gładzące po twarzach dwie kobiety 

w męskich strojach, i dwie kolejne pary, z których jedna widowiskowo się kłóci, by na końcu swej 

                                                           
320 Po sukcesie It „wytwórnia Famous Players-Lasky Corporation, z którą Bow zwiążała się w 1926 roku, i jej 

kontynuatorka, Paramount Pictures, zaczęły obsadzać ją w bardzo podobnych rolach. Utwory w rodzaju Rough House 

Rosie (1927) Franka Strayera, Get Your Man (1927) Dorothy Arzner, Rudowłosa (Red Hair, 1928) Clarence’a G. 

Badgera, The Fleet’s In (1928) Malcolma St. Claira i Hula (1928) Victora Fleminga były wariacjami na ten sam temat: 

jak prosta, lecz czarująca i intrygująca kobieta może zdobyć mężczyznę z wyższych sfer”. [Ł. A. Plesnar, op. cit., s. 

663.]  
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drogi dotrzeć do stolika zajmowanego przez Powell, Amstronga i ich kompanów oraz grupę 

rozchichotanych paryżanek. Gdy do stolika podchodzi Mary, kompletnie zalany Jack jej nie 

poznaje, zwłaszcza że jest ona w mało twarzowym mundurze. Załamana dziewczyna idzie do 

toalety, gdzie usłużna staruszka znajduje szybkie rozwiązanie jej problemów i pożycza jej jedną z 

seksownych sukien kabaretowych tancerek. Znacznie bardziej pociągająca Mary pokonuje swoją 

francuską rywalkę (prawie dosłownie – w pewnym momencie kobiety niemal biją się o to, z którą 

z nich wyjdzie pijany Jack), zabiera ukochanego do hotelowego pokoju, gdzie ten nieprzytomny 

pada na łóżko. Amerykanka dostrzega, że nosi on na szyi medalion ze zdjęciem – okazuje się 

jednak, że nie jest to fotografia, którą dostał od niej, a portret Sylwii, który Jack ma trochę przez 

przypadek, na odwrocie była bowiem dedykacja dla Davida. Zdruzgotana Mary i tak gładzi twarz 

ukochanego, by następnie za parawanem zacząć się przebierać w swój mundur, co jest okazją by 

pokazać na ekranie nagie plecy Clary Bow. W tym momencie do pokoju wpadają dwaj żandarmi 

poszukujący lotników – jeden z nich twierdzi, że taka niemoralność w wojsku nie może mieć 

miejsca, w związku z czym Mary zostanie odesłana do domu. Ta początkowo chce oponować, ale 

spogląda na śpiącego Jacka, co chyba przekonuje ją, że oddalenie się od obiektu jej westchnień to 

jednak dobry pomysł.  

W późniejszych sekwencjach Jack dowiaduje się o tym, że to Mary wyratowała go z opresji, 

sam jednak otumaniony szampanem, paryskich zdarzeń nie pamięta. Choć, po powrocie do domu, 

to właśnie Mary jest jedną z pierwszych osób, z którymi rozmawia i film kończy się pocałunkiem 

zakochanych siedzących w starym samochodzie Powella i oglądających spadające gwiazdy.  

Bow w tym filmie jest przebojową, nowoczesną dziewczyna, która marzy o miłości, ale 

potrafi też prowadzić ciężarówkę. Świetnie radzi sobie jako żołnierka, ale w ciągu kilku chwil 

potrafi przeobrazić się w pełną seksapilu dziewczynę w kusej sukience. Potrafi być czarująca i 

zalotna, ale umie też niemal fizycznie walczyć o ukochanego. No i w końcu ona także, podobnie 

jak bohaterka It, wygrywa ostatecznie walkę o miłość z konkurentką, reprezentującą starszy model 

kobiecości – Sylwia, podobnie jak Adela, jest krucha i nieco bezbarwna, reprezentuje wiktoriański 

model dobrze wychowanej panny, która nie ma, jak się okazuje, najmniejszych szans w starciu z 

nowoczesną flapperką.  
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G. „Poszukiwaczka złota” 

Jednak paradygmat nowoczesnej dziewczyny, uosabiany przez Clarę Bow, miał także swoją 

ciemniejszą stronę. Nie wszystkie młode kobiety były bowiem tak szlachetne jak Betty Lou, choć 

i w tej postaci moglibyśmy doszukiwać się elementów kolejnego, popularnego w latach 

dwudziestych i trzydziestych, stereotypu, każącego widzieć w młodych dziewczynach przede 

wszystkim „polujące” na męża kobiety, które zdobywają mężczyzn nie z myślą o ich przymiotach 

duchowych, intelektualnych czy nawet fizycznych, ale przede wszystkim interesujących się 

zawartością ich portfeli. Termin, jakim zaczęto określać tego typu postaci, zaczerpnięty został z 

niezwykle popularnej broadwayowskiej sztuki Avery’ego Hopwooda z 1919 roku zatytułowanej 

Gold Diggers (Poszukiwaczki złota), filmowanej później wielokrotnie321, przez samego autora 

komediodramatu traktowany był ironicznie: „poszukiwacz złota to chciwa, zachłanna dziewczyna, 

która «poszukuje» sukcesu i dobrej partii, ale nadal ma złote serce”322. Najsłynniejszym literackim 

rozwinięciem tego modelu była przywoływana już książka Anity Loos z 1925 roku Gentelmen 

Prefer Blondes: The Illuminating Diary of a Professional Lady a Pamela Robertson tłumaczy jego 

popularność z jednej strony reformistycznym fermentem Ery Progresywnej, który w pierwszych 

dekadach dwudziestego wieku objął swoim zainteresowaniem wiele „chorób społecznych”, 

między innymi prostytucję, a z drugiej zmieniającą się społeczną sytuacją kobiety w 

społeczeństwie powojennym. Obowiązujący w dyskursie reformatorskim podział, każący widzieć 

w prostytutkach albo niewinne ofiary zewnętrznych okoliczności, albo groźne trucicielki, w latach 

dwudziestych (a jeszcze wyraźniej w latach trzydziestych, szczególnie w okresie Wielkiego 

Kryzysu) został zderzony z przemianami emancypacyjnymi, a także z transpozycjami 

ekonomicznymi323. Poszukiwaczka złota z jednej strony była postrzegana jako postać, której 

postawa nie zawsze musi budzić aprobatę, ale najczęściej była ona przedstawiana jako kobieta, 

która nie ma innego sposobu, by uczestniczyć w materialnym dobrobycie, z którego wykluczona 

jest przez swoją pozycję społeczną.  W coraz bardziej demokratyzującym się społeczeństwie 

uwodzicielski seksapil młodych dziewcząt przestał być postrzegany jako zagrożenie (śmiertelnym 

zagrożeniem był jeszcze wampiryczny czar Thedy Bary), ale jako szansa na poprawę losu, jaką 

                                                           
321 Do filmów tych powrócę jeszcze w dalszej części książki. 
322 J. Charyn, op. cit., s. 49. 
323 Por.: Pamela Robertson, Feminist Camp In Gold Diggers 1933, [w:] Hollywood musicals, the film reader, red. 

Steven Cohan, New York 2002, s. 129-141. 
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mają prawo wykorzystać. Filmy takie jak It, które Steven J. Ross nazwał „cross-class fantasy”324, 

zdają się zawierać dość wyraźne przesłanie, bazujące na jednym z podstawowych amerykańskich 

mitów – przeświadczeniu o nieograniczonych możliwościach, jakie daje kapitalistyczny ustrój 

pozwalający każdemu na osiągnięcie sukcesu, o ile tylko będzie umiał wykazać się wystarczającą 

dozą determinacji. Morał tego filmu mógłby przecież brzmieć: „Nieważne, że jesteś podrzędną 

ekspedientką, że mieszkasz w małej klitce, że nie masz pieniędzy – jeśli tylko się postarasz i ty 

możesz poślubić milionera”. Nagle bowiem okazało się, że nie tylko panny z dobrych, bogatych 

domów z tradycjami mają taką szansę, ale także proste dziewczyny z klasy robotniczej mogą 

znaleźć bogatego męża czy choćby kochanka. I choć w wymiarze genderowym jest to (zwłaszcza 

w dzisiejszym oglądzie problemu równości płci) kolejny stereotyp będący wynikiem 

patriarchalnego porządku, w którym kobieta może osiągnąć sukces tylko poprzez związanie się z 

odpowiednim mężczyzną, to w szerszym wymiarze socjologicznym jest to kolejny z etapów 

powstawania demokratycznego społeczeństwa konsumpcyjnego, a zarazem świadectwo 

postępującej emancypacji kobiet, które zaczęły zyskiwać coraz większe prawo, choć nadal 

podlegające większym obostrzeniom i rygorom, niż prawa przypisywane mężczyznom, do 

dysponowania własnym ciałem i seksualnością. W coraz bardziej zurbanizowanym społeczeństwie 

już nie decyzja rodziny, a arbitralne wybory podejmowane przez dziewczynę decydowały o jej 

matrymonialnym losie, a w dodatku konstrukcja bohaterek uosabiających ten wzorzec ukazuje je 

nie jako groźne, a jednocześnie nieco nierealne uwodzicielki, ale jako zwykłe dziewczyny 

mieszkające tuż obok, realizujące swoje prawo do szczęścia, najczęściej mające dobre serce i w 

krytycznej chwili potrafiące porzucić marzenia o bogactwie na rzecz prawdziwej miłości, zgodnej 

z jej romantycznym paradygmatem.  

Niektóre filmowe przykłady tego typu bohaterek zostały już omówione – gold diggers można 

by uznać za uwspółcześnioną wersję losów Damy Kameliowej, również Lulu z Puszki Pandory 

wpisywałby się w ten model, jednak poszukiwaczek złota w filmach z okresu kina niemego 

znajdziemy znacznie więcej, choć dopiero początkowy okres kina dźwiękowego przyniesie pełne 

wykrystalizowanie się tego wzorca i znacznie większą ilość bohaterek, które by go realizowały. 

Jedną z pierwszych znaczących postaci tego typu byłaby w moim odczuciu Sally Clark (Bebe 

Daniels) – jedna z bohaterek filmu Po co zmieniać żonę (Why Change Your Wife?, 1920) w 

                                                           
324 Por.: Steven J. Ross, Working-class Hollywood: silent film and the shaping of class in America, Princeton 1999, s. 

176. 
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reżyserii Cecila B. DeMille’a. To nowoczesna dziewczyna, modelka pracująca w domu mody, 

prowadząca swobodny tryb życia i niewahająca się wykorzystać problemów małżeńskich, jakie 

pojawiają się w stadle państwa Gordonów. Gdy Robert Gordon (Thomas Meighan) zaczyna być 

znudzony życiem ze swoją żoną Beth (Gloria Swanson), która ubiera się niemodnie, słucha nudnej 

według niego muzyki, w łóżku czyta książki na temat rozwoju intelektu i woli koncert skrzypcowy 

niż przedstawienie w Follies, Sally ani przez moment nie ma wątpliwości, że to szansa, którą musi 

spożytkować. Jej uroda, ale także odpowiedni zestaw uwodzicielskich sztuczek, które stosuje – od 

kokieteryjnego ubioru, przez perfumy Persian Night o egzotycznym zapachu, którymi skrapia 

siebie i marynarkę Roberta, po puszczenie w odpowiednim momencie płyty z piosenką 

zatytułowaną Give Me a Smile and Kiss – sprawiają, że mężczyzna traci dla niej głowę już po 

pierwszym wspólnie spędzonym wieczorze, a zaraz po rozwodzie z pierwszą małżonką poślubia 

ją. Choć przesłanie filmu DeMille’a jest dość przewrotne: Robert wraca w końcu do Beth, która po 

rozstaniu z mężem zaczyna dbać nie tylko o rozwój swego umysłu, ale także o (jak się okazuje, 

gdy zdejmie okulary i zmieni garderobę) ponętne jednak ciało, to jednak nie sposób nie darzyć 

postaci Sally pewną sympatią. Choć jest ona uwodzicielką, to nie ma w sobie rysu demoniczności, 

jakim były obdarzane tego typu postaci w innych filmach. To przebojowa dziewczyna, która osiąga 

swój cel, a gdy zdaje sobie sprawę, że jej mąż i tak powróci do byłej żony, zabiera mu portfel, 

klucze do domu i zapowiada, że wystąpi o alimenty, by choć tyle mieć z tego związku, co nie jest 

jednoznaczne z tym, że przez cały czas zależało jej tylko na jego pieniądzach – jej zażarta i niemal 

fizyczna walka z Beth o Roberta sugerowałaby, że jednak darzyła go uczuciem.  

Podobny typ, choć nieco może surowiej oceniony, postaci odnajdziemy w ostatnim niemym 

filmie Davida Griffitha – w Wojnie płci, w którym pojawia się Marie Skiner (Phyllis Haver), 

wprowadzona na ekran przez znamienny napis, oznajmujący, że „nie była ona tak twarda, jak 

większość poszukiwaczek złota – była twardsza”, co rzeczywiście znajduje odzwierciedlenie w jej 

dalszych losach, zwłaszcza gdy z pełną premedytacją wykorzystuje pewnego milionera, który jest, 

jak mówi swojej koleżance: „Gruby i głupi, ale za to przynosi diamenty”. Jednak tego typu 

konstruowanie postaci gold digger, nawiązujące raczej do klasycznego modelu uwodzicielki czy 

syreny, a nie swobodnej flapperki, było w kinie coraz rzadsze i wynika prawdopodobnie z 

konserwatywnej wizji świata konsekwentnie pielęgnowanej przez autora Złamanej lilii. Zresztą 

film ten nie został dobrze przyjęty zarówno przez widzów, jak i krytyków, niemogących, jak pisze 

Michał Oleszczyk, „wybaczyć reżyserowi braku świadomości, w jakich czasach tworzy – szalone 
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lata dwudzieste, czas eksplozji jazzu i awangardy, czas gwałtownych przemian obyczajowych i 

społecznych, zdawały się Griffitha nie dotyczyć (a już na pewno: nie interesować)”325. 

Znacznie częściej postać poszukiwaczki złota był pokazywany z pewną, choć nie zawsze 

wyrażaną wprost, sympatią i zrozumieniem, a finał opowieści konstruowano tak, by dziewczyna, 

która dała się uwieść blichtrowi światowego życia i luksusu, miała jeszcze okazję pokazać widzom 

swoje prawdziwe, czyli w gruncie rzeczy niewinne i czyste oblicze. Świetnym przykładem tego 

typu obrazów może być film wyreżyserowany przez Allana Dwana w roku 1924 Manhandled z 

Glorią Swanson w roli Tessie McGuire, ekspedientki w domu towarowym, która ma dość życia w 

nędznym mieszkanku z widokiem na okna, w których widzi same mieszczańskie, najczęściej 

kłócące się rodziny i czekania na to, aż jej narzeczony zdobędzie pieniądze, by się z nią ożenić. 

Kiedy ma więc szansę zacząć wieść prawdziwie „światowe” życie, próbuje ją wykorzystać. Gdy 

Tom wyjeżdża do Detroit, by opatentować swój wynalazek, Tessie zaczyna chadzać na 

ekskluzywne przyjęcia, pozować malarzom, spotykać się z pewnym bogatym pisarzem i 

przyjmować od mężczyzn drogie podarki i stroje. Choć jej kontakty z mężczyznami mają raczej 

platoniczny charakter i są niewinnymi flirtami, nie daje się nawet pocałować żadnemu z 

otaczających ją playboyów, to i tak musi się namęczyć, by przekonać narzeczonego, że nadal go 

kocha i jej wybryki wynikały tylko z chęci zakosztowania innego życia i że to on jest tym jedynym, 

przez którego chciałaby być trochę „sponiewierana”. Losy Tessie są ilustracją kolejnej „etycznej 

lekcji”, jakiej udziela nam plansza otwierająca Manhandled, na której możemy przeczytać, iż: 

„Świat pozwala dziewczynie wierzyć, że przyjemność i luksus można mieć za darmo… to 

grzeczność. Ale kiedy ona to osiągnie, wysyła jej rachunek, bez zniżek… to rzeczywistość”, choć 

ocena moralna dziewczyny z klasy pracującej, przez chwilę będącej poszukiwaczką złota i 

przyjemności, nie była przesadnie surowa.  

Znacznie częściej filmowe gold diggers były nie pracownicami domów towarowych, ale 

ekspedientkami, które porzuciły dawną pracę, by zacząć występy na jednej ze scen mniej lub 

bardziej znanego teatru rewiowego. Takie rozwiązanie pojawia się nie tylko w sztuce Hopwooda i 

w opartych na niej obrazach filmowych, ale także chyba najlepiej odzwierciedla ówczesną 

rzeczywistość, bowiem polowanie na bogatych mężczyzn było jednym z ulubionych zajęć całej 

rzeszy młodych kobiet, które występowały wówczas na scenicznych deskach teatrów 

musicalowych. Jak wspomina Louise Brooks: „W Nowym Jorku w 1924 roku była 

                                                           
325 M. Oleszczyk, op. cit., s. 307. 
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wyselekcjonowana grupa pięknych dziewcząt, które zapraszano na przyjęcia wydawane dla 

bogatych ludzi finansów i polityki. […] Na tych przyjęciach nie wymagano od nas, jak od 

zwykłych dziwek, abyśmy szły do łóżka z mężczyznami, którzy tego od nas chcieli, ale jeśli już to 

zrobiłyśmy, zyski były wielkie. Pieniądze, biżuteria, futra z norek, praca w filmie – wszystko, 

czego zapragnęłaś”326. A atmosfera tego szalonego czasu przeniknęła także do dzieł filmowych, 

choć najsłynniejsze obrazy ilustrujące to zjawisko zaczęły powstawać w początkach kina 

dźwiękowego, gdy Hollywood sięgnęło po tematykę broadwayowskich sztuk, co związane było 

niewątpliwie z innowacją technologiczną, jaka została wprowadzona w kinie po sukcesie Śpiewaka 

z jazzbandu, oraz coraz wierniej zaczęło oddawać atmosferę panującą w Nowym Jorku w 

jazzowych latach dwudziestych. Z filmów niemych, w których pojawiają się rewiowe artystki 

polujące na bogatych mężczyzn (filmy dźwiękowe zostaną omówione w kolejnym rozdziale), 

warto wspomnieć o filmie z 1925 roku zatytułowanym Ogród rozkoszy (The Pleasure Garden). Po 

pierwsze dlatego, że jest to długometrażowy debiut Alfreda Hitchcocka, a po drugie, dlatego że 

obraz ten pokazuje, iż wątek poszukiwaczek złota nie pojawiał się jedynie w filmach 

amerykańskich, ale był obecny także w obrazach europejskich327. W tym melodramacie o dość 

skomplikowanej strukturze fabularnej i ukazującym pogmatwane relacje uczuciowe łączące 

głównych protagonistów, jedną z głównych postaci jest Jill Cheyne (Carmelita Geraghty) – uboga 

dziewczyna, która przyjeżdża do Londynu i znajduje pracę w kabarecie noszącym nazwę Ogrodu 

Rozkoszy i daje się uwieść „światowemu” życiu i księciu Ivanowi (Karl Falkenberg), który jest 

admiratorem jej scenicznych popisów. Pomimo tego, że ma kochającego narzeczonego i mimo 

wymówek współlokatorki, która odradza jej poświęcanie miłości w imię materialnych benefitów, 

Jill poślubia jednak znacznie starszego od siebie i niezbyt urodziwego arystokratę, przekładając 

finansowe zabezpieczenie nad romantyczne uczucie. Pewne potępienie, jakie spotyka ją za ten 

czyn, zarówno w filmowej diegezie, jak i w ocenie jej postępowania, zawartej w warstwie 

interpretacyjnej filmu, każe zwrócić uwagę na dalece idącą zmianę paradygmatów, jaka zaszła w 

przeciągu kilku dekad – wszak jeszcze ćwierć (a z pewnością pół) wieku wcześniej jej 

postępowanie uznane zostałoby za w pełni racjonalny wybór – bogatszy pretendent do ręki, 

automatycznie niemal był kandydatem bardziej pożądanym, w latach dwudziestych w społecznym 

dyskursie za lepszego uznawany jest ten, z którym łączy kobietę głębsza więź uczuciowa.  

                                                           
326 B. Paris, Loiuse Brooks…, s. 175. 
327 W omawianej już Zatraconej uliczce też można by odnaleźć wątki i postaci, pasujące do pewnego stopnia do 

omawianego paradygmatu. 
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Jednak chyba najciekawszą realizacją tematu poszukiwaczki złota wydaje mi się inny film z 

końca niemej epoki kina328 Nasze roztańczone córki (Our Dancing Daughters, 1928, reż. Harry 

Beaumont). Obraz ten jest bowiem świadectwem pewnego przesunięcia w postrzeganiu kobiecych 

ról i tego, co może uchodzić za zachowanie dozwolone kobiecie w sferze publicznej. Główny zarys 

fabularny tego filmu to rywalizacja o bogatego kawalera pomiędzy dwoma młodymi kobietami: 

Dianą Medford (Joan Crawford) i Ann (Anita Page). Diana jest typową flapperką, niezależną, 

flirtującą z kolegami, tańczącą podczas przyjęcia na stole, niestroniącą od alkoholu, palącą 

papierosy, chcącą, jak sama mówi, „chwytać życie jak słoneczne promienie”. Wychowywana w 

bardzo liberalnej rodzinie – przed wyjściem na przyjęcie żartuje z ojca, mówiąc, że ma nadzieję, 

że tym razem to rodzice wrócą wcześniej od niej, skrapia się z matką tymi samymi perfumami, jest 

jednak w gruncie rzeczy niezwykle przyzwoitą dziewczyną, która cieszy się, że wyjdzie za 

pierwszego mężczyznę, którego pokochała. Ben Blaine (Johnny Mack Brown), do którego należy 

(jak żartuje ktoś na przyjęciu) pół Alabamy, żeni się jednak z Ann, która jest kompletnym 

przeciwieństwem Diany. Zdystansowana i chłodna, stroni publicznie od alkoholu, z nieukrywaną 

odrazą odnosi się do tanecznych wygłupów panny Medford i jej przyjaciół, wszędzie pojawia się 

w towarzystwie pilnującej jej matki – w sferze publicznej świetnie odgrywa rolę wiktoriańskiej 

panny z dobrego domu. Jednak, o czym w widzowie dowiadują się już na początku filmu, to tylko 

maska, za pomocą której ma zdobyć bogatego męża, by zapewnić dobrobyt sobie i swojej równie 

wyrachowanej rodzicielce, która także starannie dba o jej wizerunek, twierdząc, że nawet w tak 

swobodnych czasach „mężczyźni są staroświeccy, gdy przychodzi do zawierania małżeństwa”. 

Gdy ich plan się powiódł, Ann zaczęła pokazywać swoją prawdziwą twarz, zdradzając męża i 

zamieniając jego życie w piekło, a Ben nie mógł sobie darować, że dał się zwieść pozorom i wybrał, 

jak określiła to Diana, „kłamliwą imitację, a nie prawdziwą kobietę”, a jednocześnie nie potrafi 

sobie wyobrazić porzucenia żony i mówi do ukochanej, że będzie ją kochał, lecz żył bez niej. 

Scenarzyści znaleźli rozwiązanie tej sytuacji szczęśliwe dla głównych bohaterów i zepchnęli Ann 

ze schodów, mytych przez kobiety, z których drwi, pytając, czy nie mają córek, które mogłyby 

bogato wydać za mąż, jednak ciekawsza wydaje się pojawiająca się w tym filmie akceptacja dla 

znacznie swobodniejszego zachowywania się kobiet w sferze publicznej. Choć nadal kobietom 

„wolno mniej” – świetnym tego przykładem poboczna historia Beatrice (Dorothy Sebastian), 

przyjaciółki Diany, cierpiącej z powodu, jak się możemy domyślać, przedmałżeńskiego romansu 

                                                           
328 W filmie tym pojawia się jedna wstawka mówiona. 
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– to jednak widoczne jest w Naszych roztańczonych córkach społeczne przyzwolenie, by także 

młode dziewczyny korzystały z uroków życia i swobody w jego kształtowaniu, która jeszcze kilka 

dekad wcześniej była znacznie bardziej ograniczona. Wyraźnie w tym obrazie zaznaczona jest już 

niemal ostateczne zwycięstwo wzorca miłości romantycznej – poszukiwaczka złota nie jest złą 

osobą, ponieważ próbuje zdobyć majątek, ale dlatego, że nie są z tym związane żadne uczucia, co 

jest wystarczającym powodem do jej potępienia.  

Jednocześnie jednak widać w tym filmie dalej obowiązujące przekonanie związane z 

nierozerwalnością instytucji małżeńskiej. Ben, choć nieszczęśliwy z Ann, nie może, 

prawdopodobnie ze względu na społeczny konwenans obowiązujący w jego klasie społecznej, 

rozwieść się z niekochaną żoną. Twórcy filmu wolą więc wprowadzić na zasadzie dues ex machina 

rozwiązanie fabularne, za pomocą którego mogą uśmiercić główną protagonistkę, niż dopuścić do 

naruszenia pewnego kulturowego tabu, jakim zdają się być w tamtym czasie rozwody. Bowiem, 

jak pisała Reay Tannahill: „Wedle hollywoodzkiej doktryny nic – ani gderliwa żona, ani krnąbrne 

dzieci, ani nuda i finansowe stresy – nie mogło umniejszać glorii stanu małżeńskiego. Skutek był 

taki, że znakomita większość niedobranych par z klas średnich wolała męczyć się ze sobą, niż 

wystąpić o rozwód”329. Choć zarówno w przestrzeni realnej330, jak i filmowej można znaleźć 

wyjątki od tej reguły, to większość filmowych opowieści o ostatniej dającej się, w moim odczuciu, 

wyróżnić grupie kobiet, jaka wyraźnie zaznaczyła swoją obecność w filmowym dyskursie lat 

dwudziestych, próbuje jednak, choć staje się to coraz trudniejsze, przestrzegać zasady świętości 

więzi małżeńskiej.  

 

H. Znudzona żona 

 Znudzone żony nie są z pewnością kategorią, która pojawiła się w dwudziestym wieku, w 

historii powszechnej i w literaturze aż roi się od małżonek, znużonych uczestniczeniem w życiu 

rodzinnym, ale w latach dwudziestych zmienił się nieco ich status i sposób prowadzenia dyskursu 

na ich temat. Oczywiście w filmach z omawianego okresu znajdziemy sporo dzieł odwołujących 

się do „klasycznych” wzorców, czyli żon po prostu zdradzających swoich mężów z (najczęściej 

młodszymi i przystojniejszymi) kochankami, co wydaje się jeszcze pokłosiem funkcjonowania 

                                                           
329 R. Tannahill, op. cit., s. 424.  
330 Jak podaje David E. Kyvig w latach dwudziestych niecały jeden procent Amerykanów było rozwodnikami lub 

rozwódkami. [por.: David E. Kyvig, Daily life in the United States, 1920-1939: decades of promise and pain, Westport 

2002, s. 8.] 
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„starego” paradygmatu, traktującego małżeństwo jak handlową transakcję. Tego typu bohaterki 

odgrywała na przykład kilkakrotnie Greta Garbo (Kusicielka, Anna Karenina czy Pocałunek), ale 

pojawiały się one także w innych filmach. W Czterech jeźdźcach Apokalipsy (The Four Horsemen 

of the Apocalypse, 1921, reż. Rex Ingram) Marguerite Laurier (Alice Terry) wdaje się w romans z 

przystojnym, młodym Argentyńczykiem, Julio Desnoyersem (Rudolph Valentino w swojej 

pierwszej ważnej roli), ale w finale wybiera poświęca się pielęgnowaniu wiekowego męża, który 

traci wzrok na wojnie. Od męża nie chce ostatecznie odejść także Theodora Fitzgerlad (Gloria 

Swanson) – bohaterka filmu nakręconego na podstawie powieści Elinor Glyn Poza skałami 

(Beyond the Rock, 1922, reż. Sam Wood). Zgadza się ona, dla dobra zubożałej rodziny, wyjść za 

mąż za starego milionera, choć uczuciem darzy młodego Hectora (Valentino), który raz po raz staje 

na jej życiowej drodze, a dwukrotnie nawet ratuje jej życie. Ta opowieść kończy się dla kochanków 

szczęśliwie, bowiem mąż rozumiejący aż zbyt dobrze sytuację wyjeżdża do Afryki i tam ginie z 

rąk bandytów, co jest kolejnym dowodem na to, że hollywoodzcy scenarzyści woleli bohatera 

uśmiercić, niż dopuścić do jego rozwodu. Bowiem, choć w realnym świecie liczba rozwodów 

zaczynała stale rosnąć, to jednak w sferze symbolicznej nadal nie wypadało go otwarcie 

pokazywać. 

Jednak o ile wymienione powyżej filmy i ich bohaterki nadal mieszczą się w klasycznym 

wzorcu konstruowania tego typu opowieści, to w okresie powojennym pojawiły się przynajmniej 

dwa głośne obrazy, które ten model rozbijały. Pierwszym z nich jest obraz Ericha von Stroheima 

z roku 1919 Ślepi mężowie (Blind Husbands) – największy przebój kasowy wytwórni Uniwersal w 

końcu drugiej dekady dwudziestego wieku, który w ciągu roku przyniósł jej dochód w wysokości 

328 tysięcy dolarów, czyli sześciokrotnie więcej niż przeciętny film produkowany w tamtym 

czasie331. W tej, rozgrywającej się w Cortina D’Ampezzo, jak informuje napis „Mekce 

amerykańskich turystów” – opowieści mniej istotne wydają się losy głównych bohaterów, które 

układają się w romansową historię o mężu i uwodzicielu, który stara się zdobyć względy znudzonej 

nieco małżeńskim życiem kobiety, a ważniejsze jest chyba przesłanie tej narracji332, zawarte już w 

pierwszym napisie otwierającym film. „Jednym z najczęstszych powodów rozwodu jest 

                                                           
331 Por.: R. Koszarski, op. cit., s. 236.  
332 Choć krytycy dostrzegali w obrazie Stroheima również odwagę w ukazywaniu relacji erotycznych, europejską 

cyniczność i wiedeńskie poczucie humoru, przeciwstawiane przez nich kinu amerykańskiemu i „Pollyannowemu” 

sposobowi ukazywania erotyki w filmach z tamtego okresu. [por.: Lea Jacobs, The decline of sentiment: American film 

in the 1920s, Berkeley and Los Angeles 2008, s. 232-233.] 
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«przeniesienie uczucia»… A powodem poprzedzającym ten powód jest fakt, że «inny mężczyzna» 

pojawia się ze swoimi grzesznymi (lub bezgrzesznymi) zalotami, wtedy gdy mąż w swoim 

samozadowoleniu zapomina o zalotach z czasów przedmałżeńskich… Winny! – mówi świat 

potępiający «tego drugiego»… Ale co z mężem?”. Tak postawione pytanie i takie przesłanie 

zawarte w Ślepych mężach jest istotnym novum, bowiem dopiero wraz z okrzepnięciem idei 

małżeństwa z miłości pojawia się druga istotna potrzeba związana z koniecznością 

przedefiniowania stosunków łączących małżonków. Jeśli ślub jest wyrazem miłości, a nie 

przywiązania, przyjaźni i ekonomicznej wspólnoty, to pojawia się konieczność dbania o relacje 

łączące ludzi związanych węzłem małżeńskim. Zaniedbujący żonę, zajęty jedynie swoją pracą 

chirurga i hobby, jakim są górskie wspinaczki, Robert Amstrong (Sam DeGrassa), nie zauważa 

początkowo nawet, że Margaret (Francella Billington) emablowana jest przez porucznika von 

Steubena (Stroheim), którego nie darzy przesadną sympatią, ale wytrwałość i umiejętne stosowanie 

przez wojskowego uwodzicielskich sztuczek zaczyna budzić jej szczere zainteresowanie. Mąż 

dopiero na skutek zagrożenia ze strony „tego drugiego” odkrywa więc emocjonalne potrzeby żony 

i zaczyna znów się do niej zalecać i okazywać jej uczucia, co pokazane zostało w finale filmu, w 

którym widzimy małżonków czule przytulających się podczas jazdy powozem, dzielonym przez 

nich z nowożeńcami.  

 Jeszcze wyraźniej problem konieczności dbania o małżeńskie relacje wyartykułował Cecil 

B. DeMille w filmie Nie zmieniaj męża (Don’t Change Your Husband, 1919) z Glorią Swanason 

w roli Leili Porter – postaci najlepiej chyba uosabiającej wątek znudzonej żony w powojennym 

filmie amerykańskim. Leila ma dość swego męża, który pali ohydne cygara, je cebulę i rzadko 

wyłania się spoza gazety. W końcu ulega więc przystojnemu bawidamkowi, który zaleca się do 

niej od dłuższego czasu, roztaczając przed nią fantastyczne wizje ich wspólnego życia i rozwodzi 

się z mężem. Podobnie jak we wspominanym już filmie Po co zmieniać żonę wybór dokonany 

przez kobietę, okazał się błędem. Nowy małżonek ma wszystkie wady starego, a w dodatku jest 

jeszcze utracjuszem przepuszczającym jej pieniądze w kasynie, pijącym jak smok i podrywającym 

młode dziewczyny. Zaś opuszczony pan Porter (Elliott Dexter) przechodzi metamorfozę – goli 

wąsy, zmienia garderobę, zaczyna dbać o kondycję fizyczną – okazuje się, że dopiero po stracie 

żony zdał on sobie sprawę z tego, jak bardzo zaniedbał zarówno siebie, jak i małżeńskie relacje. 

Przed rozwodem zdawał się on podporządkowany staremu dyskursowi dotyczącemu 

funkcjonowania rodziny. Bowiem przed pojawieniem się idei miłości romantycznej, jak zauważył 
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Niklas Luhmann, „Małżeństwo daje wprawdzie upust nadmiarowi zmysłowości, ale jego istotą jest 

wzajemne zrozumienie, a nie namiętność. Dworne zaloty wobec własnej małżonki uznano by za 

śmieszne, podobnie jak wykorzystywanie namiętności, aby znaleźć dostęp do własnego łoża 

małżeńskiego”333. W początkach dwudziestego wieku doszło więc do znaczącej zmiany – żony 

zaczęły być znudzone swoimi mężami (a mężowie żonami), nie dlatego, że zaaranżowane 

małżeństwa były z założenia wyłączone z erotyki i namiętności, ale dlatego, że miłość, która 

łączyła małżonków w momencie ślubu, zaczynała słabnąć i przestawała przypominać tę dawną 

namiętność, prowadzącą zakochanych do ołtarza. W zaadaptowanym przez kulturę popularną 

wzorcu miłości romantycznej, szczególnie chyba w jego hollywoodzkiej wersji, najistotniejsza 

zdaje się być pierwsza faza miłości w związku, „tak zwany okres passionate (tak określili to 

zjawisko Elaine i Bill Walsterrowie), w czasie którego partnerzy starają się zaspokoić 

emocjonalnie generowaną potrzebę seksu w ramach kulturowo przyjętych standardów. Według 

psychologii faza ta trwa od zainicjowania relacji do dwóch-czterech lat. «Miłość» odczuwana przez 

oboje «zaangażowanych» w tym okresie to «miłość namiętna». […] „Drugim etapem związku 

miłosnego jest faza companionate, w której nie dominuje więź seksualna, ale więź oparta na 

wzajemnym zrozumieniu, przyzwyczajeniu, «zgraniu» partnerów w różnych aspektach ich 

osobowości”334. I choć filmy DeMille’a czy Stroheima znacznie wyprzedzają rozważania 

współczesnych psychologów, to jednak zdają się sygnalizować ten sam problem – są bowiem 

fabularnymi egzemplifikacjami ukazującymi niebezpieczeństwo przejścia od fazy passionate do 

companionate, która już w okresie po I wojnie światowej zaczęła być niebezpieczna dla nowego 

typu związków intymnych, jakie zaczęły wówczas być powszechnie przyjętym sposobem realizacji 

idei miłości romantycznej.  

 Niezwykle ciekawą realizację wzorce znudzonej żony przedstawił Mauritz Stiller w filmie 

z 1920 roku zatytułowanym Erotikon. W przeciwieństwie do obrazów Stroheima jest to komedia, 

a nie poważny dramat, w odróżnieniu od dzieł DeMille’a nie zawiera on umoralniającego finału. 

Jak pisał Gösta Werner, filmem tym „Stiller utorował drogę nowemu gatunkowi filmowemu, 

wyrafinowanej komedii miłosnej z jej lekkimi, dowcipnymi i ironicznymi figurami wokół 

zakochania się i zazdrości, przedstawionymi z dystansem i zaprawionymi nieubłaganą powagą 

miłości”335. Przedstawione w szwedzkim filmie perypetie miłosnego czworokąta nie mają bowiem 

                                                           
333 N. Luhmann, op. cit., s. 146-147. 
334 T. Szlendak, op.cit., s. 35. 
335 Gösta Werner, Mauritz Stiller. Ett livsöde, Stockholm 1991, s. 248. [cytuję za: T. Szczepański, op. cit., s. 375.] 
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znamion dramatu. Irena (Tora Teje), znudzona nieco życiem u boku nudnawego profesora 

entomologii (Andres de Wahl), zakochuje się w jego najlepszym przyjacielu (Lars Hanson) i 

porzuca w końcu dla niego męża. Nie jest on jednak wcale nieszczęśliwy z tego powodu, bowiem 

zdaje sobie sprawę, że bardziej niż żona pociąga go świetnie gotująca bratanica Marta (Karin 

Molander). W tej ekranizacji sztuki węgierskiego komediopisarza Ferenca Herczega zatytułowanej 

Błękitny lis, ani miłość, ani małżeństwo nie są traktowana ze śmiertelną powagą. Oczywiście Irena 

jest szczęśliwa, gdy okazuje się, że jej ukochany Preben nie ma innej kochanki i kobieta kupująca 

na jego koszt etolę u kuśnierza była jedynie modelką, której w ten sposób płacił za pozowanie do 

kolejnej tworzonej przez niego rzeźby, a i on sam niezmiernie się cieszy, że to inna kobieta, a nie 

jak podejrzewał Irena, odwiedzała znanego playboya – hrabiego Feliksa (Vilhelm Bryde). Jednak 

łączące ich uczucie to raczej Stendhalowska miłostka niż prawdziwe l’amour passion. Rozwód 

także nie okazuje się niczym przykrym – po prostu drogi małżonków się rozchodzą, rozstają się w 

zgodzie i przyjaźni, życząc sobie szczęścia w nowych związkach, a odchodzącą z domu Irenę 

Profesor Carpentier żegna czule, machając jej na pożegnanie, wsparty na ramieniu swej bratanicy. 

Choć, wbrew tytułowi, erotyka jest w tym filmie praktycznie nieobecna, nawet pocałunek 

pokazany jest jedynie w baletowym przedstawieniu podziwianym przez bohaterów, a najbardziej 

nacechowane seksualnymi aluzjami zdają się być dekoracje – we wszystkich wnętrzach aż roi się 

od nagich posągów i wiszących na ścianach aktów – to jednak film Stillera jest niewątpliwie 

niezwykle interesującym wyjątkiem na tle innych dzieł podejmujących w tamtym czasie temat 

rozwodu czy znudzenia sobą małżonków. Można w nim bowiem widzieć albo powrót 

osiemnastowiecznej idei flirtu, albo zapowiedź i antycypację pojawienia się „miłości 

współbieżnej”, która, wedle Giddensa, „jest miłością czynną, warunkowaną i jako taka kłóci się z 

«tylko» i «na zawsze» kompleksu miłości romantycznej”336 i trwa tylko tak długo, jak przynosi 

zadowolenie obu partycypujących w niej stronom, choć niewątpliwie w perypetiach miłosnego 

czworokąta, przedstawionego przez Stillera, brakuje podkreślenia wagi seksualności, tak istotnej 

w koncepcji autora Przemian intymności.  

 Opisane przeze mnie modele kobiecości, które można wyróżnić w kinematografii niemej 

lat 1918-1929 ukazują kilka istotnych przemian, jakie zaszły w omawianym okresie, zarówno tych 

związanych z rozwojem filmowych form narracyjnych, jak i transpozycji społecznych, jakie filmy 

te jednocześnie opisywały i w istotny sposób kształtowały. Choć można próbować wyznaczać 

                                                           
336 Anthony Giddens, op.cit. s. 80. 
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diachronię tego procesu, niewątpliwie pewne modele traciły na znaczeniu, inne zaś zajmowały ich 

miejsce i trwały również w kolejnych dekadach, to jednak istotniejsze wydaje mi się ujęcie 

synchroniczne i zwrócenie szczególnej uwagi na współwystępowanie tych różnych wzorców w 

tym samym czasie. W okresie powojennym wyraźnie bowiem możemy zaobserwować ścieranie 

się różnych porządków ideologicznych. Z jednej strony silne są nadal wpływy wiktoriańskiej czy 

purytańskiej moralności i etyki erotycznej, z drugiej zaś następuje wyraźna emancypacja kobiet, 

wyzwalających się, w przenośni i dosłownie, z gorsetów, krępujących ich dotychczasowe 

poczynania. Dawny model aranżowanego małżeństwa zostaje niemal ostatecznie zastąpiony 

związkiem z miłości. Kobieta zaczęła pojawiać się w sferze publicznej, a jednocześnie została 

wyrugowana z miejsc pracy, które zajęła podczas wojny. Te sprzeczności pojawiają się także w 

prezentowanych w filmach z tamtego okresu modelach kobiecości. Kobieta aktywna zawodowo 

czy wojowniczka występuje często w tym samym obrazie obok niewinnej ofiary, bezcielesnego, 

udręczonego anioła, uosabiającego ideały wiktoriańskie. Kobieta upadła może być jednocześnie 

uwodzicielką czy znudzoną żoną, flapperka – poszukiwaczką złota lub psotnym podlotkiem, który 

wszak też czasami całkiem nieźle zna się na sztuce uwodzenia. Choć dokonałem w tym rozdziale 

pewnych delimitacji i podziałów, przypisując niektóre filmowe bohaterki do poszczególnych 

typów, to warto pamiętać, że jest to jedynie konieczne w tego typu ujęciach uproszczenie i próba 

uporządkowania chaotycznej materii. Wiele z tych bohaterek mogłoby bowiem reprezentować 

różne z wyróżnionych tu typów i jedynie dominacja jednej z cech decydowała niejednokrotnie o 

przypisaniu danej postaci do któregoś z wyróżnionych modeli. Idealnym przykładem ilustrującym 

tego typu wątpliwości mogłaby być Lulu z Puszki Pandory, która z powodzeniem mogłaby 

reprezentować niemal wszystkie wzorce kobiecości, jakie pojawiły się w tamtym okresie. Jest 

aktywna zawodowo, chociaż trzeba przyznać, że wykonuje raczej niezbyt poważany publicznie 

zawód, lecz niewątpliwie daje on jej względną niezależność finansową. W finale staje się niewinną 

ofiarą seryjnego mordercy. Możemy ją też oczywiście nazwać zarówno kobietą upadłą, jak i 

uwodzicielką. Z pewnością jest flapperką, może w mniejszym stopniu dziewczyną-podlotkiem, 

choć jej żywiołowość i życiowy optymizm można by porównać z życiową postawą reprezentowaną 

przez bohaterki odgrywane przez Pickford. Udaje jej się wyjść za mąż za bogatego człowieka i 

gdyby nie to, że zginął on w noc poślubną, z pewnością też by się nim szybko znudziła, dowodzi 

zresztą tego jej relacja z Alvą (po kilku wspólnie spędzonych miesiącach trudno w ich związku 

odnaleźć choć odrobinę namiętności). Lulu, podobnie zresztą jak inne omawiane przeze mnie 



167 

 

filmowe bohaterki, łączy wiele różnorodnych sprzeczności. Sprzeczności, które stanowią także o 

specyfice omawianego okresu, w którym ścierały się różne kulturowe paradygmaty, a właśnie 

zmiana pozycji kobiet wydawała mi się dobrym punktem wyjścia do ukazania najważniejszych z 

nich.  

 

 

Propozycje lektur: 

R. Syska, Początki kina amerykańskiego, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, 

Kraków 2009. 

M. Oleszczyk, David Wark Griffith: kino uczy się opowiadać, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. 

Sowińska, R. Syska, Kraków 2009. 

I. Sowinska, Złoty wiek burleski, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 

2009. 

L. Plesnar, Hollywood: epoka jazzu, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, 

Kraków 2009. 
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Początki radia i kina dźwiękowego. 

 

EKSPERYMENTALNE FORMY UDŹWIĘKOWIENIE FILMU. CHRONOLOGIA 

1877 – fonograf Edisona. 

1888 – najstarsze zachowane nagranie dźwięku. 

1894-1895 – pierwszy eksperymentalny film z dźwiękiem wykonany przez L. W. Dicksona. 

1896 - Oscar Messter próbował dodać muzykę do produkowanych przez siebie „Bioram” 

1900 – Podczas Wystawy Paryskiej, odbywającej się od 15 kwietnia do 31 października 1900 roku 

zaprezentowano trzy różne systemy udźwiękowienia filmu. W tymczasowych kinach można było 

obejrzeć sceny z Paryża wzbogacone o muzykę i śpiew, dołączony do nich za pomocą systemu 

Phonorama. Phono-Cinéma-Théâtre pozwolił, by publiczność po raz pierwszy w historii usłyszała 

głosy słynnych aktorów. W prezentowanych filmikach można było usłyszeć popularnego wówczas 

komika Coqeulina w roli Cyrana de Bergerac oraz Sarah Bernhardt w jednej ze scen z 

Szekspirowskiego Hamleta. Trzeci system wymyślony przez Herni’ego Josepha Joly i nazwany 

przez niego Theartoscope, posłużył temu francuskiemu wynalazcy na nakręcenie prawdopodobnie 

pierwszego fabularnego filmu dźwiękowego - jego Lolotte opowiadała krótką anegdotę o 

nowożeńcach i właścicielu hotelu, w którym zatrzymuje się młoda para. 

1901-1903 – Pierwszą powszechnie stosowaną metodą udźwiękowienia obrazu stał się chronofon 

opatentowany już 11 lipca 1901 roku, a zaprezentowany publiczności 7 października roku 1902, 

który dzięki synchronizacji fonografu z udoskonaloną przez Gaumonta kamerą oraz użyciu 

elektromagnetycznych mikrofonów wymyślonych przez Frely’ego (i udoskonalonych, podobnie 

jak cały system, w roku 1906) pozwalał realizować krótkie filmy łączące wizję z fonią w całkiem 

zadowalający sposób. W latach 1905-1909 zrealizowano w tym systemie ponad sto, trwających 

przeważnie około 4 minut filmików. Reżyserami tych „fonoscen” była Alice Guy, po jej wyjeździe 

do Stanów Zjednoczonych ich produkcją zajął się Arthur Gilbert, a występowali w nich zarówno 

popularni wówczas artyści kabaretowi i piosenkarze, tacy jak Félix Mayol, Polin, Drenen czy 

Fragson, ale także uznani śpiewacy operowi czy tancerze. 

1908 – Camille Saint-Saëns komponuje specjalną muzykę do pierwszego filmu d’Art Zabójstwa 

księcia Gwizjusza. 

1913-1915 – kampania Edisona wyprodukowała dziewiętnaście udźwiękowionych filmów 

(wszystkie wyreżyserował Allen Ramsey), między innymi były to takie utwory jak: The Irish 
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Policeman (1913), Nursery Favorites (1913), Her Redemption (1913), A Minstrel Show (1913), a 

nawet adaptacja Szekspirowskiego Juliusza Cezara (1913), jednak niedoskonałość techniczna 

rozwiązania spowodowała, że Edison nie kontynuował tych eksperymentów. 

1915 – Joseph Carl Breil komponuje muzykę do Narodzin narodu D. W. Griffitha. Pierwszy 

amerykański film ze specjalną ścieżką muzyczną.  

1921-1929 – Phonofilm - wprowadzony przez Lee De Foresta. Za jego pomocą nakręcono w latach 

1921-1929 – blisko dwieście filmów, wśród nich znajduje się między innymi zarejestrowane przez 

Foresta przemówienie prezydenta Calvin Coolidge oraz pierwszy dźwiękowy film przeznaczony 

do szerokiej dystrybucji: Stara słodka pieśń miłości (Love's Old Sweet Song, 1923, reż. J. Searle 

Dawley). Za pomocą tego systemu nakręcono także pierwszy pełnometrażowy film zawierający 

sekwencje mówione, dodane do pierwotnej, niemej wersji, którym była Słodka ulica (Dream 

Street), nakręcona w roku 1921 roku przez Davida W. Griffitha. 

1922 – Tri-Ergon opracowany przez Josepha Engla, Josepha Masolle’a i Hansa Vogta, za pomocą 

którego nagrano choćby film Podpalacz (Der Brandstifter, 1922). 

1924 - Przemówienie prezydenta Calvin Coolidge. Pierwsze przemówienie audiowizualne 

amerykańskiego prezydenta. 

1926 - Wytwórnia Warner Brothers przedstawiła dźwiękową wersję Don Juana. Były to głównie 

próbne pokazy, traktowane jako ciekawostka czy kolejny eksperyment. Muzyka nie była jeszcze 

zapisana na taśmie filmowej, lecz odtwarzana z wibrafonu. 

1927 – premiera Śpiewaka jazzbandu Alana Croslanda. Film uznawany jest za pierwszy film 

dźwiękowy, choć zawierał tylko 8 udźwiękowionych scen. 

1928 – Światła Nowego Jorku (reż. Brian Foy) pierwszy w pełni udźwiękowiony film. 

 

POCZĄTKI RADIA. CHRONOLOGIA. 

1873 – James Clark Maxwell wykazuje istnienie fal elektromagnetycznych. 

1887 – Heinrich Hertz buduje urządzenie demonstrujące zjawisko łączności bezprzewodowej. 

1896 – Guglielmo Marconi otrzymuje patent na radio. 

1899 – sygnał radiowy przesłany przez kanał La Manche. 

1920 – w USA zniesiono państwowy monopol na działalność radiową. Powstaje Radio Corporation 

of America. 
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1920 (październik/listopad) – w Pittsburghu powstaje pierwsza rozgłośnie radiowa na świecie – 

KDKA. 

1921 – w USA działają 4 stacje radiowe. 

1922 (19 marca) – powstaje rozgłośnia w Moskwie. Pierwsza regularnie nadająca stacja radiowa 

w Europie. 

1922 (14 listopada) – pierwsza brytyjska radiostacja nadająca z Londynu. 

1922 (16 listopada) – pierwsza francuska radiostacja nadająca z Paryża. 

1923 (marzec) -  w USA działa 556 stacji radiowych. 

1923 – Die Berliner Radio – pierwsza niemiecka stacja radiowa. 

1923 – powołano British Broadcasting Company (w 1927 zmieniono nazwę na British 

Broadcasting Corporation – BBC). 

1925 – powstaje Towarzystwo Akcyjne „Radio dla Wszystkich” zajmujące się radiofonią w ZSRR. 

1926 – powstaje NBC (National Broadcasting Company). 

1926 – regularny program Polskiego Radia. 

1927 – prezydent Calvin Coolidge podpisał ustawę radiową (The Radio Act) normującą sprawy 

amerykańskiej radiofonii. 
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Arkadiusz Lewicki, Seks i Dziesiąta Muza. Erotyzm, relacje intymne i wzorce Genderowe w kinie 

przedkodeksowym (1894-1934), Wrocław 2011. [fragment rozdziału: Kino pierwszych dekad]. 

 

 Ostatnią z technologicznych innowacji, jakie wpłynęły w sposób niezwykle istoty na kino 

omawianego okresu, było wprowadzenie do kina dźwięku. Wprowadzenie, i to na szeroką skalę, 

nie zaś stworzenie filmu dźwiękowego czy jego pojawienie się, bowiem w zasadzie od samego 

początku istnienia wynalazku próbowano ruchomy obrazy łączyć z muzyką i dźwiękami, a zmiana, 

jaka nastąpiła po roku 1927, miała przełomowy charakter jedynie z uwagi na szybkie 

upowszechnienie się nowego typu dzieł filmowych. Wszak już Dickson i jego współpracownicy 

przeprowadzali pierwsze eksperymenty, mające doprowadzić do połączenia wizji z fonią, czego 

dowodem jest nie tylko przywoływany już filmik z przełomu 1884 i 1885, na którym widzimy 

brytyjskiego wynalazcę grającego na skrzypcach i tańczącą męską parę, a jednocześnie słyszymy 

rejestrowany na fonografie głos instrumentu, ale również choćby i to, że Edison opatentował nie 

tylko kinetoskop, ale także kinetofon. Jego pierwsza odmiana była połączeniem kinetoskopu ze 

słuchawkami, które umożliwiały podczas oglądania obrazów przesuwających się wewnątrz 

drewnianej skrzyni, także słuchanie zsynchronizowanych (choć podobno nie zawsze udawało się 

osiągnąć pełne zgranie) z nimi dźwięków i muzyki. Następnie – w roku 1913 Edison przedstawił 

udoskonaloną wersję wynalazku, polegającą na jednoczesnym odtwarzaniu filmu na ekranie i 

dźwięku nagranego za pomocą fonografu. W latach 1913-1915 kampania Edisona wyprodukowała 

dziewiętnaście tak udźwiękowionych filmów, między innymi były to takie obrazy jak: The Irish 

Policeman (1913), Nursery Favorites (1913), Her Redemption (1913), A Minstrel Show (1913), a 

nawet adaptacja Szekspirowskiego Juliusza Cezara (1913)337, jednak niedoskonałość techniczna 

tego rozwiązania spowodowała, że Edison nie kontynuował tych eksperymentów, a zbiegło się to 

także z rozwiązaniem Motion Pictures Patents Company, zdelegalizowanej na mocy ustawy 

antytrustowej w roku 1915. 

Nieco wcześniejsze były eksperymenty niemieckiego pioniera kina Oscara Messtera, który 

już w roku 1896 próbował dodać muzykę do produkowanych przez siebie „Bioram”. Zaś podczas 

Wystawy Paryskiej, odbywającej się od 15 kwietnia do 31 października 1900 roku zaprezentowano 

trzy różne systemy udźwiękowienia filmu. W tymczasowych kinach można było obejrzeć sceny z 

Paryża wzbogacone o muzykę i śpiew, dołączonych do nich za pomocą systemu Phonorama. 

                                                           
337 Wszystkie te filmy wyreżyserował Allen Ramsey. 
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Phono-Cinéma-Théâtre pozwolił, by publiczność po raz pierwszy w historii usłyszała głosy 

słynnych aktorów. W prezentowanych filmikach można było usłyszeć popularnego wówczas 

komika Benoît-Constanta Coqueulina w roli Cyrana de Bergerac oraz Sarah Bernhardt w jednej ze 

scen z Szekspirowskiego Hamleta. Trzeci system, wymyślony przez Henri’ego Josepha Joly’ego i 

nazwany przez niego Theartoscope, posłużył temu francuskiemu wynalazcy do nakręcenia 

prawdopodobnie pierwszego fabularnego filmu dźwiękowego – jego Lolotte opowiadała krótką 

anegdotę o nowożeńcach i właścicielu hotelu, w którym zatrzymuje się młoda para. 

Jednak pierwszą powszechnie stosowaną metodą udźwiękowienia obrazu stał się chronofon 

opatentowany już 11 lipca 1901 roku, a zaprezentowany publiczności 7 października roku 1902, 

który dzięki synchronizacji fonografu z udoskonaloną przez Gaumonta kamerą oraz użyciu 

elektromagnetycznych mikrofonów wymyślonych przez Frely’ego (i udoskonalonych, podobnie 

jak cały system, w roku 1906) pozwalał realizować krótkie filmy łączące wizję z fonią w całkiem 

zadowalający sposób. W latach 1905-1909 zrealizowano w tym systemie ponad sto, trwających 

przeważnie około 4 minut, filmików. Reżyserem większości tych „fonoscen” była Alice Guy, a po 

jej wyjeździe do Stanów Zjednoczonych ich produkcją zajął się Arthur Gilbert, a występowali w 

nich zarówno popularni wówczas artyści kabaretowi i piosenkarze, tacy jak Félix Mayol, Polin, 

Armand Ménard Dranem czy Harry Fragson, ale także uznani śpiewacy operowi czy tancerze338. 

Jak wylicza Alison McMahan w artykule zatytułowanym Sound rewrites Silents, w 

pierwszych dekadach dwudziestego wieku wymyślono zadziwiająco wiele systemów 

udźwiękowienia filmu. Były to: „w Stanach Zjednoczonych Camerophone, Cort-Kitsee Device, 

SynChronophone i Chronophone. W Anglii: Cinemathophone, Vivaphone i najlepszy z nich 

Animatophone, udoskonalony w 1910 z Thomassinowskiego Simplex Kinematograph 

Synchroniser. […] W Niemczech Alfred Dusker wyprodukował Cinephon, Karl Geeyr zbudował 

Ton-biograph dla Deutche Mutoskop Und Biograph GmbH, Guido Seeber rozwinął Seeberophon 

i użył stworzoną przez Messtera synchronofonię jako technicznego modelu dla niemieckiego 

Bioskopu”339. Do tych wyliczeń można by dodać jeszcze wynalazki Eugène’a Lauste’a czy proces 

Tri-Ergon opracowany przez Josepha Engla, Josepha Masolle’a i Hansa Vogta, za pomocą którego 

                                                           
338 Por.: Laurent Mannoni, Alison McMahan,  Chronophone Gaumont, [w:] Encyclopedia of Early Cinema …, s. 118. 

Najdłuższym z tych filmów, był trwający ponad 60 minut (choć nagrany w 22 osobnych częściach) obraz Faust w 

reżyserii Gilberta z 1907 roku prezentujący pieśni z opery pod tym samym tytułem. 
339 Alison McMahan, Sound rewrites Silents, [w:] Le son en perspective: nouvelles recherches. New Perspective in 

Sound Studies, red. Dominique Nasta, Didier Huvelle, Bruxelles 2004, s. 70. 
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nagrano choćby film Podpalacz (Der Brandstifter, 1922), a także wprowadzony przez Lee De 

Foresta system phonofilmu. Za jego pomocą nakręcono w latach 1921-1929 blisko dwieście 

obrazów, wśród nich znajduje się między innymi zarejestrowane przez De Foresta przemówienie 

prezydenta Calvina Coolidge’a oraz pierwszy dźwiękowy film przeznaczony do szerokiej 

dystrybucji: Stara słodka pieśń miłości (Love's Old Sweet Song, 1923, reż. J. Searle Dawley). Za 

pomocą tego systemu nakręcono także pierwszy pełnometrażowy film, zawierający sekwencje 

mówione, dodane do pierwotnej, niemej wersji, którym była Słodka ulica (Dream Street), 

nakręcona w roku 1921 roku przez Davida W. Griffitha. 

Oprócz tych innowacji technologicznych warto wspomnieć także o innego typu wysiłkach 

podejmowanych przez producentów i właścicieli pierwszych kin, mających na celu uatrakcyjnienie 

pokazu filmowego. Już na przełomie wieków dystrybutorzy zalecali, by ich filmy wyświetlane 

były z odpowiednim podkładem muzycznym, a projekcjom towarzyszyła muzyka odgrywana 

przez pianistę, orkiestrę lub pianolę, do której można było dokupić indywidualnie dopasowywane 

do filmów podkłady muzyczne. Później publikowano nawet specjalne partytury340 mające służyć 

pomocą taperom i innym filmowym akompaniatorom. Prestiżowe produkcje341 posiadały 

specjalnie napisana dla nich „ścieżkę muzyczną”, wykonywaną najczęściej przez orkiestry nie 

tylko podczas premiery, ale także podczas kolejnych projekcji, choć oczywiście nie każdy 

właściciel kina mógł sobie na taki luksus pozwolić.  

Nie tylko muzyka towarzyszyła pierwszym pokazom filmowym. Właściciele sal kinowych 

wzbogacali je także o różnego typu „efekty dźwiękowe”, wykonywane przez ukrytych za ekranem 

specjalistów, zatrudniali aktorów, którzy wygłaszali ukazane na filmie dialogi, bądź angażowali 

specjalnych konferansjerów342, objaśniających widzom zawiłości akcji.  

Tak więc pojawienie się Śpiewaka jazzbandu (The Jazz Singer), który miał swoją premierę 

6 października 1927 roku, a wprowadzony do szerokiej dystrybucji został w lutym kolejnego roku 

                                                           
340 Najpopularniejszymi były Motion Pictures Piano Music Gregga A. Frelingera z 1910 roku, Orpheum Cellection of 

Moving Pictures Music Clarence’a E. Sinna, anonimowa kolekcja z 1910 roku zatytułowana Emerson Moving Picture 

Music Folio, stworzona przez Eugene’a Platzmana F.B. Haviland’s Moving Picture Pianist’s Album (1911) czy Sam 

Fox Moving Picture Music z roku 1913 napisana przez J.S. Zamecnika. W Europie podobną rolę odgrywała 

kilkutomowa kolekcja skomponowana przez Giuseppe Becce’a w 1919 roku – Kinothek. Neue Filmmusik von 

Giuseppe Becce. [por.: Rick Altman, Musical stores, [w:] Encyclopedia of Early Cinema …, s. 463] 
341 W USA zwyczaj ten przyjął się od czasów premiery Narodzin narodu (The Birth of a Nation, 1915) Griffitha 

(muzykę stworzył Joseph Carl Breil – najbardziej znany i poważany kompozytor muzyki filmowej w pierwszym 

okresie kina), w Europie od Zabójstwa księcia Gwizjusza (L'assassinat du duc de Guise, 1908), do którego muzykę 

skomponował Camille Saint-Saëns. 
342 We Francji nazywano ich bonimenteurami, w Japonii nosili oni nazwę benshi i w Kraju Kwitnącej Wiśni cieszyli 

się oni podobno większą popularnością niż aktorzy filmowi. 
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– uważane powszechnie za początek kina dźwiękowego343, byłoby w gruncie rzeczy tylko jedną z 

wielu dat w ewolucji tego typu kina. Byłoby, gdyby nie sukces, jaki odniósł ten, wyprodukowany 

przez chylącą się ku upadkowi wytwórnię Warner Bros., film. Obraz, będący adaptacją niezwykle 

popularnego musicalu, wystawionego na Broadwayu 9 września 1925 roku344, opowiada historię 

młodego chłopaka, który zamiast kontynuować rodzinną tradycję (jego ojciec był kantorem w 

synagodze), wybiera karierę na scenie, na której występuje z poczernioną korkiem twarzą345, 

śpiewając jazzowe piosenki, nie tylko wykorzystywał popularność Ala Jolsona – największej 

gwiazdy ówczesnych scen muzycznych, nazywanego powszechnie „Mr. Broadway”, ale także 

świetnie wpasował się w potrzeby publiczności, coraz bardziej znużonej kinem pozbawionym 

dźwięku. Coraz dłuższe filmy, posiadające coraz bardziej skomplikowane fabuły, długie napisy 

dialogowe, rozbijające akcję i coraz bardziej rozpraszające widownię, a także niezwykła 

popularność radia, sprawiły, że dźwięk, który przez długie lata był traktowany jedynie jako 

technologiczna ciekawostka, stał się w tym momencie elementem niezbędnym wręcz, by kino 

mogło się nadal rozwijać.  

Pomimo początkowego sceptycyzmu zarówno niektórych twórców, jak i części krytyków, 

którzy twierdzili, że „kino umrze na słowa”, „filmy mówione” szybko wyparły kino nieme. Choć 

„w 1927 roku zrealizowano tylko kilka filmów dźwiękowych, w 1928 stanowiły one nadal 

mniejszość, lecz już w 1929 większość filmów zrealizowanych przez wielkie wytwórnie była 

przynajmniej częściowo udźwiękowiona”346.  

Wprowadzenie dźwięku spowodowało kolejne zmiany nie tylko w artystycznym wymiarze 

filmu, nie tylko sprowokowało upadek wielu aktorskich karier, ale wprowadziło znaczące 

innowacje w ekonomiczno-biznesowych zasadach działania przemysłu filmowego. Po raz kolejny 

spowodowało konieczność zwiększenia finansowych nakładów na produkcję filmu, spowodowało 

                                                           
343 Choć tak naprawdę w filmie tym pojawiło się tylko kilka piosenek i jedynie dwie mówione sekwencje, podczas 

których padają zaledwie 354 słowa, pozostała część filmu nadal była przerywana planszami dialogowymi. Pierwszym 

filmem w całości mówionym był, wyprodukowanym przez Warner Bros. Vitaphone obraz Światła Nowego Jorku 

(Lights of New York, reż. Bryan Foy), który miał premierę 6 lipca 1928 roku.  
344 W wersji scenicznej, której autorem był Samson Raphelson, główną rolę zagrał George Jessel i to on pierwotnie 

miał też zagrać w filmie, jednak ostatecznie bracia Warner powierzyli ją Alowi Jolsonowi. 
345 Ten rodzaj występów był niezwykle popularny w latach dwudziestych w Stanach Zjednoczonych, w których z 

jednej strony zapanowała moda na wywodzący się z murzyńskich tradycji jazz, a jednocześnie nadal panował silny 

rasizm, zabraniający występów czarnoskórym wykonawcom. Co ciekawe nawet Afroamerykanie występowali na 

scenach, udając białych, którzy poczernili swoje twarze – najsłynniejszymi wykonawcami tego typu byli – Bert 

Williams i George Walker. [por.: Jerome Charyn, Narodziny Broadwayu. Opowieść o złotych latach jazzu i starym 

Nowym Jorku, przeł. Iwona Chlewińska, Wrocław 2006.] 
346 B. Salt, Styl i technologia filmu: Historia i analiza. Tom II, …, s. 158. 
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też, że większych inwestycji wymagało prowadzenie kinowego interesu (aparatura do odtwarzania 

dźwięku była dość droga) – co w połączeniu z Wielkim Kryzysem, który wybuchnął na świecie w 

roku 1929, sprawiło, że kino jako przemysł zaczęło podlegać nie tylko dalszej amerykanizacji, ale 

także monopolizacji wielkich wytwórni hollywoodzkich, dysponujących odpowiednim kapitałem 

(zasilonym zresztą niezwykle mocno przez bankierów z Wall Street, którzy ujrzeli w przemyśle 

kinematograficznym świetną inwestycję), pozwalającym na udźwignięcie nowych obciążeń.  

Jednak od wynalazku dźwięku nie było już odwrotu. O ile „W kwietniu 1929 roku w 

amerykańskich kinach było 2500 projektorów dźwiękowych, przede wszystkim w kinach 

zeroekranowych w wielkich miastach”347, w grudniu 1930 roku trzynaście i pół tysiąca kin, z blisko 

dwudziestu dwóch tysięcy, jakie funkcjonowały wówczas w Stanach Zjednoczonych, 

wyposażonych było w urządzenia do odtwarzania dźwięku, o tyle pod koniec kolejnego roku 

posiadały je już niemal wszystkie sale kinowe w Ameryce, co ostatecznie przypieczętowało triumf 

„kina mówionego”. 

Mowa jednak w tym momencie o kinie, które w przeciągu ponad trzydziestu już lat 

funkcjonowania przekształciło się w istotną instytucję społeczną, odwiedzaną tygodniowo (w 

samych Stanach Zjednoczonych) przez blisko dziewięćdziesiąt milionów widzów348. A przecież w 

początkowym okresie kontakt z rodzącym się właśnie wynalazkiem wyglądał zupełnie inaczej.  

 

 

 

Propozycje lektur:  

I. Sowińska, Przełom dźwiękowy, [w:] Kino klasyczne, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, 

Kraków 2011. 

M. Hermanowski, Radiofonia w Polsce. Zarys dziejów, Poznań 2018. [tu: I. Początki radia). 

 

 

 

 

 

                                                           
347 Ibidem. 
348 Dane z roku 1930. Populacja USA liczyła wówczas 123 miliony mieszkańców. 
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Amerykańskie kino klasyczne. 

 

KLASYCZNE KINO AMERYKAŃSKIE. CHRONOLOGIA 

1927 – Premiera Śpiewaka jazzbandu 

1929 – początek Wielkiego Kryzysu 

1931 – premiery dwóch kultowych horrorów Draculi (reż. Tod Browning i Karl Freund) oraz  

Frankensteina (reż. James Whale) 

1933 – początek New Dealu;  

1933 – utworzenie Legionu Przyzwoitości;  

1933 – premiera Małego Cezara (reż. Mervyn LeRoy) – pierwszego słynnego filmu 

gangsterskiego,   

1933 – uchylenie ustawy prohibicyjnej 

1934 – przyjęcie Kodeksu Produkcyjnego,  

1934 – premiera Ich nocy (reż. Frank Capra), słynnej screwball comedy, pierwszego filmu 

nagrodzonego 5 najważniejszymi Oscarami 

1937 – premiera Królewny Śnieżki  - pierwszego pełnometrażowego animowanego filmu Disneya 

1939 – premiery filmów podpisanych przez Victora Fleminga Czaroksiężnika z Oz i Przeminęło z 

wiatrem (pierwszy film w całości w Techinocolorze) 

1941 – premiera Obywatele Kane’a (reż. Orson Welles)  

1941 – premiera Sokoła maltańskiego (reż. John Huston) – uważanego za pierwszy film noir 

1941 – po ataku na Perl Harbor USA przystępują do wojny 

1942 – premiera Casablanki (reż. Michael Curtiz) 

1945 – zakończenie II wojny światowej  

1950 – początek wojny w Korei 

1950 – premiera Asfaltowej dżungli (reż. John Huston) i Bulwaru Zachodzącego Słońca (reż. Billy 

Wilder) 

1952 – na prezydenta zostaje wybrany Dwight Eisenhower 

1952 – premiery W samo południe (reż. Fred Zinnemann) i Deszczowej piosenki (reż.Stanley 

Donen i Gene Kelly) 

1954 – decyzja Sądu Najwyższego zakazująca segregacji rasowej w amerykańskich szkołach 

1954 – premiery Okna na podwórze (reż. Alfred Hitchcock) i Na nabrzeżach (reż. Elia Kazan) 
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1955 – premiery filmów z Jamesem Deanem Buntownik bez powodu (reż. Nicholas Ray) oraz Na 

wschód od Edenu (reż. Elia Kazan) 

1958 – premiery Kotki na blaszanym dachu (reż. Richard Brooks), Zawotu głowy (reż. Alfred 

Hitchcock) oraz Dotyku zła (reż. Orson Welles), uważanego za ostatni film noir 

1959 – premiery: nagrodzonego 11 Oscarami Ben Hura (reż. William Wyler), Pół żartem, pół serio 

(reż. Billy Wilder) i westernu Rio Bravo (reż. Howard Hawks)  

1960 – John F. Kennedy wygrywa wybory prezydenckie; pierwsza tabletka antykoncepcyjna; 

strajk aktorów zrzeszonych w Screen Actors Guild; umiera Clark Gable; premiery Psychozy, 

Siedmiu wspaniałych i Garsoniery 

1961 – inwazja w Zatoce Świń; wzniesienie Muru Berlińskiego, premiery Śniadania u Tiffany’ego 

i West Side Story 

1962 – kryzys kubański; Marshall McLuhan publikuje Galaktykę Gutenberga; samobójstwo 

Marilyn Monroe; premiery: Przeżyliśmy wojnę, Zabić drozda, Doktora No i Lawrence z Arabii 

1963 – „marsz na Waszyngton”; John F. Kennedy ginie w zamachu; Betty Friedan publikuje 

Mistykę kobiecości; w USA wyprodukowano 142 filmy – najmniej w historii; premiery Kleopatry 

i Ptaków 

1964 – Lyndon Johnson wygrywa wybory prezydenckie; podpisanie Civil Rights Act; premiery: 

Dr Strangelove, Mary Poppins i My Fair Lady 

1965 – ginie Malcolm X; Jack Valenti zostaje szefem MPPC; premiery Doktora Żywago, Statku 

szaleńców i Dźwięków muzyki 

1966 – William Masters i Virginia Johnson publikują Współżycie seksualne człowieka; 

Gulf+Western przejmuje Paramount, premiery filmów Kto się boi Virgini Woolf?, Jak ukraść 

milion dolarów i Oto jest głowa zdrajcy 

1967 – United Artists przejęte przez TransAmerica Corporation; umiera Spencer Tracy; premiery 

Absolwenta, Bonnie i Clyde’a, W upalną noc 

1968 – w zamachach giną Martin Luther King i Robert Kennedy; Richard Nixon wygrywa wybory 

prezydenckie; zastąpienie Kodeksu Produkcyjnego przez systemem ratingowy; premiery: 2001. 

Odyseja kosmiczna, Dziecko Rosemary, Noc żywych trupów, Bullit  

1969 – Neil Armstrong pierwszym człowiekiem na Księżycu; Sharon Tate zamordowana przez 

bandę Mansona; zamieszki po nalocie na Stonewall Inn; festiwal w Woodstock; koncert Rolling 

Stonesów na torze Altamont Raceway Park; Warner Bros. przejęte przez Kinney National Services 
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Corporation; MGM przejęte przez Kirka Kerkoriana; umiera Judy Garland; premiery Dzikiej 

bandy, Swobodnego jeźdźca, Butcha Cassidy i Sundance Kida oraz Nocnego kowboja. 

 

AMERYKAŃSKIE KINO KLASYCZNE. REŻYSERZY 

FRANK CAPRA 

1922:  Fultah Fisher's Boarding House 

1926:   Siłacz   

1928:   Czy to jest miłość?    

1928:   That Certain Thing 

1929:   Flight 

1931:   Platynowa blondynka   

1931:   Sterowiec L.A. 3    

1932:   Szaleństwo amerykańskie    

1932:   Zakazany owoc   

1933:   Arystokracja podziemi    

1934:   Ich noce    

1936:   Pan z milionami    

1938:   Cieszmy się życiem   

1939:   Pan Smith jedzie do Waszyngtonu   

1941:   Obywatel John Doe  

1943:   Dlaczego walczymy: Dziel i zwyciężaj   

1944:   Arszenik i stare koronki    

1946:   To wspaniałe życie  

1951:   Przybywa narzeczony  

1959:   Dziura w głowie    

1961:   Arystokracja podziemi  

MICHEAL CURTIZ 

1912:   Dziś i jutro   

1917:   Historia Penny   

1918:   Pani z kwiatami 

1930:   Koniec rzeki   
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1930:   Pod teksańskim księżycem 

1931:   Bóg dał za dużo kobiet    

1933:   Female 

1933:   Gabinet Figur Woskowych  

1933:   Major piekła 

1934:   Brytyjski agent    

1935:   Kapitan Blood   

1936:   Szarża lekkiej brygady   

1938:   Aniołowie o brudnych twarzach 

1938:   Przygody Robin Hooda   

1940:   Sokół morski    

1940:   Szlak do Santa Fe   

1941:   Wilk morski 

1942:   Casablanca 

1944:   Droga do Marsylii  

1947:   Morderca poza podejrzeniem  

1949:   Żona dla marynarza 

1951:   Zobaczę Cię we śnie   

1954:   Białe Boże Narodzenie    

1961:   Franciszek z Asyżu   

1961:   W kraju Komanczów  

ALFRED HITCHCOCK 

1925: Ogród rozkoszy 

1926: Lokator 

1929: Szantaż 

1930: Zbrodnia 

1934: Człowiek, który wiedział  za dużo 

1935: 39 kroków 

1938: Starsza pani znika 

1940: Rebeka 

1940: Zagraniczny korespondent 
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1941: Podejrzenie 

1943: Łódź ratunkowa 

1948: Sznur 

1951: Nieznajomi z pociągu 

1954: M jak morderstwo 

1954: Okno na podwórze 

1958: Zawrót głowy 

1959: Północ - północny zachód 

1960: Psychoza 

1963: Ptaki 

1976: Intryga rodzinna 

BILLY WILDER 

1934:  Złe nasienie 

1944:  Podwójne ubezpieczenie  

1945:  Stracony weekend    

1950:  Bulwar Zachodzącego Słońca    

1954:  Sabrina 

1955:  Słomiany wdowiec 

1957:  Miłość po południe 

1957:  Świadek oskarżenia    

1959:  Pół żartem, pół serio 

1960:  Garsoniera  

1964:  Pocałuj mnie, głuptasie   

1966:  Szczęście Harry'ego   

1970:  Prywatne życie Sherlocka Holmesa   

1972:  Avanti! 

1974:  Strona tytułowa    

1978:  Fedora 

1981:  Najlepszy kumpel     

HOWARD HAWKS 

1926:   Droga do chwały   
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1926:   Fig Leaves 

1928:   A kochanek miał sto    

1930:   Aniołowie piekieł   

1930:   Patrol bohaterów   

1932:   Człowiek z blizną   

1933:   Dziś żyjemy   

1936:   Droga do chwały  

1936:   Prawo młodości   

1938:   Drapieżne maleństwo   

1939:   Tylko aniołowie mają skrzydła   

1940:   Dziewczyna Piętaszek    

1941:   Ognista kula    

1941:   Sierżant York    

1943:   Banita    

1943:   Mściwy jastrząb   

1944:   Mieć i nie mieć    

1946:   Wielki sen    

1948:   Rzeka Czerwona   

1952:   Małpia kuracja    

1953:   Mężczyźni wolą blondynki    

1959:   Rio Bravo 

1965:   Czerwona linia 2000    

1966:   El Dorado 

1970:   Rio Lobo 

JOHN HUSTON 

1941:  Sokół maltański  

1948:  Key Largo 

1948:  Skarb Sierra Madre   

1950:  Asfaltowa dżungla   

1951:  Afrykańska królowa    

1952:  Moulin Rouge 
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1953:  Pobij diabła    

1956:  Moby Dick 

1957:  Pożegnanie z bronią    

1961:  Skłóceni z życiem   

1964:  Noc Iguany    

1967:  Casino Royale 

1970:  List na Kreml    

1975:  Człowiek, który chciał być królem 

1984:  Pod wulkanem    

1985:  Honor Prizzich   

1987:  Zmarli   

ORSON WELLES 

1941:  Obywatel Kane 

1942:  Wspaniałość Ambersonów 

1946:  Intruz 

1947:  Dama z Szanghaju 

1948:  Makbet 

1952:  Otello 

1955:  Pan Arkadin 

1958:  Dotyk zła 

1962:  Proces 

1965:  Falstaff 

1968:  Nieśmiertelna historia  

1969:  Gwiazda Południa 

1969:  The Merchant of Venice 

1992:  Don Kichote według Orsona Wellesa 

 

INNI REŻYSERZY AMERYKAŃSKIEGO KINA KLASYCZNEGO 

Busby Berkeley (Poszukiwaczki złota 1933, Zwariowana dziewczyna) 

Stanley Donen (Deszczowa piosenka, Zabawna buzia, Szarada) 

George Cukor (Dama Kameliowa, Żebro Adama, My Fair Lady) 
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Victor Fleming (Czarnoksiężnik z krainy Oz, Przeminęło z wiatrem)  

John Ford (Dyliżans, Grona gniewu, Zielona dolina) 

William Wyler (Rzymskie wakacje, Ben Hur) 

Fred Zinnemann (Stąd do wieczności, W samo południe) 

Joseph L. Mankiewicz (Wszystko o Ewie, Kleopatra) 

Elia Kazan (Tramwaj, zwany pożądaniem, Na nabrzeżach, Na wschód od Edenu) 

David Lean (Most na rzece Kwai, Lawrance z Arabii, Doktor Żywago) 

 

FILM NOIR 

Pierwotnie termin odnoszący się do serii francuskich obrazów z końca lat 30., ktorą obecnie określa 

się mianem „realizmu poetyckiego” 

Wobec amerykańskich filmów kryminalnych z lat 40. jako pierwszy użył francuski krytyk Nino 

Frank na łamach „L’Ecran francois” w 1946 r. 

Filmy noir kręcone na taśmie czarno-białej, odznaczały się mroczną atmosferą, niepokojącą 

tajemnicą, charakterystyczną grą światła i cienia, specyficznymi postaciami – detektyw w 

filcowym kapeluszu i długim płaszczu, femme fatale z idealnym makijażem i papierosem w ręku, 

gangsterami w tle.  

Do „czarnego kina” zaliczane są zarówno filmy detektywistyczne, jak i mroczne romanse, np. 

Rebeka (1940) Hitchcocka czy Casablanca (1942) Michaela Curtiza. Wielki wpływ na twórców 

filmowych wywarli pisarze tzw. czarnych kryminałów, których powieści i opowiadania były często 

tworzywem literackim filmów:  

Raymond Chandler (Żegnaj, laleczko, Wielki sen, Tajemnica jeziora),  

James M. Cain (Podwójne ubezpieczenie, Listonosz zawsze dzwoni dwa razy)  

Dashiell Hammett (Sokół maltański). 

FILM NOIR – NAJWAŻNIEJSZE DZIEŁA: 

1941: Sokół maltański, reż. J. Huston 

1944: Podwójne ubezpieczenie, reż. B. Wilder 

1944: Laura, reż. O. Preminger 

1945: Wielki sen, reż. H. Hawks 

1950: Asfaltowa dżungla, reż. J. Huston 

1955: Śmiertelny pocałunek, reż. R. Aldrich 
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1958: Dotyk zła, reż. O. Welles 
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Arkadiusz Lewicki, Prawdziwy koniec klasycznego Hollywood. Kino amerykańskie w latach 

sześćdziesiątych, [w:] Kino epoki nowofalowej, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 

2015. 

 

Gdy omawia się przemiany kina amerykańskiego w latach 60., nie można pominąć znaczących 

zmian, jakie zaszły w społeczeństwie Stanów Zjednoczonych. Zanim przyjrzymy się więc 

amerykańskiej kinematografii, przypomnijmy najważniejsze wydarzenia, które wywarły wpływ na 

to dziesięciolecie. 

Pod względem politycznym była to niewątpliwie dekada demokratów. W listopadzie 1960 

roku John Fitzgerald Kennedy wygrał kampanię prezydencką i został najmłodszym prezydentem 

Stanów Zjednoczonych w historii, zastępując republikanina Dwighta Eisenhowera. Po zabójstwie 

JFK władzę przejął Lyndon Johnson, który w 1964 roku wygrał wybory i dopiero w 1969 roku 

oddał ją Richardowi Nixonowi. Jednak motor napędowy i jednocześnie źródło ograniczeń 

amerykańskiej polityki lat 60. stanowiła toczona na wielu frontach walka z komunistycznym 

zagrożeniem. 

Najbliższym geograficznie punktem zapalnym była Kuba, na której jeszcze w 1959 roku 

władzę przejął Fidel Castro, co spowodowało (w styczniu 1961 roku) zerwanie stosunków 

dyplomatycznych, nieudaną inwazję w Zatoce Świń (kwiecień 1961), a w końcu tzw. kryzys 

kubański (październik 1962), kiedy to przez kilka dni świat balansował na krawędzi realnej wojny 

atomowej pomiędzy dwoma supermocarstwami. Innym miejscem, gdzie Amerykanie 

zaangażowali swoje siły, była Azja Południowo-Wschodnia: w 1953 roku zakończyła się wojna w 

Korei, ale sytuacja w regionie była nadal niestabilna, a kolejną areną walk stał się Wietnam. W 

grudniu 1961 roku prezydent Kennedy wysłał do portu w Sajgonie lotniskowiec USS Core i choć 

przez kilka pierwszych lat konfliktu liczba amerykańskich „doradców wojskowych” faktycznie 

była ograniczona, to w lipcu 1964 roku prezydent Johnson podjął decyzję o jej znacznym 

zwiększeniu. W chwili największego zaangażowania USA w wojnę wietnamską (lata 1967-1969) 

na terenie tego kraju przebywało ponad pół miliona amerykańskich żołnierzy, którzy zostali 

stamtąd ostatecznie wycofani dopiero po podpisaniu porozumień pokojowych w roku 1973. W 

sumie zginęło ich w tym konflikcie blisko 60 tysięcy, a około 300 tysięcy zostało rannych. 

Zimna wojna to oczywiście nie tylko konflikty zbrojne. Innym jej przykładem może być 

wzniesienie w roku 1961 roku Muru Berlińskiego, który stał się jednym z bardziej znaczących 
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symboli podziału ówczesnego świata, czy też program kosmiczny rozwijany w tej dekadzie 

niezwykle dynamicznie zarówno przez ZSRR, jak i USA: 12 kwietnia 1961 roku Jurij Gagarin jako 

pierwszy człowiek w historii wzbił się na orbitę okołoziemską, zaś 21 lipca 1969 roku Neil 

Armstrong postawił stopę na Księżycu – w ciągu kilku lat to, co wydawało się jedynie naukową 

fantazją, stało się faktem. 

Lata 60. były też w Stanach Zjednoczonych okresem wyjątkowego nagromadzenia 

zabójstw politycznych. 22 listopada 1963 roku w Dallas zamordowany został John F. Kennedy, a 

wydarzenie to wielu historyków uznaje za jedno z najważniejszych we współczesnej historii USA, 

nie tylko bowiem zastrzelony został urzędujący prezydent (co zdarzało się już w przeszłości), ale 

w dodatku, dzięki środkom masowego przekazu, stało się to niejako na oczach całego narodu. W 

zamachu zginął także zabójca Kennedy’ego – Lee Harvey Oswald, zastrzelony dwa dni później. 

W lutym 1965 roku został zabity Malcolm X – jeden z przywódców w walce o równouprawnienie 

Afroamerykanów, 4 kwietnia 1968 roku ginie inny z liderów ruchu – Martin Luther King, 

zastrzelony w Memphis, a 5 czerwca tego samego roku ma miejsce zamach na Roberta 

Kennedy’ego, który właśnie został ogłoszony kandydatem Partii Demokratycznej w kolejnych 

wyborach prezydenckich. 

Ostatnie z głośnych zabójstw z lat 60. nie miało co prawda tła politycznego, ale wzburzyło 

opinię publiczną równie mocno co zamachy na znanych prominentów. W nocy z 8 na 9 sierpnia 

1969 roku w swoim domu w Kalifornii, wraz z czterema innymi dorosłymi osobami, zamordowana 

została, będąca w ósmym miesiącu ciąży, Sharon Tate – popularna amerykańska aktorka, żona 

Romana Polańskiego. Sprawcami okazali się członkowie tzw. bandy Charlesa Mansona, a badacze 

i świadkowie omawianej dekady widzą w tym wydarzeniu symboliczny koniec, jeśli nie 

kontrkultury jako takiej, to z pewnością wiary w jej niewinność. 

Równie istotne znaczenie dla amerykańskiego społeczeństwa miały różnego typu ruchy 

emancypacyjne. W sierpniu 1963 roku odbył się „Marsz na Waszyngton”, w którym uczestniczyło 

około ćwierć miliona demonstrantów, protestujących przeciwko tzw. prawom Jima Crowa, które 

sankcjonowały rasizm. Zwieńczeniem procesu emancypacji afroamerykańskiej mniejszości było 

podpisanie 2 lipca 1964 przez Johnsona Civil Rights Act, zakazującego dyskryminacji ze względu 

na rasę, kolor skóry, religię, płeć czy pochodzenie, który wraz z podpisanym rok później Voting 

Rights Act zlikwidował prawne przejawy rasizmu, choć oczywiście nie wyeliminował go 

całkowicie z życia społecznego. 
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Końcówka lat 60. to także początek ruchów walczących o prawa mniejszości seksualnych. 

W nocy z 27 na 28 sierpnia 1969 roku policja dokonała rutynowego w owym czasie „nalotu” na 

klub Stonewall Inn, mieszczący się w Greenwich Village w Nowym Jorku. Dość niespodziewanie 

stało się to początkiem trwających kilka dni zamieszek z udziałem około dwóch tysięcy gejów i 

lesbijek. Kilka dni później w Waszyngtonie odbył się pierwszy wiec Gay Power, a w miesiąc 

później zawiązano w Nowym Jorku Gay Liberation Front, który był pierwszą organizacją walczącą 

aktywnie o prawa mniejszości LGBT. 

Na lata 60. przypada także rozkwit tak zwanej drugiej fali feminizmu. W 1963 Betty 

Friedan publikuje Mistykę kobiecości, której pierwsze wydanie stało się zarzewiem gorącej 

dyskusji na temat społecznej roli kobiet, zamkniętych, jak to określiła autorka, w „komfortowych 

obozach koncentracyjnych” białych domków na amerykańskich przedmieściach. Jeszcze przed 

ukazaniem się tej książki John F. Kennedy powołuje (w roku 1961) Komisję Prezydencką ds. 

Statusu Kobiet, a raporty tej komisji stają się podstawą do uchwalenia w 1963 roku Ustawy o 

Równej Płacy – Equal Pay Act. W tym czasie zaczęły także powstawać stanowe komisji badające 

sytuację społeczną kobiet, a w roku 1966 powołano do życia National Organization for Women, 

która staje się inspiracją dla innych tego typu związków. 

Część z tych organizacji zakładanych była przez działaczki, wcześniej uczestniczące w 

innych ruchach społecznych: na rzecz praw obywatelskich czy sprzeciwiających się wojnie w 

Wietnamie. Większość tych inicjatyw rodziła się na kampusach akademickich, stanowiących w tej 

dekadzie miejsca licznych akcji protestacyjnych i lewicowych działań politycznych349.  

A młodzi faktycznie stanowili w latach 60. realną siłę. Nie tylko dlatego, że stali się 

znaczącym elementem amerykańskiego pejzażu politycznego i kulturowego, ale po prostu zaczęli 

być niemal większością społeczeństwa. O ile w roku 1960 żyło w USA 24 miliony osób w wieku 

do 15 do 24 lat, to dziesięć lat później było ich już 35,3 miliona. W roku 1966 ludzie poniżej 26 

lat stanowili 48 procent całej amerykańskiej populacji350.  

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną zmianę, jaka dokonała się w omawianym 

dziesięcioleciu. W roku 1960 Urząd Kontroli Leków i Żywności dopuścił do użytku Enovid – 

pierwszą doustną tabletkę antykoncepcyjną. Pojawienie się środka umożliwiającego oddzielenie 

seksu od prokreacji, przełożyło się na zupełnie inny sposób postrzegania seksualności i stało się 

                                                           
349 Szerzej o ruchach kontrkulturowych pisze Konrad Klejsa w rozdziale XIII. 
350 Za: James Peterson, Stulecie seksu. Historia rewolucji seksualnej 1990-1999 według „Playboya”, przeł. Andrzej 

Jankowski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2002, s. 269. 
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jedną z przyczyn rewolucji seksualnej. 

Wszystkie te wydarzenia i procesy znalazły swoje odzwierciedlenie w amerykańskiej 

kinematografii omawianego dziesięciolecia, choć o przemianie Hollywood i końcu klasycznego 

okresu w rozwoju „fabryki snów” zadecydowały także kłopoty wielkich wytwórni. 

 

Przemiany Hollywood 

Pierwszej przyczyny kłopotów, jakie nękały Hollywood w omawianej dekadzie, należy upatrywać 

w orzeczeniu Sądu Najwyższego z 1948 roku. Zakazywała ona wielkim wytwórniom filmowym 

pionowej kumulacji kapitału. Do tego czasu wielkie studia nie tylko produkowały filmy, ale także 

je dystrybuowały i były właścicielami sieci kin, w których dzieła te były wyświetlane. Wertykalny 

oligopol wielkich wytwórni na dobre zakończył się w początkach lat 60., kiedy to studia pozbyły 

się niemal wszystkich posiadanych przez siebie sieci sal kinowych.  

 Problemy z rozpowszechnianiem potęgowały zmiany demograficzne i urbanistyczne, jakie 

zaszły w powojennej Ameryce. Boom demograficzny, ale także rosnący dobrobyt gospodarczy 

sprawiły, że amerykańskie miasta zaczęły się rozrastać, a ich centra wyludniać. Amerykanie 

przenosili się na przedmieścia, co spowodowało, że zmieniły się także zwyczaje związane ze 

spędzaniem wolnego czasu, a szczególnie mocno ucierpiał na tym przemysł filmowy. Mieszkańcy 

przedmieść woleli zostać w domach i oglądać darmową telewizję, a większość tradycyjnych sal 

kinowych usytuowana była w, wyludniających się i stanowiących coraz częściej jedynie przestrzeń 

pracy, centrach wielkich miast. Spowodowało to zamykanie nierentownych kin. O ile bowiem w 

roku 1946 tygodniowa frekwencja w kinach wynosiła 90 milionów widzów, o tyle w latach 1960 

i 1970 liczby te wynosiły odpowiednio 40 i 20 milionów widzów – co, uwzględniając zmiany 

demograficzne, oznacza, że w roku 1946 75% Amerykanów chodziło regularnie co tydzień do 

kina, podczas gdy w roku 1970 było to niecałe 10%. 

Pikujących w dół statystyk dotyczących ilości sal kinowych (w 1960 było ich około 15 000, 

trzy lata później nieco ponad 9 000) nie poprawiły zasadniczo takie innowacje, jak kina 

samochodowe. Największą liczbę tego typu przybytków zanotowano w 1958 roku, kiedy to w USA 

funkcjonowało około 6 000 kin samochodowych, ale w ciągu siódmej dekady XX wieku również 

ich liczba zaczęła się kurczyć – w 1967 roku było ich zaledwie 3 730.  

 Być może należałoby to powiązać z jeszcze jednym trendem, jaki pojawił się w latach 60. 

O ile malała ogólna liczba kin i popularność kin samochodowych, to wyraźnie wzrosła liczba tzw. 
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art-house’ów. Szacuje się, że w ciągu dekady pojawiło się w USA około pół tysiąca tego typu kin, 

głównie w miastach Wschodniego i Zachodniego Wybrzeża. Przeznaczone dla młodej, 

wykształconej i kontestującej widowni kina artystyczne programowo nie wyświetlały 

mainstreamowych filmów hollywoodzkich, dając szansę zaistnienia młodym twórcom 

niezależnym, a przede wszystkim kinu europejskiemu351.  

 Jednak omawiana dekada to nie tylko okres powstawania art-house’ów, ale także początek 

„multipleksyzacji”. Za jej pioniera uznaje się Stanleya H. Durwooda, który w 1963 roku otworzył 

swoje pierwsze kino ulokowane pośród sklepów i restauracji. Umiejscawianie kin w centrach 

handlowych dopasowało je do potrzeb widzów mieszkających na przedmieściach, pozwalało także 

ciąć koszty związane z obsługą, nic więc dziwnego, że ten biznesowy pomysł szybko się przyjął. 

Także właściciele starych kin przerabiali jedną wielką salę na kilka mniejszych, dostosowując je 

do nowych wyzwań. 

 Masowy exodus widzów z sal kinowych związany był nie tylko z opisanymi powyżej 

przekształceniami amerykańskiego rynku kinowego, ale przede wszystkim z potężną konkurencją, 

jaką w powojennej Ameryce stała się dla kina telewizja. Jeśli w 1949 roku jedynie 2% gospodarstw 

domowych w USA miało odbiornik telewizyjny, o tyle dziesięć lat później telewizory były już w 

86% domostw352. Hollywood dość długo nie potrafiło wypracować wobec telewizji spójnej 

strategii postępowania. Oczywiście próbowano z nią konkurować, głównie za pomocą tego, czego 

ówczesne czarno-białe telewizory oferować nie mogły: kolorem, inscenizacyjnym przepychem, 

panoramicznym obrazem, wielkimi widowiskami historycznymi czy musicalowymi. Jednak 

taktyka ta, przy wciąż kurczącej się widowni, a więc malejących zyskach, nie przyniosła 

pożądanych skutków. Studia filmowe zaczęły kooperować ze stacjami, produkując dla nich filmy 

oraz odsprzedając im prawa do swoich archiwów. Ale nie poprawiło to zasadniczo sytuacji 

wielkich wytwórni i ich prezesi musieli podjąć zdecydowane kroki zaradcze. Przede wszystkim 

próbowali obniżyć koszty produkowania filmów. Hollywoodzkie wytwórnie rozpoczęły 

restrukturyzację od redukcji personelu. Do tej pory „klasyczne” studia zatrudniały bowiem na 

etatach nie tylko aktorów czy reżyserów, ale nawet orkiestrę oraz całą obsługę techniczną filmu. 

Od początku lat 60. znacząco zmniejszono zatrudnienie (szacuje się, że o około 40%) i studia 

przeszły na system projektowy – niemal cała ekipa kompletowana była jedynie na potrzeby 

                                                           
351 Dane statystyczne podaję za: Paul Monaco, History of American Cinema, vol. 8: The Sixties: 1960-1969, Charles 

Scribner's Sons, New York 2001 s. 24-55 i 270-271. 
352 Za: Kerry Segrave, Movies at Home: How Hollywood Came to Television, McFarland, Jefferson 1999, s. 5. 
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konkretnego filmu i za jego produkcję wynagradzana. Przełożyło się to na większą swobodę 

artystyczną i uwolnienie twórców od sporej części ograniczeń, jakie nakładał na nich stary system. 

To, co w Europie zaszło za sprawą „polityki autorskiej”, propagującej indywidualną 

odpowiedzialność za dzieło filmowe, w Stanach dokonało się przede wszystkim z powodów 

ekonomicznych. Uwolnieni od długoterminowych kontraktów reżyserzy, ale także operatorzy, 

scenarzyści czy kompozytorzy, mogli zaznaczyć swą indywidualność, pokazać własny styl, 

wybierać produkcje, które ich interesowały. Dotyczyło to oczywiście niewielkiej grupy „gwiazd”, 

które swoimi dokonaniami potrafiły wywalczyć sobie odpowiednią pozycję, ale nie ulega 

wątpliwości, że właśnie w tym okresie nastąpiła krystalizacja talentów wielu twórców, którzy we 

wcześniejszym systemie nie mieliby na to szans. 

 Gdy w roku 1965 wygasła ostatnia z wieloletnich umów, zawarta pomiędzy Rockiem 

Hudsonem a wytwórnią Universal – symbolicznie skończył się system, który funkcjonował w 

Hollywood przez blisko pół wieku. Dzięki temu aktorzy cieszyli się większą swobodą w doborze 

ról, a stawki gwiazd za udział w pojedynczym filmie zaczęły gwałtownie rosnąć, czego najbardziej 

znanym przykładem był ponad milion dolarów, które 20th Century Fox zapłaciło Elizabeth Taylor 

za udział w Kleopatrze (Cleopatra, 1963) Josepha L. Mankiewicza. Nawiasem mówiąc nie była to 

dobra inwestycja, bo choć film znalazł się na czele listy najbardziej kasowych filmów sezonu, 

wytwórnia i tak poniosła straty. 

Innym świadectwem zmieniającej się pozycji aktora w hollywoodzkim systemie było to, 

że spora część gwiazd nie tylko grała w wybranych przez siebie filmach, ale także stawała się ich 

producentami czy też współproducentami. Choć tego typu umowy pojawiły się już w latach 50., to 

dopiero dekada lat 60. przyniosła znaczący wzrost produkcji współfinansowanych przez aktorskie 

gwiazdy. Nie tylko John Wayne (którego założona w 1951 roku firma „Batjac” Production 

Company wyprodukowała choćby wyreżyserowany przez niego western Alamo, 1960), ale i inne 

gwiazdy, takie jak Marlon Brando, Cary Grant, Charlton Heston, William Holden, Burt Lancaster, 

Gregory Peck, Frank Sinatra czy Paul Newman, angażowały się finansowo w produkcję filmów; 

w latach 60. aktorzy-producenci przestali być wyjątkiem, stali się prawie regułą.  

 Spowodowane to było także tym, że wielkie studia produkowały coraz mniej filmów, 

wzrastała natomiast produkcja wytwórni niezależnych. W latach 30. i 40. siedem największych 

hollywoodzkich wytwórni produkowało dwie trzecie amerykańskich filmów, w 1958 roku już 

połowa filmów powstała w studiach niezależnych (których w 1960 roku działało aż 165), a w 



191 

 

połowie dekady aż 80% filmów pochodziło spoza wielkich studiów353. Przejście na system 

projektowy sprawiło, że wielkie wytwórnie angażowały niezależnych producentów, którzy byli 

odpowiedzialni za pomyślność poszczególnych filmów. George Axelrod, współproducent (wraz z 

Frankiem Sinatrą) filmu Przeżyliśmy wojnę (The Manchurian Candidate, 1962) Johna 

Frankenheimera, tak wspominał kontakty z United Artists: „Oni nigdy nie widzieli scenariusza. 

Zaakceptowali projekt i powiedzieli: «przynieście nam gotową taśmę». To był cudowny sposób 

robienia filmu. Mogliśmy robić szalone rzeczy”354.  

 Jedną z najprężniej rozwijających się w latach 60. wytwórni niezależnych była założona 

przez Samuela Z. Arkoffa i Bena Nicholsona jeszcze w poprzedniej dekadzie firma American 

International Pictures (AIP). Od 1964 roku produkowała ona ponad 25 filmów rocznie, a jej 

głównym reżyserem był Roger Corman, zwany „królem kina klasy B”. Niewątpliwie Corman 

znalazł klucz do sukcesu, produkując dużo filmów małym nakładem środków i adresując je przede 

wszystkim do młodzieży z przedmieść, która wtedy zaczęła stanowić większość filmowej 

widowni. Agresywnie promował swoje filmy oraz stosował strategię „nalotu dywanowego”, 

polegającą na rozpowszechnianiu dużej liczby kopii w wielu kinach jednocześnie, co miało 

zapobiec temu, by – jak kpili krytycy – ktoś zdążył się zorientować, z jak podłej jakości dziełem 

obcuje. Niemniej te chwyty pozwoliły Cormanowi i AIP odnieść spory sukces finansowy, a 

niektóre z wyreżyserowanych przez niego filmów, np. Dzikie anioły (The Wild Angels, 1966), były 

nie tylko przebojami kasowymi, ale zyskały także poklask krytyków. Hollywood skopiowało także 

od Cormana ideę obniżania kosztów produkcji, co – jak się okazało – dało twórcom większe 

możliwości. „Łatwiej jest być szczerym w filmie za 400 tysięcy dolarów niż w filmie za dwa 

miliony”355 – tak spuentował tę sytuację Peter Fonda, grający główną rolę w legendarnym 

Swobodnym jeźdźcu (Easy Rider, 1969) w reżyserii Dennisa Hoppera. 

 Rosnący udział produkcji niezależnych wśród wszystkich amerykańskich filmów, wynikał 

z jeszcze jednego powodu. Wielkie wytwórnie w latach 60. produkowały coraz mniej dzieł. 

Rekordowo słaby był rok 1963, kiedy to w USA wyprodukowano tylko 142 filmy – dopiero w 

połowie lat 70. udało się powrócić do wyników tuż powojennych (300 filmów rocznie). Jednak w 

statystyce tej ukryty jest pewien haczyk: wprawdzie mniej filmów powstawało w Ameryce, co nie 

oznacza, że mniej ich produkowali Amerykanie. Hollywoodzcy producenci wpadli bowiem na 

                                                           
353 Za P. Monaco, op. cit., s. 37. 
354 Wypowiedź dla „Los Angeles Herald Examiner”, 18 lutego 1988, s. 19, cyt za: P. Monaco, op. cit., s. 25. 
355 Wypowiedź dla „Film Daily”, 24 sierpnia 1967, s. 6; cyt za: P. Monaco, op. cit, s. 30. 
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jeszcze jeden prosty sposób obniżenia kosztów produkcji – przenosili je poza granice USA, przede 

wszystkich do Europy. Oczywiście pewien wpływ na to miała moda na „filmowy realizm”, 

zapoczątkowana przez włoskich i francuskich reżyserów, ale dla właścicieli wielkich wytwórni 

istotniejsze były lepsze warunki podatkowe, a przede wszystkim rządowe subsydia, którymi 

produkcję filmową hojnie wspomagały zachodnioeuropejskie rządy. Najkorzystniejsze przepisy 

obowiązywały w Wielkiej Brytanii, która na mocy tzw. „Eady Plan” dofinansowywała produkcje 

filmowe, niezależnie od tego, jakie było główne źródło ich finansowania. Doprowadziło to do 

sytuacji, w której w latach 60. prawie dwie trzecie brytyjskich, ponad połowa włoskich i około 

trzydziestu procent francuskich filmów powstała przy mniejszym lub większym udziale 

amerykańskich funduszy. Gdy w 1962 roku Marshall McLuhan wydał Galaktykę Gutenberga, w 

której pojawia się pojęcie globalnej wioski, Hollywood stosuje je już w praktyce, obniżając koszty 

produkcji przez „outsourcing”. Umiędzynarodowienie finansowania filmów powoduje, że w latach 

60. rozmywa się pojęcie „film amerykański” i wiele produkcji, które rozpoczynają się planszą 

MGM z ryczącym lwem czy logo Columbii, klasyfikowanych jest jako filmy brytyjskie czy 

włoskie. 

Wszystkie te zabiegi i tak nie uchroniły wielkich wytwórni przed zmianami 

własnościowymi. Już w roku 1959 Universal Pictures wykupione zostało przez MCA (The Music 

Corporation of America), w 1966 roku Gulf +Western przejął Paramount, rok później właściciela 

zmieniło United Artists, zakupione przez TransAmerica Corporation. W tym samym 1967 roku 

wytwórnia Warner Bros. połączyła się z kanadyjską firmą Seven Arts, by dwa lata później zostać 

przejętą przez Kinney National Services Corporation. Również Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) 

zostało wykupione w roku 1969. Jego nowym właścicielem został Kirk Kerkorian, biznesmen 

lokujący swoje aktywa w hotele i kasyna zlokalizowane w Las Vegas. Przed sprzedażą 

atrakcyjnych terenów, na których ulokowane były studia, nie uchroniło się również 20th Century 

Fox, zagrożone w końcówce dekady bankructwem. Z wielkich wytwórni jedynie Columbia, 

zarządzana przez Abe’a Schneidera i jego synów: Stanleya i Berta, nie doświadczyła większych 

zawirowań, notując na swoim koncie kilka sukcesów kasowych i artystycznych. Kres klasycznego 

Hollywood oznaczał także zejście ze sceny starych właścicieli wytwórni, zarządzających 

przemysłem filmowym przez blisko pół wieku, zastąpionych przez pokolenie „młodych wilczków” 

po szkołach ekonomicznych. O ile, jak pisał William Fadiman, klasyczni moguls byli 

„niewątpliwie potworami, piratami i draniami, jednak kochali filmy i chronili ludzi, którzy dla nich 
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pracowali”356, to nowi zarządcy wprowadzili porządki korporacyjne, w których nie było miejsca 

nawet na szczyptę romantyzmu, a jedynym wyznacznikiem wartości filmu, stały się dochody, jakie 

mógł one przynieść wytwórni.  

 

Koniec funkcjonowania Kodeksu Produkcyjnego  

Przejawem końca ery klasycznej formuły kina amerykańskiego było nie tylko przejmowanie 

wielkich wytwórni przez nowych właścicieli, ale także kres wewnątrzhollywoodzkiej cenzury, 

która definiowała amerykańskie filmy przez ponad trzydzieści lat. Wprowadzony oficjalnie w lipcu 

1934 roku Production Code, zwany powszechnie kodeksem Haysa, zakładał, że każdy film 

wyprodukowany przez Hollywood opatrzony zostanie „pieczęcią aprobaty”, poświadczającą, iż 

dane dzieło nie zawiera kontrowersyjnych treści. W latach 60. stawało się jednak coraz bardziej 

jasne, że przepisy sprzed trzech dekad są przestarzałe, ograniczają wolność twórczej wypowiedzi 

i nie sprzyjają rozwojowi pogrążającej się w coraz większym kryzysie branży filmowej.  

W pewnym sensie drogę do likwidacji tych ograniczeń utorowały Amerykanom dzieła 

europejskie. Pierwszym tego zwiastunem była tzw. Miracle Case – w 1952 roku Sąd Najwyższy 

stwierdził, że kino także jest środkiem wyrazu artystycznego i jako takie podlega ochronie 

Pierwszej i Czternastej Poprawki do Konstytucji Stanów Zjednoczonych, gwarantujących wolność 

słowa. Choć orzeczenie to długo jeszcze nie przyniosło żadnych realnych zmian, to jednak było 

wyraźnym znakiem zachodzących przeobrażeń. Innym słynnym przypadkiem były kontrowersje 

związane z rozpowszechnianiem w USA Powiększenia (1966) Michelangelo Antonioniego. Film, 

który miał być dystrybuowany przez MGM, nie otrzymał aprobaty PCA (Production Code 

Administration), został także potępiony przez nadal  aktywnie działający katolicki Legion 

Przyzwoitości. Reżyser odmówił jednak wprowadzenia jakichkolwiek poprawek, więc film wszedł 

na ekrany za sprawą Premier Productions, firmy powiązanej kapitałowo z MGM, i okazał się 

sporym sukcesem frekwencyjnym, w czym zapewne (co także było znaczące) pomogła kampania 

reklamowa, w której podkreślano właśnie „niecenzuralność” filmu.  

Oczywiście nie tylko filmy europejskie miały kłopoty z cenzorami. Jeszcze w latach 50. 

Niebieski księżyc (The Monn is Blue, 1953) Otto Premingera czy Francuska linia (The French Line, 

1954) Lloyda Bacona rozpowszechniane były pomimo sprzeciwu PCA. W latach 60. kontrowersje 

wywołały: Wiosenna bujność traw (Splendor in the Grass, 1961) Elii Kazana z Warrenem Beattym 

                                                           
356 William Faidman, Hollywood Now, London 1973, s.  24. 
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i Natalie Wood, Lombardzista (The Pawnbroker, 1964) Sidneya Lumeta i Kto się boi Virginii 

Woolf? (Who's Afraid of Virginia Woolf?, 1966) Mike’a Nicholsa, oskarżane o pokazywanie 

niedopuszczalnych relacji erotycznych, epatowanie nagością i obscenicznym słownictwem. 

Dramat Bonnie i Clyde (Bonnie and Clyde, 1967) Arthura Penna zapoczątkował zaś gorącą 

dyskusję na temat ekranowej przemocy. 

 W 1965 roku szefem MPAA (Motion Pictures Association of America) został były urzędnik 

prezydenckiej administracji – Jack Valenti. Początkowo próbował on zastąpić przestarzały kodeks 

produkcyjny nowym, zwanym Ten Standards, ale szybko okazało się, że te reguły również nie 

nadążają za przemianami obyczajowymi. Dlatego też 1 listopada 1968 roku Valenti przemianował 

PCA na Classification and Rating Administration (CARA) i zastąpił kodeks produkcyjny 

systemem ratingowym, który (z pewnymi modyfikacjami) obowiązuje do dziś.  

 

Ewolucja kina gatunków 

W latach 60. klasyczne gatunki filmowe ulegają znaczącym przemianom, w wypadku kilku z nich 

możemy właściwie mówić o schyłkowym okresie ich rozwoju, bowiem jedynie kilka westernów 

czy musicali (bo te dwa gatunki w najwyraźniejszy sposób dotknęła ta tendencja) zdobyło 

popularność i uznanie krytyków w późniejszych dekadach. 

 

Zmierzch mitu Dzikiego Zachodu 

O ile lata 50. z pewnością należą do najlepszych okresów w dziejach filmowego westernu, 

o tyle lata 60. można chyba określić jako dekadę łabędziego śpiewu tego gatunku. Powstawały 

oczywiście interesujące opowieści o Dzikim Zachodzie, ale coraz wyraźniej zarysowywała się 

tendencja „demitologizacyjna”. Okazało się, że w okresie zwycięstwa kontrkultury, w momencie, 

gdy kolejne narody wyzwalały się spod kolonialnej „opieki”, a spora część Amerykanów walczyła 

o swoje prawa obywatelskie i równouprawnienie, klasyczny model czarno-białej westernowej 

rzeczywistości nie ma już prawa bytu. Początek dekady przyniósł jeszcze kilka dość 

konwencjonalnych przedstawień początków amerykańskiej państwowości. Należały do nich: 

Alamo Johna Wayne’a oraz Jak zdobywano Dziki Zachód (How the West Was Won, 1962), film 

wyreżyserowany przez Johna Forda, Henry’ego Hathawaya i George Marshalla, w którym dzieje 

rodziny Prescottów przedstawione zostały z epickim rozmachem, podkreślonym dodatkowo przez 

zastosowanie systemu Cinerama. Inny z przebojów roku 1960, Siedmiu wspaniałych (The 
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Magnificent Seven, 1960) Johna Sturgesa, będący amerykańskim remakiem Siedmiu samurajów 

Akiro Kurosawy, również chwalił męstwo dzielnych obrońców meksykańskiej osady, choć gorzki 

finał opowieści podważał sens ich poświęcenia. 

 Co jednak ciekawe, to właśnie ci twórcy, którzy byli głównymi propagatorami mitu 

Dzikiego Zachodu, umieli pokazać jego drugą, znacznie mniej heroiczną stronę. Najbardziej 

charakterystyczna dla tej tendencji była twórczość Johna Forda. W latach 60. nakręcił on kilka 

filmów, w których podważał zasadność niektórych z westernowych schematów. Pierwszym z nich 

był Sierżant Rutledge (Sergeant Rutledge, 1960), westernowy dramat sądowy. Ford za pomocą 

retrospekcji powoli odsłaniał prawdę o gwałcie i zabójstwie, o które oskarżony został czarnoskóry 

sierżant armii (w tej roli Woody Strode). Utwór ten nie tylko ukazywał rasizm panujący w 

dziewiętnastowiecznym wojsku amerykańskim, ale także świetnie wpisywał się w nastroje 

społeczne lat 60., kiedy to walka z uprzedzeniami rasowymi wkraczała w decydującą fazę. Jednak 

w Sierżancie Rutledge’u, przez ukazanie złudności dokonań abolicjonistów, Ford dokonał 

dekonstrukcji tylko jednego z mitów, bowiem wciąż jako wrogowie w filmie tym prezentowani są 

Indianie, podstępnie i bez powodu napadający na spokojne miasteczka i farmerskie osady. 

Jednak w jego dziele z 1964 roku również to ulega zmianie. Jesień Czejenów (Cheyenne 

Autumn) to obraz pełen empatii i zrozumienia dla tragicznego losu pierwotnych mieszkańców 

amerykańskich prerii. Najlepiej stosunek do Indian charakteryzuje dialog pomiędzy sierżantem 

Stanisławem Wichowskim (Mike Mazurski) a kapitanem Thomasem Archerem (Richard 

Widmark), który dowodzi akcją pogoni za Czejenami uciekającymi z rezerwatu. Wichowski, 

któremu właśnie skończył się kontrakt w armii, tak wyjaśnia, dlaczego dłużej nie będzie już służył 

w wojsku: „Jestem Polakiem. A co jest w Polsce oprócz Polaków? Kozacy! Wie Pan, kto to jest 

Kozak? To człowiek na koniu, w futrzanej czapie na głowie i z szablą w dłoni. Zabija Polaków 

tylko za to, że są Polakami. Tak jak my zabijamy Indian tylko za to, że są Indianami. Byłem dumny, 

że byłem amerykańskim żołnierzem, ale nie czuję dumy z tego, że jestem Kozakiem”. Choć 

oczywiście nie wszyscy protagoniści podzielają poglądy Wichowskiego, a Indianie nadal bywają 

traktowani przedmiotowo, to jednak warto odnotować dość zasadniczą zmianę, jaka zaszła w 

prezentowaniu Indian w amerykańskich westernach, która znalazła rozwinięcie choćby w Małym 

wielkim człowieku (Little Big Man, 1970) Arthura Penna. Rasizm sportretował także John Huston 

w westernie Nie do przebaczenia (The Unforgiven, 1960), w którym Audrey Hepburn zagrała 

dziewczynę  niezdającą sobie sprawy ze swego indiańskiego pochodzenia.  
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 Jednak nie tylko zmiana stosunku do innych ras świadczyła o kryzysie tradycyjnego 

westernu, który (co trudno ukrywać) był jednak przepełniony rasizmem i przekonaniem o 

kolonizacyjnej misji białego człowieka, usprawiedliwiającej różnego typu niegodziwości. 

Pojawiły się więc dzieła będące odwróceniem westernowych konwencji. Takie jak Dwa oblicza 

zemsty (One-Eyed Jacks, 1961) Marlona Brando, w którym występny zbir, nieprzestrzegający 

nawet bandyckiego kodeksu, może zostać szeryfem, czy musical Kasia Ballou (Cat Ballou, 1965) 

Elliota Silversteina, z kobietą (Jane Fonda) w roli wiodącej. 

 Jednak kres westernowego świata nastąpił także za sprawą zmian zachodzących w 

amerykańskim społeczeństwie, któremu samotni zdobywcy rozległych prerii przestali być już 

potrzebni. W sposób symboliczny pokazał to znów John Ford w filmie z 1962 roku, zatytułowanym 

Człowiek, który zabił Liberty Valance'a (The Man Who Shot Liberty Valance). Dzięki zastosowaniu 

retrospekcji – cały film jest opowieścią o wydarzeniu z przeszłości, snutym nad trumną jednego z 

jego głównych uczestników – udało mu się osiągnąć nastrój nostalgii za czasami, które już 

bezpowrotnie minęły, a jednocześnie pokazać przemianę, jaka dokonała się na Dzikim Zachodzie 

w końcu XIX wieku. 

 Podobnie ambiwalentny był Butch Cassidy i Sundance Kid (Butch Cassidy and Sundance 

Kid, 1969) George’a Roya Hilla, aktorski popis dwójki chyba najpopularniejszych aktorów lat 60., 

Paula Newmana i Roberta Redforda, ale także obraz świata, który przeminął. Para sympatycznych 

i na swój sposób szlachetnych rabusiów zdaje sobie sprawę, że ich dotychczasowy sposób na życie, 

polegający na napadaniu na pociągi i małe banki, nie ma już racji bytu. Ścigani przez wynajętych 

przez Union Pacific stróżów prawa, postanawiają uciec do Boliwii – miejsca, gdzie (jak sądzą) 

nadal będą mogli uprawiać swój proceder.  

Symbolem nowych czasów są nie tylko coraz bardziej profesjonalni i coraz bardziej 

zawzięci agenci Pinkertona, bezlitośnie ścigający przestępców, ale także rower, który w pewnym 

momencie kupuje Butch. Zabawna i liryczna zarazem scena przejażdżki z Ettą (Katharine Ross) 

zdaje się pochodzić z innego uniwersum gatunkowego, a jednocześnie jest znakiem tego, co w 

prawdziwym świecie stanie się na przełomie XIX i XX wieku, kiedy to konie zostaną zastąpione 

przez samochody, a bezkresne prerie zostaną oplecione gęstą siatką dróg i autostrad. 

 Samochód pojawia się też w innym westernie symbolicznie wieńczącym najlepsze lata tego 

gatunku filmowego. W Dzikiej bandzie (The Wild Bunch, 1969) Sama Peckinpaha członkowie 

tytułowej szajki podziwiają w pewnym momencie automobil, którym porusza się generał Mapache, 
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a jeden z nich twierdzi, w co reszcie trudno uwierzyć, że podobno istnieją też maszyny potrafiące 

latać i pokonujące dystans z prędkością 60 kilometrów na godzinę. W tych warunkach coraz 

trudniej uprawiać przestępczy proceder; członkowie bandy są ścigani, ale przede wszystkim – 

głodni, brudni i zmęczeni życiem, jakie przyszło im prowadzić. W tym filmie Peckinpah pokazał 

nie tyle koniec, co raczej rozpad klasycznego mitu Dzikiego Zachodu – jego bohaterowie są wręcz 

antypatyczni, nie grzeszą urodą ani inteligencją, a brutalności ich czynów nic nie usprawiedliwia. 

Film ten przeszedł do historii także ze względu na naturalizm w ukazywaniu przemocy. O ile Hill 

w zakończeniu Butcha Cassidy’ego i Sundance Kida nie pokazuje nam finałowej masakry, 

zastępując ją stopklatką i zadowalając się zasugerowaniem wydarzeń w warstwie audialnej, o tyle 

Peckinpah pokazuje śmierć w całej jej dosłowności, a stosowane przez niego środki szybko zaczęły 

być kopiowane przez innych filmowców. Jak pisał Rafał Syska: „Dzika banda okazała się 

symbolem przemian w ogarniętej kontestacyjnymi ideami Ameryce, będąc w dużej mierze 

manifestacją lęków i społecznych obsesji. Kumulacja okrucieństwa w telewizji, eskalacja 

przemocy […] wyraźnie wpływały na charakter powstającego wówczas kina. W wykreowanej 

przez Peckinpaha rzeczywistości – jak policzyli skrupulatni statystycy – zginęło więcej osób niż 

podczas wojny domowej w Meksyku, która była tematem filmu”357. 

 Odmiennym sposobem na dekonstrukcję mitu Dzikiego Zachodu było używanie 

westernowych schematów i wzorców w zupełnie innym (najczęściej uwspółcześnionym) 

kontekście. W ten sposób postąpił choćby John Huston w Skłóconych z życiem (The Misfits, 1961) 

– ostatnim ukończonym filmie Marilyn Monroe, która popełniła samobójstwo rok po premierze, i 

Clarka Gable’a, który zmarł wkrótce po ukończeniu zdjęć. W opowieści o grupie życiowych 

rozbitków, próbujących ułożyć sobie życie uczuciowe i zapewnić zarobek, Huston użył 

westernowego sztafażu. Próba schwytania dzikich koni, staje się tu smutną parodią dawnej chwały. 

Zwierzęta, których przeznaczeniem jest rzeźnicki nóż i konserwa dla psów, zagonione za pomocą 

samolotu i samochodów na wyschnięte jezioro, w niczym nie przypominają dumnych mustangów. 

Podobnie jak polujący na nie mężczyźni w niczym już nie przypominają dawnych kowbojów – są 

raczej żałośni w swoich próbach wyrwania się z rzeczywistości, z którą nie potrafią dojść do ładu. 

 Jeszcze smutniejszy koniec spotkał bohatera Ostatniego kowboja (Lonely Are the Brave, 

1962) Davida Millera. Grany przez Kirka Douglasa Jack Burns nosi kapelusz, jeździ konno, używa 

strzelby, a nawet ucieka z więzienia. Ale akcja filmu rozgrywa się w latach 60. XX, a nie XIX 
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wieku, i Jack jest już jedynie reliktem przeszłości. Bohater nie chce pogodzić się ze zmianami, a 

w wielu momentach – na przykład gdy konno próbuje uciec przed śmigłowcem – jest niemal 

groteskowy. Końcowa scena, w której ginie wraz ze swą klaczą pod kołami rozpędzonej 

ciężarówki, jest metaforą klęski starych ideałów w zderzeniu z nową rzeczywistością. 

 Innym świadectwem upadku mitu mogą być dwa filmy niebędące westernami,  w których 

tytułach pojawia się mimo to słowo „kowboj”. Zarówno awangardowy, afabularny i chwilami 

ocierający się o pornografię Lonesome Cowboy (1968) wyreżyserowany przez Paula Morrisseya 

(choć podpisany przez sławniejszego Andy’ego Warhola), jak i nagrodzony Oscarem dla 

najlepszego filmu roku 1969 Nocny kowboj (Midnight Cowboy, 1969) Johna Schlesingera – 

ogrywają stary topos kowboja, będącego symbolem niezależności, wolności i tradycyjnie 

pojmowanej męskości. W obu filmach wzorzec ten ulega destrukcji, a Joe Buck, przybyły do 

Nowego Jorku teksański chłopak w wielkim kapeluszu, który zostaje męską prostytutką, to postać 

dopisująca smutny epilog do westernowego mitu. 

 

Ostatnie dźwięki musicalowej muzyki 

O ile schyłek westernu był widowiskowy, o tyle filmowy musical zszedł ze sceny w sposób 

niemal niezauważalny, w dodatku w chwili, gdy wydawało się, że jeszcze długo będzie święcił 

triumfy. W latach 60. aż cztery filmy wyróżnione nagrodą Amerykańskiej Akademii Filmowej dla 

najlepszego filmu były właśnie musicalami: w 1961 West Side Story Roberta Wise’a; w 1964 roku 

My Fair Lady hollywoodzkiego weterana – George’a Cukora, rok później znów nagrodzono film 

w reżyserii Wise’a – Dźwięki muzyki, a w roku 1968 Oliviera! Carola Reeda. Wszystkie te filmy 

były także sukcesami kasowymi, mieszcząc się w pierwszych dziesiątkach przebojów kasowych 

poszczególnych lat, a przecież w tych zestawieniach pojawiły się także inne tytuły, takie jak 

Pokochajmy się (Let’s Make Love, 1960) George’a Cukora, Muzyk (The Music Man, 1962) 

Mortona DaCosty, Niezatapialna Molly Brown (The Unsinkable Molly Brown, 1964) Charlesa 

Waltersa, Mary Poppins (1964) Roberta Stevensona, Na wskroś nowoczesna Millie (Thoroughly 

Modern Millie, 1967) George’a Roy Hilla i Zabawna dziewczyna (Funny Girl, 1969) William 

Wylera. Można więc zastanawiać się, dlaczego musical jako gatunek popularny właściwie przestał 

funkcjonować wraz z wejściem w nową dekadę? 

Dorota Skotarczak zauważyła, że „w latach sześćdziesiątych formuła tradycyjnego 

musicalu filmowego uległa wyczerpaniu. Gatunek ten […] przeżywa kryzys wynikający przede 
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wszystkim ze zmiany horyzontu oczekiwań nowej generacji młodych widzów, którzy swoimi 

upodobaniami nadają ton amerykańskiej publiczności filmowej”358. Klasyczny musical był 

bowiem gatunkiem skrajnie odrealnionym, ze względu na obowiązujące w nim konwencje akcja 

rozgrywała się z reguły w jakiejś fikcyjnej krainie i w jakimś bliżej nieokreślonym czasie, nawet 

jeśli pozornie przypominały one prawdziwe miejsca i okoliczności historyczne. Najbliższa 

realności była formuła backstage story, stosowana od samego początku istnienia gatunku i nadal 

obecna w musicalach z lat 60. – choćby w wymienionych już Pokochajmy się czy Zabawnej 

dziewczynie oraz w takich filmach, jak Cyganka (Gypsy, 1962) Mervyna LeRoya czy Gwiazda! 

(Star!, 1968) Roberta Wise’a. Jednak to, co bywało kontrowersyjne w latach 30. – a najczęściej 

tematem pobocznym  był romans aktoreczki z bogatym i ustosunkowanym mężczyzną – w 

dekadzie kontestacji i wolnej miłości już na nikim nie robiło wrażenia. 

 Na tym tle wyjątkowy był musical West Side Story, dotykający rzeczywistych i istotnych 

problemów społecznych (wojny gangów, kłopoty z asymilacją przeżywane przez imigrantów, 

uprzedzenia rasowe), a poza tym zrealizowany w autentycznych nowojorskich plenerach. Wobec 

powyższego dziwić może sukces, jaki odniosły Dźwięki muzyki. Być może zawdzięczały go 

umiejętnemu połączeniu konserwatywnej formuły z umiarkowanie wywrotowym przesłaniem: w 

końcu Maria (Julie Andrews, opromieniona popularnością, jaką przyniosła jej rola Mary Poppins) 

dla kapitana von Trappa (Christopher Plummer) zrzuca habit i w sztywną atmosferę oficerskiego 

domostwa wnosi śmiech i radość. Poza tym w Dźwiękach muzyki pojawia się wyraźny sprzeciw 

wobec ideologii totalitarnej – Anschluss Austrii nadawał sprawom nowy bieg, gdyż główny 

bohater wraz z rodziną wolał uciec z kraju niż służyć w hitlerowskiej armii.  

 Innym powodem wyczerpania się musicalowej formuły była wyraźna zmiana gustów 

muzycznych (szczególnie młodej widowni). Hollywood próbowało wykorzystać popularność 

„króla rock’n’rolla” – Elvisa Presleya, który pomiędzy 1956 a 1969 rokiem wystąpił w 31 filmach, 

jak Kochaj mnie czule (Love Me Tender, 1956) Roberta D. Webba, Więzienny rock (Jailhouse 

Rock, 1957) Richarda Thorpe’a, czy Błękitne Hawaje (Blue Hawaii, 1962) i Dziewczyny! 

Dziewczyny! Dziewczyny! (Girls! Girls! Girls!, 1962) Normana Tauroga. Jednak  były to podobne 

do siebie, niezbyt ambitne komedie, a Presley grywał w nich przyzwoitych, niegroźnie 

zbuntowanych  młodzieńców (na przykład bohater Błękitnych Hawajów nie chce przyjąć posady 

                                                           
358 Dorota Skotarczak, Historia amerykańskiego musicalu filmowego, Studio Filmowe MONTEVIDEO, Wrocław 

2002, s. 126. 
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w firmie ojca). Trudno także te utwory nazwać klasycznymi musicalami; to raczej filmy muzyczne, 

bowiem występy aktorskie gwiazdora były okraszone dwoma lub trzema śpiewanymi przez niego 

piosenkami, mającymi uatrakcyjnić widowisko. 

Zdyskontowano również popularność grupy The Beatles w dwóch, formalnie brytyjskich, 

lecz powstałych przy udziale United Artists komediach Richarda Lestera Noc po ciężkim dniu i Na 

pomoc! (Help!, 1965), gdzie czwórka z Liverpoolu grała samych siebie. Najlepszym dowodem na 

zmiany w gustach publiczności może być sukces dokumentalnego filmu Michaela Wadleigha 

Woodstock (1970) – młodzież, zamiast pląsającej po łące Julie Andrews, zdecydowanie wolała 

oglądać zapis koncertu swoich rockowych ulubieńców, choć hollywoodzcy producenci zdawali się 

tego nie dostrzegać i na filmową wersję hipisowskiego musicalu Hair, który święcił triumfy 

sceniczne już w końcu lat 60., widzowie musieli czekać aż do 1979 roku, gdy wyreżyserował ją 

Miloš Forman. 

 

Kino historyczne i wojenne  

Kino, zmuszone w latach 60. do konkurowania z telewizją, starało się przyciągać widzów 

do kin inscenizacyjnym rozmachem i coraz to nowymi systemami obrazu panoramicznego. 

Posługiwano się więc formułą wielkich, epickich widowisk, lecz fiaska kolejnych produkcji 

sprawiły, że z czasem tego typu filmy stawały się coraz rzadsze. Sięgano po opowieści z różnych 

okresów historycznych. W początkach dziesięciolecia – na fali sukcesu Ben Hura (1959) Williama 

Wylera – wyprodukowano dwa ciszące się sporą popularnością filmy biblijne: Nicholas Ray 

wyreżyserował Króla królów (King of Kings, 1960), a George Stevens Opowieść wszech czasów 

(The Greatest Story Ever Told, 1964). Powstało też kilka utworów, których akcja osadzona była w 

realiach starożytnych: Spartakus (Spartacus, 1960) Stanleya Kubricka, Barbarzyńca (The 

Barbarians, 1960) i 300 Spartan (The 300 Spartans) Rudolpha Maté’a, wspomniana Kleopatra 

czy Upadek Cesarstwa Rzymskiego (The Fall of the Roman Empire, 1964) Anthony’ego Manna. 

Chętnie sięgano także po sztafaż innych okresów historycznych. Omar Sharif odtwarzał 

tytułowego bohatera w filmie Czyngis-chan (Genghis Khan, 1964) Henry’ego Levina, a Yul 

Brynner wystąpił w głównych rolach w Tarasie Bulbie (1962) oraz w Królach słońca (Kings of the 

Sun, 1963) J. Lee Thompsona. Przywoływano również historię XX wieku, a niekwestionowanym 

mistrzem kina epickiego w tamtym okresie stał się brytyjski reżyser David Lean – autor 

Lawrence’a z Arabii i Doktora Żywago (Doctor Zhivago, 1965). 
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 Również filmom opowiadającym o różnych epizodach z czasów II wojny światowej nie 

brakowało w latach 60. epickiego rozmachu. Największym przedsięwzięciem tego typu był 

wyprodukowany przez Darryla F. Zanucka, a wyreżyserowany przez Kena Annakina, Andrew 

Martona i Bernharda Wickiego Najdłuższy dzień (The Longest Day, 1962), opowiadający o 

lądowaniu aliantów w Normandii. Gwiazdorska obsada, w której znaleźli się między innymi 

Richard Burton, Paul Anka, Henry Fonda, Robert Mitchum, John Wayne, Bourvil i Sean Connery, 

a także dbałość o historyczną wiarygodność, dialogi w oryginalnych językach i widowiskowe 

sceny batalistyczne – wszystko to sprawiło, że film ten stał się jednym z najciekawszych obrazów 

wojennych, jakie kiedykolwiek powstały. Hollywood rekonstruowało także inne, mniej lub 

bardziej kluczowe epizody wojny. Ken Annakin nakręcił Bitwę o Ardeny (Battle of the Bulge, 

1965), Otto Preminger Wojnę o ocean (In Harm's Way, 1965), Arthur Hiller Tobruk (1967). 

Inna formuła kina wojennego została spopularyzowana dzięki sukcesowi Dział Navarony 

(The Guns of Navarone, 1961) J. Lee Thompsona, adaptacji prozy Alistaira MacLeana; ta opowieść 

o grupie świetnie wyszkolonych komandosów, podejmujących się trudnej akcji, kopiowana była 

przez kino lat 60. wielokrotnie. Piekło jest dla bohaterów (Hell Is for Heroes, 1962) Dona Siegela, 

Tylko dla orłów (Where Eagles Dare, 1968) Briana G. Huttona, Parszywa dwunastka (The Dirty 

Dozen, 1968) Roberta Aldricha, czy komediowe Złoto dla zuchwałych (Kelly's Heroes, 1970) 

Huttona – to jedynie kilka najgłośniejszych przykładów wykorzystujących wzorzec Dział 

Navarony: kilku śmiałków (w których wcielają się gwiazdorzy) pokonuje wroga dysponującego 

miażdżącą przewagą. 

Do tego typu opowieści można także zaliczyć Wielką ucieczkę (The Great Escape, 1963) 

Johna Sturgesa – historię wydostania się z obozu jenieckiego alianckich oficerów, inspirowaną 

prawdziwymi wydarzeniami, które miały miejsce w 1944 roku w Stalagu Luft III, zlokalizowanym 

w Żaganiu. Znacznie mniej heroiczną, lecz równie interesującą opowieść obozową przedstawili 

Bryan Forbes w Królu szczurów (King Rat, 1965) według głośnej powieści Jamesa Clavella. 

Niejednoznaczne przesłanie ma inny utwór opowiadający o wojnie z Japonią: Piekło na Pacyfiku 

(Hell in the Pacific, 1968) Johna Boormana. Tę  brawurowo zagraną przez dwóch tylko aktorów – 

Lee Marvina i Toshirô Mifune – historię wrogich sobie żołnierzy, uwięzionych na bezludnej 

wyspie, którzy muszą podjąć współpracę, jeśli chcą się z niej wydostać, odczytywano jako 

wezwanie do przezwyciężenia uprzedzeń i pokojowej koegzystencji z dawnymi wrogami.  

 Co znamienne, Hollywood bardzo niewiele uwagi poświęciło zakończonej kilka lat 
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wcześniej wojnie w Korei. a wśród  nielicznych filmów o niej opowiadających można wymienić: 

poświęcony przede wszystkim problemowi rasizmu w amerykańskiej armii All the Young Men 

(1960) Halla Bartletta z Sidneyem Poitier, The Hook (1963) George’a Seatona z Kirkiem 

Douglasem, czy Wojenne polowanie (War Hunt, 1962), zapamiętane głównie dlatego, że pierwszą 

główną rolę zagrał w nim Robert Redford. 

Tym bardziej wyjątkowy był dramat Johna Frankenheimera Przeżyliśmy wojnę, w którym 

przeplatają się świetnie prowadzone wątki psychologiczne, melodramatyczne i wojenne. Gdy 

grupa żołnierzy powraca z Korei, sierżant Shaw (Laurence Harvey) zostaje odznaczony medalem 

za to, że ocalił cały oddział z nieprzyjacielskiej niewoli. Jednak major Marco (Frank Sinatra), choć 

był dowódcą tej grupy, ma wątpliwości co do rzeczywistego przebiegu wydarzeń, szczególnie że 

dręczy go dziwny i powtarzający się sen. Okazuje się, że żołnierze padli ofiarą zbiorowej hipnozy, 

a sierżant Shaw jest (niczego nieświadomym) komunistycznym agentem, który na hasło wykona 

każde polecenie swoich mocodawców. Jednak nie tylko w skomplikowanej, choć balansującej 

momentami na granicy (lecz nigdy jej nie przekraczającej) groteski intrydze tkwi siła tego filmu, 

ale w jego przesłaniu. Jest on bowiem nie tylko ostrzeżeniem przed komunistyczną inwigilacją, ale 

przede wszystkim gorzką refleksją nad zbiorową pamięcią, z której wojna koreańska i walczący na 

niej żołnierze zostali usunięci.  

 Również wojna w Wietnamie była w latach 60. bardzo rzadko portretowana w filmie 

fabularnym. Poza agitacyjnymi Zielonymi beretami (The Green Berets, 1968) w reżyserii Raya 

Kellogga i Johna Wayne’a, nie powstał żaden głośny film mówiący o tym konflikcie; na filmowe 

obrazy tej interwencji przyszło jeszcze czekać kilka lat. O wiele popularniejsze stały się filmy 

opowiadające o „zimnej wojnie”, choć nie tworzyły one całości spójnej gatunkowo. Większość 

mieściła się w formule szpiegowskiej, bowiem to właśnie walka pomiędzy wywiadami 

skonfliktowanych ze sobą mocarstw stanowiła oś ich fabuł. Oczywiście najsłynniejszym szpiegiem 

na usługach wolnego świata był agent MI6, James Bond, który pojawił się na wielkim ekranie w 

1962 roku w filmie Doktor No (Dr No, reż. Terence Young). Choć filmy o przygodach 007 

formalnie były produkcjami brytyjskimi, to w ich realizację od początku zaangażowana była 

wytwórnia United Artists, a popularność pierwszej adaptacji powieści Iana Fleminga sprawiła, że 

szybko wyprodukowano kolejne części. 

Do opowieści o zimnowojennych potyczkach wywiadowczych w drugiej połowie 

omawianej dekady powrócił również Alfred Hitchcock. Zarówno Rozdarta kurtyna (Torn Curtain, 
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1966) z Newmanem i Andrews w rolach głównych, jak i Topaz z roku 1969 opowiadały o walce 

CIA z siłami wrażych wywiadów i choć w powszechnej opinii nie są to najlepsze filmy reżysera, 

to jednak dobrze oddają panujący ówcześnie klimat. Również inny mistrz powieści szpiegowskiej, 

John le Carré, doczekał się w tej dekadzie pierwszych ekranizacji swoich książek: w roku 1965 Ze 

śmiertelnego zimna (The Spy Who Came in from the Cold) Martina Ritta, w 1966 Śmiertelną 

sprawę (The Deadly Affair) Sidneya Lumeta. Osobną grupę filmów tworzą te, które ostrzegały 

przed wybuchem wojny atomowej. Po kryzysie kubańskim powstały aż trzy filmy mówiące o takiej 

możliwości (premiery odbyły się w 1964 roku). Siedem dni w maju (Seven Days in May) Johna 

Frankenheimera to polityczny thriller o spisku wojskowych, prących do zbrojnej konfrontacji z 

ZSRR i planujących pozbawienie władzy prezydenta Stanów Zjednoczonych, który przyjmuje, 

według nich, zbyt ugodowe stanowisko. W Czerwonej linii (Fail-Safe) Sidneya Lumeta wojna 

atomowa staje się faktem. Omyłkowo wysłane myśliwce, na skutek serii błędów, technicznych 

usterek i wadliwych procedur uniemożliwiających odwołanie raz wydanego rozkazu, odpalają 

ładunki jądrowe. Na podobnym pomyśle fabularnym oparta była czarna komedia Stanleya 

Kubricka z tego samego roku Dr Strangelove, czyli jak przestałem się martwić i pokochałem bombę 

(Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb). Wszystkie wymienione 

filmy pokazywały bezsens zbrojeń i ostrzegały przed zagrożeniami, jakie nieść ze sobą może brak 

kontroli nad nuklearnymi arsenałami państw uwikłanych w zimną wojnę. Tym samym przesłaniem 

kończył się wyprodukowany rok wcześniej kameralny dramat Franka Perry’ego Ladybug, Ladybug 

(1963), w którym odcięci w schronie uczniowie wiejskiej szkoły nie wiedzą, czy alarm oznacza 

prawdziwą wojnę, czy jest jedynie efektem pomyłki. Kończące film ujęcie, pokazujące reakcję 

kilkuletniego chłopca, który na widok lecących rakiet krzyczy wprost do kamery: „Stop! Stop!”, 

nie tylko jest fabularnym rozwiązaniem historii, ale także wezwaniem, by przedstawiona w filmie 

sytuacja nigdy nie zaistniała w rzeczywistości. 

 Zimnowojenny konflikt znalazł swoje miejsce w również w filmach typowo 

rozrywkowych. Jak Raz, dwa, trzy (One, Two, Three, 1961) Billy Wildera, będący opartą na 

najprostszych szablonach konfrontacją świata kapitalistycznego, reprezentowanego przez  

dyrektora Coca-Coli w Berlinie Zachodnim (James Cagney), z przedstawicielami świata 

socjalistycznego – dyrektorami radzieckiej delegatury handlowej i młodym idealistycznym 

komunistą z NRD. Film, będący świetnym punktem wyjścia dla badacza zajmującego się 

ekranowymi obrazami narodowych stereotypów (Amerykanie myślą tylko o karierze, Rosjanie 
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głównie piją wódkę, a niemiecki personel Coca-Coli pręży się na baczność przed amerykańskim 

dyrektorem), jest także świadectwem mentalnego podziału świata, choć w filmie nie widać jeszcze 

Muru Berlińskiego, który właśnie wtedy wznoszono. Komediową wersję zderzenia różnych kultur 

zaprezentował również Norman Jewison w filmie Rosjanie nadchodzą (The Russians Are Coming, 

the Russians Are Coming, 1966) – przypadkowe ugrzęźnięcie radzieckiej łodzi podwodnej na 

mieliźnie u amerykańskiego wybrzeża nie skutkuje światową wojną, lecz dostarcza raczej okazji 

do wzajemnych obserwacji i dostrzeżenia człowieka w komunistycznym wrogu. 

  

Kino fantastyczno-naukowe 

 Część filmów zimnowojennych (szczególnie te o konflikcie nuklearnym) można by także 

zaliczyć do dzieł fantastyczno-naukowych. W latach 60. dzieła spod znaku s-f nadal kojarzone były 

z kinem niskobudżetowym i tandetnym, w dodatku w tej dekadzie hollywoodzcy producenci 

musieli konkurować z realnym kosmicznym wyścigiem, którego kolejne odsłony widzowie i 

czytelnicy na całym świecie mogli obserwować na żywo. Faktem jest, że niewiele filmów science 

fiction powstałych w tej dekadzie zapisało się w historii X muzy, oczywiście jeśli nie liczyć 2001: 

Odysei kosmicznej (2001: A Space Odyssey, 1968) Stanleya Kubricka, która przez znaczną rzeszę 

krytyków i fanów uważana jest za najwybitniejszy film fantastyczny, jaki kiedykolwiek powstał. 

Z innych filmów tego gatunku powstałych w omawianym okresie należałoby wymienić 

Planetę małp (Planet of the Apes, 1968) Franklina J. Schaffnera, która nie tylko zapoczątkowała 

popularną do dziś serię, ale także pod kostiumem opowieści fantastycznej kryła aktualne 

rozważania na temat hierarchii gatunków czy ras, władzy i przemocy. 

Techniczne możliwości (niewielkie, jeśli patrzymy na to z dzisiejszej perspektywy) kina 

lat 60. pokazuje Fantastyczna podróż (Fantastic Voyage, 1966) Richarda Fleischera. Nagrodzona 

Oscarem za efekty specjalne opowieść o grupie naukowców, podejmujących się wędrówki w głąb 

ludzkiego ciała w zminiaturyzowanym pojeździe, uświadamia nam, jak wielki skok dokonał się w 

ciągu ostatniego półwiecza w dziedzinie filmowej technologii i być może także jest 

wytłumaczeniem, dlaczego w tamtym okresie powstawało tak niewiele filmów fantastyczno-

naukowych. 

Z nieco zapomnianych dziś dzieł z tego gatunku warto, jak sądzę, upomnieć się tylko o 

jeden tytuł. Twarze na sprzedaż (Seconds, 1966) Johna Frankenheimera nie imponują efektami 

specjalnymi, choć są niezwykle interesujące od strony wizualnej, co jest głównie zasługą operatora 
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Jamesa Wonga Howe’a, często stosującego odważne jazdy kamery i zbliżenia. Opowieść o 

znudzonym życiem biznesmenie, który trafia do tajemniczej Firmy, ofiarującej za odpowiednią 

ilość gotówki całkowitą zmianę tożsamości (w cenę wliczona jest zarówno operacja plastyczna, 

jak i zwłoki uprawdopodobniające śmierć poprzedniego „wcielenia”), jest nie tylko pogłębionym 

psychologicznie portretem mężczyzny w średnim wieku, ale także jednym z pierwszych filmów, 

w których enigmatyczna korporacja ofiaruje możliwość ucieczki od codzienności, by potem 

przejąć kontrolę nad życiem swoich kontrahentów, co w filmach s-f jest motywem do dziś często 

eksplorowanym. 

 

Inne gatunki filmowe 

 Filmowy horror, podobnie jak kino fantastyczne, w latach 60. stał się domeną „twórców 

niskobudżetowych”, z Rogerem Cormanem, autorem takich dzieł, jak Zagłada domu Usherów 

(House of Usher, 1960), Kruk (The Raven, 1963) czy Maska Czerwonego Moru (The Masque of 

the Red Death, 1964). Jednak w roku 1968 pojawiły się dwa tytuły, które stały się kamieniami 

milowymi w dziejach gatunku. Dziecko Rosemary (Rosemary's Baby), pierwszy zrealizowany w 

Stanach Zjednoczonych film Romana Polańskiego (bowiem Nieustraszeni pogromcy wampirów / 

Dance of the Vampires z 1967, choć wyprodukowani dla MGM, powstali w Europie), do dziś 

uważany jest za jeden z najlepszych horrorów wszechczasów, a Noc żywych trupów (Night of the 

Living Dead, 1968) nie tylko zapoczątkowała prawdziwą karierę filmowych zombie, ale była także 

otwarta na niezwykle różnorodne interpretacje, co było i jest głównym powodem jej trwałej 

popularności. 

 Niektórzy krytycy za horror uznają także Psychozę (Psycho, 1960) Alfreda Hitchcocka, 

choć film ten bardziej wpisuje się w formułę thrillera. Niewątpliwie pozostał on dowodem 

technicznego kunsztu reżysera, a także otworzył drogę na ekrany seryjnym zabójcom, 

zapełniającym filmy sensacyjne w kolejnych dekadach. Choć kino, głównie za sprawą Kuby 

Rozpruwacza, wcześniej również sięgało po tego typu postaci, to jednak właśnie Norman Bates 

(Anthony Perkins) stał się modelem, na którym wzorowali się autorzy kolejnych filmów o serial 

killers. Sukcesem okazały się również Ptaki (The Birds) z 1963 roku, których niewątpliwą zaletą 

jest wieloznaczność, brak wyrazistego zakończenia, a przede wszystkim wyjaśnienia przyczyn 

„ornitologicznego szaleństwa”. Kolejne produkcje Hitchcocka z tej dekady (Marnie, 1964, 

Rozdarta kurtyna i Topaz) nie zyskały już uznania ani krytyków, ani widzów, i stanowiły dowód 
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wyczerpania się pewnej formuły kina, którą mistrz suspensu uprawiał przez prawie 40 lat.  

 Z innych przykładów filmów sensacyjnych powstałych w omawianej dekadzie, warto 

wymienić takie tytuły, jak: Co się zdarzyło Baby Jane? (What Ever Happened to Baby Jane?, 1962) 

Roberta Aldricha, będący aktorskim pojedynkiem Bette Davis i Joan Crawford, Kolekcjonera (The 

Collector, 1965) Williama Wylera według powieści Johna Fowlesa, Doczekać zmroku (Wait Until 

Dark, 1967) Terence’a Younga ze świetną rolą Audrey Hepburn, czy klasykę kina więziennego, 

czyli Zbiega z Alcatraz (Point Blank, 1965) Johna Boormana. Koniec dekady przyniósł także 

pierwsze popularne filmy policyjne: W upalną noc, czy o rok późniejsze Bullit (1968) Petera 

Yatesa i Blef Coogana (Coogan's Bluff, 1968) Dona Siegela, które zapoczątkowały falę dramatów 

o twardych stróżach prawa, z sukcesami kontynuowaną w kolejnej dekadzie. 

 

Komedie i (melo)dramaty, czyli równouprawnienie płci 

Prężnie rozwijające się ruchy emancypacyjne i idące za nimi przeobrażenia społeczne, 

wymusiły zmianę sposobu portretowania kobiecych bohaterek, a także sposobów budowania 

relacji intymnych. Przemiany te najprościej zilustrować przez porównanie dwóch komedii z 

początku i końca dekady, które wychodząc z podobnego punktu, dochodziły do krańcowo 

odmiennych finałów. 

W wyprodukowanej w Wielkiej Brytanii przez Universal komedii Stanleya Donena Cudze 

chwalicie (The Grass Is Greener, 1960) i w filmie Paula Mazursky’ego Bob i Carol i Ted i Alice 

(Bob & Carol & Ted & Alice, 1969) mamy do czynienia z pozamałżeńskimi romansami i z 

miłosnym czworokątem, w jaki wikłają się główni bohaterowie. W utworze z 1960 roku nieco 

znużona monotonią małżeńskiego życia Lady Rhyall (Deborah Kerr) nawiązuje przelotny romans 

z amerykańskim milionerem Charlesem Delacro (Robert Mitchum). Podczas jej kilkudniowego 

pobytu w Londynie spędzają kilka upojnych chwil, a sposób, w jaki Donen sugeruje, że coś między 

nimi zaszło, jest charakterystyczny dla kina poddanego obostrzeniom Kodeksu Produkcyjnego: w 

serii ujęć widzimy bowiem pustą łódkę, wolne miejsca przy restauracyjnym stoliku, rozłożony 

piknikowy koc, przy którym nikogo nie ma, puste fotele w teatrze, a w końcu hotelowy apartament, 

w którym uwagę przykuwają dwa kieliszki po szampanie, a lekko przymknięte drzwi do sypialni 

nie pozwalają ruchliwej kamerze na zajrzenie do środka. Porządek, którego naruszenie zaledwie 

zasugerowano, w finale komedii zostaje przywrócony. Żadnych niedomówień nie ma za to w filmie 

Mazursky’ego: Bob (Robert Culp) postanawia nie tłumić dłużej swoich emocji i przyznaje się 
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Carol (Natalie Wood) do biurowego romansu. Jednak żona nie jest specjalnie zdruzgotana, wręcz 

przeciwnie, wydaje się zadowolona, że mąż był z nią szczery, szczególnie że sama ma młodszego 

kochanka, z którym małżonek przyłapuje ją pewnego dnia in flagranti, co kończy się przyjacielską 

pogawędką i szklaneczką whisky. Finałem perypetii jest zaś scena pokazująca małżeństwo, 

lądujące w łóżku z zaprzyjaźnioną parą. Nawet jeśli pomiędzy filmami Donena a Mazursky’ego 

występują pewne podobieństwa –  w obu małżonkowie wybaczają sobie nawzajem niewierność – 

to jednak sposób pokazywania relacji intymnych zmienił się w ciągu tej dekady zasadniczo, choć 

oczywiście nie we wszystkich filmach z jej początku romans kończył się pojedynkiem z 

kochankiem, a finałem nie wszystkich utworów z jej końca była mała orgia. 

 Przecież już w 1960 roku Billy Wilder zrobił nagrodzoną Oscarem dla najlepszego filmu 

Garsonierę (The Apartment), w której pozamałżeńskie romanse przedstawione są ze sporą 

pobłażliwością. W trzy lata później gwiazdy tego filmu, Jack Lemmon i Shirley MacLaine, znów 

pojawiły się razem w kolejnym dziele reżysera – Słodkiej Irmie (Irma la Douce), wcielając się w 

postaci jeszcze bardziej dwuznaczne moralnie. MacLaine grała w nim paryską prostytutkę, a 

Lemmon zakochanego w niej byłego policjanta, który (przynajmniej pozornie) akceptuje jej 

profesję. W następnej komedii Pocałuj mnie, głuptasie (Kiss Me, Stupid, 1964) Wilder także 

przekonywał, że mały „skok w bok” wcale nie musi prowadzić do rozpadu małżeństwa, lecz może 

być jego całkiem przyjemnym urozmaiceniem. 

 Pozamałżeńskie romanse były oczywiście (i nadal są) jednym z najczęściej 

eksplorowanych przez sztuki narracyjne tematów, jednak w latach 60. dokonała się jeszcze jedna 

istotna zmiana. Odkryto, z pewnym zdumieniem, że również kobieta jest istotą seksualną. O ile 

jeszcze Doris Day, ulubienica amerykańskiej publiczności z początków dekady, z powodzeniem 

mogła grywać matki czworga wesołych urwisów, a jedynym pragnieniem jej bohaterek było, by 

mąż cieszył się z przeprowadzki na przedmieścia (Nie jedzcie stokrotek / Please Don't Eat the 

Daisies, 1960, Charlesa Waltersa), czy kobietę utrzymującą, że pomimo pięciu lat spędzonych na 

bezludnej wyspie z przystojnym facetem, nie łączy jej z nim intymna zażyłość (Przesuń się, 

kochanie / Move Over, Darling, 1963, Michaela Gordona), to w kolejnych latach nikt już takich 

postaci oglądać nie chciał. 

Tę nową sytuację świetnie oddaje dialog, jaki w filmie Dwoje na huśtawce (Two for the 

Seesaw, 1962) Roberta Wise’a toczy ze sobą para głównych bohaterów, gdy po pierwszej wspólnej 

kolacji lądują w jej mieszkaniu. Grany przez Roberta Mitchuma mężczyzna w średnim wieku, 
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który właśnie jest w trakcie rozwodu - pyta młodszą od siebie, lecz także nieco poturbowaną przez 

życie partnerkę (Shirley MacLaine): „Jesteś staromodna czy popierasz równouprawnienie płci? – 

A dlaczego pytasz? – Bo mogę wypić i pójść sobie albo zostać”. 

Tak rozumiane równouprawnienie znalazło też odzwierciedlenie w tytule filmu Richarda 

Quine’a z 1964 roku, zaczerpniętym z bestsellera książkowego wydanego w 1962 roku. Choć w 

wersji kinowej Samotna dziewczyna i seks (Sex and the Single Girl) była zwykłą komedią 

romantyczną, a bohaterka, będąca autorką skandalizującego poradnika Helen Gurley Brown 

(Natalie Wood), została sportretowana jako dziewczyna pragnąca przede wszystkim romantycznej 

miłości. Tytułowe zestawienie brzmiało jednak w latach 60. obrazoburczo – seks był przecież 

domeną szczelnie zamkniętej małżeńskiej alkowy.  

 Kino od początku wykorzystywało figurę „kobiety upadłej” w całej jej wariantywności i 

odwoływało się do niej również w omawianej dekadzie. Oprócz wymienionych powyżej, można 

by wymienić jeszcze takie tytuły, jak: Butterfield 8 (1960) Daniela Manna, Brodziec (The 

Sandpiper, 1965) Vincente’a Minnellego – oba z Elizabeth Taylor; Marnie Alfreda Hitchcocka z 

Tippi Hedren czy Śniadanie u Tiffany’ego (Breakfast at Tiffany's, 1961) Blake’a Edwardsa z 

Audrey Hepburn. Jednak nigdy wcześniej z taką intensywnością nie sięgano po figurę „upadłego 

mężczyzny”. A przecież w filmie Edwardsa nie tylko Holly Golightly żyje na koszt bogatych 

adoratorów, utrzymankiem jest także jej atrakcyjny sąsiad (George Peppard). Ale trzeba przyznać, 

że znalazł się w doborowym towarzystwie, bowiem w omawianej dekadzie niemal wszyscy 

najpopularniejsi aktorzy grywali kochanków „opiekujących się” najczęściej starszymi od siebie, 

bogatymi damami. Warren Beatty zagrał taką postać w Rzymskiej wiośnie pani Stone (The Roman 

Spring of Mrs. Stone, 1961) José Quintero, a Paul Newman w Słodkim ptaku młodości (Sweet Bird 

of Youth) Richarda Brooksa. Burt Lancaster w Elmerze Gantrym (1960) Brooksa nie waha się użyć 

swego uroku, by zdobyć pieniądze, Dustin Hoffman w Absolwencie (The Graduate, 1967) Mike’a 

Nicholsa wdaje się w romans z przyjaciółką rodziców, panią Robinson (Anne Bancroft), Omar 

Sharif w Zabawnej dziewczynie był utracjuszem korzystającym z majątku swojej żony, a Jon 

Voight w Nocnym kowboju – męską prostytutką. 

Równouprawnienie sprawiło, że również filmowe kobiety zaczęły akcentować seksualne 

potrzeby. Mary Treadwell (Vivien Leigh) w Statku szaleńców (Ship of Fools, 1965) Stanleya 

Kramera dość obcesowo podrywa oficerów, a Melanie Daniels (Tippi Hedren) w Ptakach, by 

zdobyć mężczyznę, który jej się podoba, nie waha się pojechać za nim i wprosić na przyjęcie w 
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jego rodzinnym domu. Elia Kazan w Wiosennej bujności traw, choć akcja tego filmu 

umiejscowiona jest w roku 1928, naturalistycznie wręcz pokazuje, do czego może doprowadzić 

tłumienie seksualności. Wilma Loomis (Natalie Wood), której matka wmawia, że kobieta nie 

odczuwa przyjemności tak jak mężczyzna, a po ślubie „pozwala mu robić swoje, żeby urodzić mu 

dzieci”, popada w obłęd, trafia do szpitala psychiatrycznego. 

 Kino lat 60. dokonało nie tylko dekonstrukcji „kobiecej niewinności seksualnej”, ale także 

instytucji małżeństwa. W wersji komediowej – w takich utworach, jak Kawaler w raju (Bachelor 

in Paradise, 1961) Jacka Arnolda, gdzie tytułowym rajem okazują się przedmieścia pełne 

nieszczęśliwych żon, szukających romantycznych uniesień, czy Jak zamordować własną żonę 

(How to Murder Your Wife, 1965) Richarda Quine’a, w którym to Stanley Ford (Jack Lemmon) 

przekonuje złożoną z samych mężczyzn ławę przysięgłych, że pozbycie się małżonki jest czynem 

usprawiedliwionym i w pełni zrozumiałym. W wersji tragikomicznej: choćby w ekranizacji sztuki 

Tennessee Williamsa zatytułowanej Okres przygotowawczy (Period of Adjustment, 1962), 

wyreżyserowanej przez George’a Roya Hilla. W wersji dojmująco pesymistycznej: w Kto się boi 

Virginii Woolf? (Who's Afraid of Virginia Woolf? 1966), reżyserskim debiucie Mike’a Nicholsa, 

oraz w Twarzach (Faces, 1968) Johna Cassavetesa. Szczególnie film Nicholsa – brutalnie szczery, 

pełen pretensji i wyzwisk, jakich nie szczędzą sobie dwie małżeńskie pary, będące jego bohaterami, 

pokazuje pozorność mitu „szczęśliwego, amerykańskiego małżeństwa”.  

 Emancypacja kobiet znalazła odzwierciedlenie również w wielu popularnych w tej 

dekadzie, a i dziś nietracących swego uroku, komediach kryminalnych, w których panie zaczynają 

być niemal równoprawnymi partnerkami mężczyzn. O ile jeszcze w Ryzykownej grze (Ocean's 

Eleven, 1960) Lewisa Milestone’a czy w serii „Różowej Pantery” (w latach 60. powstały dwa 

filmy: Różowa pantera / The Pink Panther, 1963 i Różowa Pantera. Strzały w ciemności / A Shot 

in the Dark, 1964, oba w reżyserii Blake’a Edwardsa) damskie bohaterki odgrywają raczej 

poboczną rolę, o tyle w takich utworach, jak Szarada (Charade, 1963) i Arabeska (Arabesque, 

1966) Stanleya Donena, Jak ukraść milion dolarów (How to Steal a Million, 1966) Williama 

Wylera, Gambit (1966) Ronalda Neame’a czy Afera Thomasa Crowna (The Thomas Crown Affair, 

1968) Normana Jewisona, kobiece postaci grane przez Audrey Hepburn, Sophię Loren, Shirley 

MacLaine czy Faye Dunaway, stanowią już równorzędne partnerki dla męskich protagonistów. 

Charakterystyczny jest szczególnie przypadek Faye Dunaway, która zanim zagrała w filmie 

Jewisona ze Stevem McQueenem, partnerowała Warrenowi Beatty w Bonnie i Clyde, a kreowana 
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przez nią postać była prawdziwym mózgiem i motorem napędowym stworzonej przez nich bandy 

napadającej na prowincjonalne banki w czasach Wielkiego Kryzysu. 

 Jeszcze wyraźniej zmianę paradygmatów genderowych ukazywał w swoich filmach „król 

kina grindhouse’owego” – Russ Meyer. W tych niskobudżetowych produkcjach, pełnych seksu i 

przemocy, uchwycił ewolucję, jaka zaszła w postrzeganiu męskich i kobiecych ról płciowych. W 

filmie z 1965 Szybciej koteczku! Zabij! Zabij! (Faster, Pussycat! Kill! Kill!) przedstawił na 

przykład perypetie trzech hojnie obdarzonych przez naturę striptizerek, które przemierzają Stany 

Zjednoczone w sportowych samochodach, a początkiem ich końca staje się moment, gdy jedna z 

nich gołymi rękami zabija zbyt pewnego siebie młodzieńca. W finale, utrzymanym w iście 

szekspirowskim stylu, trup ścieli się gęsto, ale film Meyera można odczytywać zarówno jako 

realizację męskich fantazji erotycznych o dominujących kobietach, jak i świadectwo „Women 

Power”. Podobnie ambiwalentnie można interpretować inny słynny utwór reżysera Lisicę (Vixen!, 

1968), w którym tytułowa bohaterka uprawia seks niemalże ze wszystkimi postaciami 

przewijającymi się przez film, niezależnie od ich płci. Z jednej strony można tę konstrukcję uznać 

za dalece seksistowską, ale jednocześnie może być świadectwem uwalniania się kobiet od 

narzucanych im tradycyjnie ograniczeń. 

  

Przemiany społeczne i filmowe dramaty 

 W latach 60. kino amerykańskie zaczęło przełamywać też inne tabu. W 1962 roku Stanley 

Kubrick sfilmował Lolitę Vladimira Nabokova i choć filmowa Dolores (Sue Lyon) była sporo 

starsza niż jej książkowy pierwowzór, a stosunki łączące ją z Humbertem Humbertem (James 

Mason) zostały jedynie zasugerowane, to i tak film uznano za skandalizujący. W tym okresie 

pojawiły się także pierwsze utwory ukazujące (lub wyraźnie sugerujące) miłość homoseksualną. 

W 1961 roku William Wyler po raz kolejny sięgnął po sztukę Lillian Hellman, którą sfilmował już 

raz w roku 1936, pod tytułem Ich troje (These Three). W pierwszej adaptacji starannie unikał 

wątków homoerotycznych; dopiero w drugiej, w Niewiniątkach (The Children's Hour), stały się 

one wyraźne. W filmie tym Audrey Hepburn i Shirley MacLaine zagrały dwie przyjaciółki 

prowadzące wspólnie pensję dla dziewcząt. Jedna z uczennic fałszywie oskarża je o lesbijskie 

skłonności, co skutkuje bankructwem szkoły i procesem, w którym zostają skazane za, jak to 

określono w wyroku, „grzeszną seksualną wiedzę o sobie nawzajem”. Martha (MacLaine) odkrywa 

jednak, że w tych zarzutach było jednak trochę prawdy i że darzy Karen uczuciem wykraczającym 
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poza przyjaźń. W znacznie bardziej dosłowny sposób relacje lesbijskie ukazane zostały w filmie 

Zabójstwo siostry George (The Killing of Sister George, 1968) Roberta Aldricha, pierwszym filmie 

opatrzonym kategorią X. W tej opowieści o dojrzałej aktorce oper mydlanych, mieszkającej z 

młodą kochanką, pojawiła się rozbudowana sekwencja rozgrywająca się w barze dla lesbijek, a 

nawet scena erotyczna – to, co kilka lat wcześniej było dopuszczalne jedynie w trybie aluzji, 

znalazło swoją pełną ekranową ilustrację. 

Amerykańskie kino głównego nurtu znacznie dłużej unikało pokazywania męskiego 

homoseksualizmu, zasugerowany on został chyba tylko w filmie W zwierciadle złotego oka 

(Reflections in a Golden Eye, 1967) w reżyserii Johna Hustona, lecz motywy gejowskie pojawiały 

się w filmach undergroundowych359. 

 Jednak w tej dekadzie przełamywano nie tylko tabu erotyczne. Na ekranach zagościły na 

przykład szpitale psychiatryczne, które wcześniej pokazywane były niezwykle rzadko. W 

omawianej już Wiosennej bujności traw, część akcji rozgrywa się właśnie w takiej instytucji, do 

której trafia główna bohaterka. Niemal w całości w zakładzie dla młodzieży z problemami 

psychicznymi toczy się akcja nastrojowego melodramatu Franka Perry’ego Dawid i Lisa (David 

and Lisa, 1962), w którym uczucie, jakie rodzi się między głównymi bohaterami – chłopcem, 

uważającym, że dotyk innej osoby jest dla niego zabójczy, i cierpiącej na rozdwojenie jaźni 

dziewczyny – pozwala im oswoić swoje lęki. W filmie Dziecko czeka (A Child Is Waiting, 1963), 

wyreżyserowanym przez Johna Cassavetesa, a wyprodukowanym przez Stanleya Kramera, akcja 

toczy się w ośrodku dla dzieci opóźnionych w rozwoju – trafia do niego nauczycielka (Judy 

Garland), która dzięki radom dyrektora placówki (Burt Lancaster) uczy się, jak postępować z 

podopiecznymi. W scenie finałowego koncertu przygotowanego przez małych pacjentów 

prawdopodobnie po raz pierwszy w dziejach kina wystąpili chorzy na zespół Downa. 

 Również walka przeciw segregacji rasowej znalazła swoje odzwierciedlenie na kinowych 

ekranach, choćby w świetnym dramacie sądowym Zabić drozda (To Kill a Mockingbird, 1962) 

Roberta Mulligana, a jej ikonami stały się filmy, w których występował Sidney Poitier. Jego kariera 

aktorska rozpoczęła się jeszcze w latach 50., a za przełomową rolę w jego dorobku uważa się 

występ w Ucieczce w kajdanach (The Defiant Ones, 1958) Stanleya Kramera, ale to właśnie w 

latach 60. zagrał on w swoich najgłośniejszych filmach, które oprócz Oscara za rolę w Polnych 

liliach (Lilies of the Field, 1963) Ralpha Nelsona, przyniosły mu także sympatię krytyków i 

                                                           
359 Pisze o nich Andrzej Pitrus w rozdziale XIV. 
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widzów. 

Pierwszym istotnym filmem, w jakim Poitier pojawił się w latach 60., był Rodzynek w 

słońcu (A Raisin in the Sun, 1961) Daniela Petrie. Utwór ten niemal w całości (co także było 

nowością) rozgrywał się wśród afroamerykańskiej mniejszości i ukazywał problemy, na jakie 

natrafiali czarnoskórzy mieszkańcy USA, gdy chcieli poprawić swoją egzystencję. W jednym z 

kolejnych filmów, W cieniu dobrego drzewa (A Patch of Blue, 1965) Guya Greena aktor kreuje 

rolę Gordona Ralfe’a, który z dobroci serca zaczyna się opiekować niewidomą nastolatką 

maltretowaną przez matkę-prostytutkę i dziadka-pijaka. Okazuje się jednak, iż „biali”, nawet jeśli 

reprezentują społecznych margines, i tak uważają się za lepszych od „kolorowego”, choć nieugięta 

postawa Gordona pozwala naprawdę polepszyć los dziewczyny. Największe sukcesy, a 

jednocześnie najgłośniejsze chyba filmy ukazujące problem amerykańskiego rasizmu, przyniósł 

rok 1967, gdy Poitier wystąpił w trzech kasowych przebojach: w wyprodukowanym w Anglii 

Nauczycielu z przedmieścia (To Sir, with Love, 1967) Jamesa Clavella grał pedagoga, który 

zdobywa szacunek i zaufanie swoich uczniów pochodzących z robotniczych rodzin. W Zgadnij, 

kto przyjdzie na obiad (Guess Who's Coming to Dinner, 1967) Stanleya Kramera – lekarza, którego 

biała narzeczona przedstawia rodzicom (w tych rolach nagrodzona Oscarem Katharine Hepburn i 

Spencer Tracy, który zmarł wkrótce po ukończeniu zdjęć), a w filmie W upalną noc (The Heat of 

the Night, 1967) Normana Jewisona – filadelfijskiego policjanta, prowadzącego śledztwo w 

prowincjonalnym miasteczku na amerykańskim Południu. Szczególnie jedna scena z tego 

ostatniego filmu w symboliczny sposób pokazała zmianę, jaka zaszła w ciągu lat 60. Gdy 

czarnoskóry policjant zostaje spoliczkowany przez miejscowego potentata i właściciela rozległych 

pól bawełny, nie nadstawia drugiego policzka, tylko wymierza równie siarczyste uderzenie 

napastnikowi. Trudno powiedzieć, ile prawdy jest w legendzie, że niektórzy Afroamrykanie 

chodzili na ten film kilkakrotnie, po to tylko, by obejrzeć tę sekwencję, ale nie ulega wątpliwości, 

że nigdy wcześniej w amerykańskim kinie nie można było zobaczyć czegoś podobnego. 

 

Podsumowanie 

Lata 60. niewątpliwie zakończyły pewien etap w rozwoju amerykańskiego kina i oznaczały 

definitywny kres okresu klasycznego. Zmiany własnościowe, które nasiliły się pod koniec dekady, 

zastąpienie Kodeksu Produkcyjnego systemem ratingowym, rezygnacja z długoterminowych 

umów wiążących twórców z wytwórniami, wyczerpanie się pewnych formuł gatunkowych, a 
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przede wszystkim początek wypierania kina opartego na słowie przez kino oparte w coraz 

większym stopniu na obrazie, uruchomiły procesy, które znalazły swoje pełne odbicie w utworach 

filmowych z kolejnej dekady. Spory wpływ na te przekształcenia wywarło kino europejskie, które 

chyba nigdy w historii (może poza samymi początkami kinematografu) nie miało tak dużego 

wpływu na światową kinematografię. Większa niezależność reżyserów, związana zarówno z 

polityką autorską, jak i ze zmianami, jakie zaszły w samym Hollywood, sprawiła, że stali się oni 

prawdziwymi „supergwiazdami”. 

O ile pierwsza część dekady należała jeszcze do „starych mistrzów”, takich jak Hitchcock, 

Cukor, Hawks, Curtiz (zmarły w 1962 roku), Ford, Wilder czy Huston, to u jej schyłku kariera 

kilku z nich dobiegła kresu, a w najlepszym razie ich filmy przestały cieszyć się popularnością. 

Chyba jedynie William Wyler mógł uznać dekadę lat 60. za w pełni udaną i pozbawioną 

artystycznych niepowodzeń. Podobnie można by ocenić twórczość kilku innych reżyserów, którzy 

zaczynali swoje kariery nieco później, ale w omawianym dziesięcioleciu awansowali do „pierwszej 

ligi”. Stanley Kubrick, po kasowym sukcesie Spartakusa i 2001: Odysei kosmicznej oraz ciepłym 

przyjęciu przez krytyków Lolity i Dra Strangelove niewątpliwie zyskał pozycję, która zapewniła 

mu swobodę artystyczną. Robert Wise stworzył nie tylko trzy najpopularniejsze musicale dekady, 

ale także niezwykle udany komediodramat Dwoje na huśtawce, interesujący horror Nawiedzony 

dom (The Haunting, 1963) i melodramat wojenny Ziarnka piasku (The Sand Pebbles, 1966). 

Stanley Kramer wyreżyserował w tym okresie m.in. dwa poruszające dramaty sądowe: Kto sieje 

wiatr (Inherit the Wind, 1960) o tzw. „małpim procesie”, wytoczonym w latach dwudziestych 

nauczycielowi głoszącemu teorię Darwina, i Wyrok w Norymberdze (Judgment at Nuremberg, 

1961) ukazujący przyczyny i skutki nazizmu. Podobny problem sportretował reżyser w Statku 

szaleńców, którego akcja rozgrywa się w 1933 roku i pokazuje, jak naiwna była wypowiedź 

jednego z pasażerów – Juliusa Lowenthala (Heinz Rühmann), który stwierdził, że nie przejmuje 

się Hitlerem, bo „W Niemczech jest ponad milion Żydów. Co zrobi? Rozstrzela nas wszystkich?”. 

 Równie udane były pochodzące z tej dekady filmy Richarda Brooksa: Elmer Gantry, Słodki 

ptak młodości czy Z zimną krwią (In Cold Blood, 1967) – przejmująca adaptacja książki Trumana 

Capote. John Cassavetes ugruntował swoją pozycję „guru kina niezależnego” dzięki Spóźnionemu 

bluesowi (Too Late Blues, 1961) i swemu najwybitniejszemu dokonaniu z tego okresu – filmowi 

Twarze. Jednak w drugiej połowie lat 60. zdecydowanie większą popularnością zaczynają cieszyć 

się filmy młodszych twórców. „Gorącymi nazwiskami” stają się Arthur Penn, Mike Nichols, Sam 
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Peckinpah, George Roy Hill – twórcy najciekawszych utworów z końca dekady, kontynuujący 

swoje kariery w następnych dziesięcioleciach. Pod koniec tego okresu debiutowali także inni 

reżyserzy: swoje pierwsze ważne i zauważone filmy stworzyli wtedy Woody Allen, Martin 

Scorsese, Brian De Palma, Francis Ford Coppola, Peter Bogdanovich, Sydney Pollack, a pierwsze 

kroki w kinie stawiali George Lucas czy Steven Spielberg, którzy do dziś decydują o kształcie 

amerykańskiego kina. 

 

 

 

Propozycje lektur: 

Ł. Plesnar, Hollywood: pod znakiem Wielkiego Kryzysu, [w:] Kino klasyczne, red. T. Lubelski, I. 

Sowińska, R. Syska, Kraków 2011. 

R. Syska, Dekada cienia: amerykańskie kino lat czterdziestych, [w:] Kino klasyczne, red. T. 

Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2011. 

R. Syska, Kino amerykańskie lat 50.: złota dekada, [w:] Kino klasyczne, red. T. Lubelski, I. 

Sowińska, R. Syska, Kraków 2011. 
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3. Filmowy modernizm. Włoski neorealizm i „nowe fale”. Kino amerykańskie od roku 1968. 

 

Analiza fragmentów filmów Złodzieje rowerów (1948, reż. Vittorio De Sica), Do utraty tchu 

(1960, reż. J.-L. Godard), Samotność długodystansowca (1962, reż. T. Richardson), Miłość 

blondynki (1965, reż. M. Forman) i Lśnienie (1981, reż. S. Kubrick) 

 

WŁOSKI NEOREALIZM. CHRONOLOGIA. 

1922 – Benito Mussolini przejmuje władzę we Włoszech 

1932 – w Wenecji odbywa się pierwszy Międzynarodowy Festiwal Sztuki Filmowej 

1940: Włochy przystępują do wojny 

1942 – pierwsze filmy zapowiadające narodziny neorealizmu: Podróż w nieznane (reż. Alessandro 

Blasetti), Dzieci patrzą na nas (reż. Vittorio de Sica), Opętanie (reż. Lucino Visconti) 

1945 – śmierć Mussoliniego, Roberto Rossellini realizuje Rzym, miasto otwarte 

1946 – premiery filmów reprezentatywnych dla neorealizmu: Dzieci ulicy (reż. Vittorio DeSica), 

Vivere in pace (reż. Luigi Zampa), Słońce wschodzi (reż. Aldo Vargano) 

1948 – premiery filmów: Ziemia drży (reż. Lucino Visconti), Niemcy rok zerowy (reż. Roberto 

Rossellini), Złodzieje rowerów (reż. Vittorio De Sica) 

1950 – premiery filmów: Cud w Mediolanie (reż. Vittorio De Sica), Nie ma pokoju pod oliwkami 

(Giuseppe De Santis), debiutują w fabule Federico Fellini (Światła Variété) i Michelangelo 

Antonioni (Kronika pewnej miłości) 

 

FRANCUSKA NOWA FALA. CHRONOLOGIA 

1946 – pierwszy Festiwal Filmowy w Cannes 

1954 – w wyniku konferencji genewskiej – zakończenie wojny w Indochinach; La Pointe Courte 

– debiut reżyserski Agnès Vardy 

1956 – dekret o mobilizacji młodych Francuzów na wojnę w Algierii; premiery: Ucieczka skazańca 

Roberta Bressona; I Bóg… stworzył kobietę RogeraVadima 

1958 – przejęcie władzy przez generała de Gaulle’a, który w maju zostaje premierem, a w grudniu 

– w wyborach powszechnych – prezydentem; 

1959 – premiery filmów: Hiroszima moja miłość (reż. Alain Resnais); Piękny Serge (reż. Claude 

Chabrol); Czterysta batów (reż. François Truffaut) 
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1960 – premiera filmu: Do utraty tchu Jeana-Luca Godarda 

1961 – premiery filmów: Zeszłego roku w Marienbadzie (reż. Alain Resnais); Kronika jednego 

lata (reż. Jeana Roucha i Edgara Morin) 

1962 – na mocy układu w Evian – zakończenie wojny algierskiej; premiery filmów: Jules i Jim 

(reż. François Truffaut; Cléo od 5 do 7 (reż. Agnes Varda) 

1965 – ogłoszenie przez prezydenta de Gaulle’a koncepcji „zintegrowanej Europy suwerennych 

państw”; Złoty Niedźwiedź w Berlinie dla Alphaville Godarda,  

1966- Złota Palma w Cannes dla Kobiety i mężczyzny (reż. Cloude Lelouch) 

1968 – zerwanie Festiwalu w Cannes; zachwianie Republiką przez wydarzenia paryskiego maja. 

 

BRYTYJSKA „NOWA FALA”.  CHRONOLOGIA. 

1956 – 8 maja – w Royal Court Theatre premiera sztuki Johna Osborne’a Miłość i gniew 

w reżyserii Tony’ego Richardsona 

1957 – ogłoszenie Deklaracji – manifestu artystycznego Młodych Gniewnych 

1959 – na ekranach: Miejsce na górze Claytona, Miłość i gniew Richardsona, Inspektor Morgan 

prowadzi śledztwo Loseya 

1960 – działający w Liverpoolu od trzech lat zespół założony przez Johna Lennona przyjmuje 

nazwę The Beatles; na ekrany wchodzą: Z soboty na niedzielę Reisza, Music-hall Richardsona, 

Podglądacz Powella 

1961 – premiera Smaku miodu Richardsona 

1962 – z ałożenie zespołu rockowego The Rolling Stones; premiery: Samotność długodystansowca 

Richardsona, Rodzaj miłości Schlesingera, Lawrence z Arabii Leana, Doktor No Younga 

1963 – premiery: Billy kłamca Schlesingera, Sportowe życie Andersona, Tom Jones Richardsona, 

Służący Loseya 

1964 – na ekrany wchodzą: Czwarta nad ranem Simmonsa, The Beatles Lestera, Dr Strangelove, 

czyli jak przestałem się martwić i pokochałem bombę Kubricka 

1965 – w Londynie zawiązuje się zespół Pink Floyd; premiery filmów: Darling Schlesingera, 

Wstręt Polańskiego, Na pomoc! i Sposób na kobiety Lestera 

1966 – na ekrany wchodzą: Morgan: przypadek do leczenia Reisza, Powiększenie Antonioniego, 

Matnia Polańskiego 
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1967 – parlament uchwala ustawy o dopuszczalności aborcji oraz o legalizacji praktyk 

homoseksualnych osób pełnoletnich; na ekranach: Z dala od zgiełku Schlesingera, Wypadek 

Loseya 

1968 – premiery: Jeżeli Andersona, Szarża lekkiej brygady Richardsona, 2001: Odyseja kosmiczna 

Kubricka, Żółta łódź podwodna Dunninga 

 

CZECHOSŁOWACKA NOWA FALA. CHRONOLOGIA. 

1960 – zgodnie z nowo przyjętą konstytucją Republika Czechosłowacji zostaje przemianowana 

na Czechosłowacką Republikę Socjalistyczną 

1963 – poświęcona twórczości Franza Kafki konferencja w Libicach, uznawana za symboliczny 

początek liberalizacji w sferze kultury; Nagroda Specjalna w Cannes dla filmu Gdy przychodzi kot 

Jasnego 

1964 – debiuty Formana, Němca i Schorma 

1966 – Oscar dla Sklepu przy głównej ulicy Kadára i Klosa 

1967 – przełomowy Zjazd Związku Pisarzy Czechosłowackich, uczestnicy domagają się 

swobód obywatelskich; 

1968 – styczeń – początek Praskiej Wiosny: ze stanowiska I sekretarza KC ustępuje Novotný 

i zastępuje go Słowak Alexander Dubček; marzec – cenzura praktycznie przestaje działać; sierpień 

– w nocy z 20 na 21 wojska Układu Warszawskiego dokonują inwazji na terytorium 

Czechosłowacji. Przywódcy Praskiej Wiosny (w tym Dubček) zostają wywiezieni do ZSRR. Po 

kilku dniach podpisują tzw. porozumienie moskiewskie, zgadzając się powstrzymać reformy, a 

następnie je cofnąć; Oscar dla Pociągów pod specjalnym nadzorem Menzla 

1968–1969 – kraj opuszcza około 100 tysięcy osób 

1969 – 16 stycznia – w proteście przeciw kapitulanctwu władz i apatii społeczeństwa podpala się 

w Pradze Jan Palach. Umiera po trzech dniach. W kolejnych tygodniach dalszych 26 osób 

podejmuje próby samospalenia (dwie ze skutkiem śmiertelnym);  kwiecień – Dubček rezygnuje z 

funkcji I sekretarza KPCz; zastępuje go Gustáv Husák, który stanie się grabarzem Praskiej Wiosny; 

jesień – praktyczne zamknięcie granic; początek ery normalizacji 
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WŁOSKI NEOREALIZM. REŻYSERZY 

VITTORIO DE SICA 

1939: Szkarłatne róże  

1940: Magdaleno, dwója ze sprawowania  

1944: Dzieci patrzą na nas 

1946: Dzieci ulicy 

1948: Złodzieje rowerów 

1951: Cud w Mediolanie  

1952: Umberto D. 

1953: Zakochani z Villa Borghese  

1954: Złoto Neapolu      

1960: Matka i córka      

1961: Sąd ostateczny  

1964: Małżeństwo po włosku  

1966: Nowy Świat 

1968: Kochankowie 

1970: Pary 

1972: Nazwiemy go Andrea 

1974: Podróż 

ROBERTO ROSSELLINI 

1942: Pilot powraca 

1945: Rzym, miasto otwarte 

1946: Paisà 

1946: Pragnienie 

1948: Miłość 

1948: Niemcy – rok zerowy 

1950: Franciszek, kuglarz boży 

1950: Stromboli, ziemia Boga 

1954: Joanna d’Arc na stosie 

1954: Podróż do Włoch 

1959: Indie 
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1960 – Noc nad Rzymem 

1962 – Czarna dusza  

1974 – Włochy: rok pierwszy 

1975 – Mesjasz 

GIUSEPPE DE SANTIS 

1945: Dni chwały – dokumentalny, wspólnie z Luchino Viscontim 

1947: Tragiczny pościg 

1949: Gorzki ryż 

1950: Nie ma pokoju pod oliwkami 

1952: Rzym, godzina 11 

1954: Dni miłości 

1957: Ludzie i wilki 

1960: Garsoniera 

1972: Szanowany fachowiec o zapewnionej przyszłości 

LUCHINO VISCONTI 

1943: Opętanie  

1948: Ziemia drży  

1951: Najpiękniejsza  

1953: Jesteśmy kobietami      

1957: Białe noce  

1960: Rocco i jego bracia      

1963: Lampart  

1969: Zmierzch bogów  

1971: Śmierć w Wenecji      

1974: Portret rodzinny we wnętrzu 

1976: Niewinne  

FEDERICO FELLINI 

1950: Światła variété  

1952: Biały szejk 

1953: Wałkonie  

1954: La Strada  
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1955: Niebieski ptak 

1957: Noce Cabirii  

1960: Słodkie życie 

1963: Osiem i pół  

1965: Giulietta i duchy 

1967: Trzy kroki w szaleństwo 

1969: Satyricon 

1972: Rzym 

1973: Amarcord  

1976: Casanova 

1980: Miasto kobiet  

1983: A statek płynie 

1986: Ginger i Fred 

1987: Wywiad 

1989: Głos z księżyca 

MICHELANGELO ANTONIONI 

1943: Ludzie znad Padu 

1950: Kronika pewnej miłości 

1955: Przyjaciółki 

1957: Krzyk  

1960: Przygoda 

1961: Noc 

1962: Zaćmienie 

1964: Czerwona pustynia  

1966: Powiększenie 

1970: Zabriskie Point 

1975: Zawód: Reporter      

1980: Tajemnica Oberwaldu 

1982: Identyfikacja kobiety 

1995: Po tamtej stronie chmur 
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INNI REŻYSERZY MODERNISTYCZNI 

INGMAR BERGMAN 

1945: Kryzys  

1950: Letni Sen  

1952: Wakacje z Moniką  

1953: Wieczór kuglarzy 

1955: Uśmiech nocy letniej 

1957: Siódma pieczęć  

1957: Tam, gdzie rosną poziomki 

1960: Źródło  

1963: Milczenie 

1963: Goście wieczerzy pańskiej 

1965: Persona 

1968: Godzina Wilków  

1969: Pasja  

1970: Namiętność 

1971: Dotyk  

1972: Szepty i krzyki  

1973: Sceny z życia  

1976: Twarzą w twarz  

1977: Jajo węża  

1978: Jesienna sonata  

1981: Z życia marionetek  

1982: Fanny i Aleksander  

LUIS BUŇUEL 

1929: Pies andaluzyjski 

1930: Złoty wiek 

1933: Ziemia Hurdów  

1947: Gran Casino  

1950: Zapomniani 

1952: Brutal 
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1952: On  

1954: Przygody Robinsona Crusoe 

1955: Zbrodnicze życie Archibalda de la Cruz 

1958: Nazarin 

1961: Viridiana 

1962: Anioł zagłady 

1964: Dziennik panny służącej 

1965: Szymon Pustelnik 

1967: Piękność dnia 

1969: Droga mleczna 

1970: Tristana 

1972: Dyskretny urok burżuazji 

1974: Widmo wolności 

1977: Mroczny przedmiot pożądania 

 

NOWA FALA. FRANCJA. REŻYSERZY 

JEAN-LUC GODARD        

1960: Do utraty tchu  

1961: Kobieta jest kobietą 

1963: Pogarda 

1963: Żołnierzyk  

1964: Kobieta zamężna  

1965: Alphaville  

1965: Szalony Piotruś  

1966: Męski, żeński  

1966: Made in U.S.A.  

1967: Chinka  

1970: Pravda 

1967: Week-End  

1968: Sympathy for the Devil 

1975: Numéro deux 
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1982: Passion 

1983: Imię Carmen 

1987: King Lear 

1995: Na moje nieszczęście 

2002: Pochwała miłości 

2004: Notre musique  

FRANÇOIS TRUFFAUT 

1959: Czterysta batów 

1960: Strzelajcie do pianisty 

1961: Jules i Jim 

1964: Gładka skóra 

1966: Fahrenheit 451 

1968: Panna młoda w żałobie 

1968: Skradzione pocałunki 

1969: Syrena z Missisipi 

1970: Dzikie dziecko 

1970: Małżeństwo 

1971: Dwie Angielki i kontynent 

1972: Taka ładna dziewczyna 

1973: Noc amerykańska 

1975: Miłość Adeli H. 

1976: Kieszonkowe 

1977: Mężczyzna, który kochał kobiety 

1978: Zielony pokój 

1979: Uciekająca miłość 

1980: Ostatnie metro 

1981: Kobieta z sąsiedztwa 

1983: Aby do niedzieli 

CLAUDE CHABROL 

1958: Piękny Sergiusz  

1959: Kuzyni  
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1960: Kobietki  

1962: Siedem grzechów głównych  

1962: Landru 

1963: Ofelia 

1964: Tygrys lubi świeże mięso  

1964: Najpiękniejsze oszustwa świata  

1966: Linia demarkacyjna  

1966: Skandal  

1968: Łanie  

1969: Niewierna żona  

1969: Niech bestia zdycha  

1970: Rzeźnik  

1972: Dekada strachu  

1973: Krwawe gody  

1975: Niewinni o brudnych rękach  

1988: Kobieca sprawa  

1990: Doktor M.  

1991: Pani Bovary  

1992: Bety 

1994: Udręka  

1995: Ceremonia  

1997: Francuska ruletka  

1999: Kolory kłamstwa  

2000: Gorzka czekolada  

2003: Kwiaty zła  

ERIC ROHMER   

1959: Pod znakiem lwa 

1962: Piekareczka z Monceau  

1963: Kariera Zuzanny  

1967: Kolekcjonerka  

1969: Moja noc u Maud  
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1972: Miłość po południu  

1976: Markiza O.  

1979: Perceval z Galii  

1981: Żona lotnika 

1982: Piękne małżeństwo  

1983: Paulina na plaży 

1984: Noce pełni księżyca  

 1986: Zielony promień  

1987: Przyjaciel mojej przyjaciółki  

1990: Opowieść wiosenna 

1992: Opowieść zimowa  

1995: Paryskie rendez-vous 

1996: Opowieść letnia  

1998: Jesienna opowieść  

2001: Angielka i książę  

2004: Potrójny agent  

AGNES VARDA 

1955: La Pointe Courte 

1957: Mijając zamki nad Loarą     

1961: Cleo od 5 do 7  

1965: Szczęście  

1966: Stworzenia 

1977: Jedna śpiewa, druga nie  

1985: Bez dachu i praw 

1995: Sto i jedna noc 

2000: Zbieracze i zbieraczka 

2008: Plaże Agnes 

2017: Twarze, plaże 

2019: Varda według Agnès 

ALAIN RESNAIS 

1955 Noc i mgła - dokumentalny 
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1959 Hiroszima, moja miłość 

1961 Zeszłego roku w Marienbadzie 

1963 Muriel 

1966 Wojna się skończyła 

1968 Kocham Cię, kocham Cię  

1977 Opatrzność  

1980 Wujaszek z Ameryki  

1983 Życie jest powieścią  

1989 Chcę wracać do domu  

1993 Palić/Nie palić  

2006  Prywatne lęki w miejscach publicznych 

2009 Szalone trawy 

 

NOWA FALA. ANGLIA 

KAREL REISZ 

1955: Mama nie pozwala – dokumentalny 

1959: We are the Lambeth Boys – dokumentalny  

1960: Z soboty na niedzielę  

1964: Noc musi nadejść  

1966: Morgan: przypadek do leczenia  

1968: Isadora 

1974: Gracz  

1978: Psi żołd  

1981: Kochanica Francuza  

1985: Słodkie marzenia 

1990: Wszyscy wygrywają 

2000: Act Without Words I 

LINDSAY ANDERSON 

1963:  Sportowe życie   

1967:  Biały autobus   

1967:  Raz, dwa, trzy    
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1968:  Jeżeli ....    

1973:  Szczęśliwy człowiek  

1980:  Miłość i gniew 

1982:  Szpital Brytania    

1985:  Wish You Were There 

1987:  Sierpniowe Wieloryby  

1989:  Chwała! Chwała!   

TONY RICHARDSON 

1961:  Smak miodu    

1963:  Przygody Toma Jonesa 

1963: Samotność długodystansowca  

1965:  Nieodżałowani  

1968:  Szarża lekkiej brygady  

1969:  Hamlet  

1969:  Śmierć w ciemnościach  

1973:  Delikatna równowaga  

1982:  Na granicy  

1984:  Hotel New Hampshire  

1990:  Upiór w operze 

1994:  Błękit Nieba  

JOHN SCHLESINGER 

1961:  Terminus 

1962:  Rodzaj miłości   

1963:  Billy Kłamca   

1965:  Darling 

1967:  Z dala od zgiełku   

1969:  Nocny kowboj  

1971:  Ta przeklęta niedziela   

1973:  Wizje ośmiu   

1975:  Dzień szarańczy    

1976:  Maratończyk   
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1979:  Jankesi    

1981:  Słodko-gorzka autostrada    

1983:  Separate Tables 

1985:  Sokół i koka    

1987:  Wyznawcy zła    

1990:  Pacific Heights 

1993:  Niewinni   

1996:  Oko za oko    

1997:  Todd rzeźnik  

2000:  Układ prawie idealny    

 

CZECHOSŁOWACKA NOWA FALA. REŻYSERZY 

MILOŠ FORMAN 

1960: Laterna magika II  

1963: Konkurs  

1963: Gdyby tych kapel nie było 

1964: Czarny Piotruś  

1965: Miłość blondynki  

1967: Pali się, moja panno! 

1971: Odlot  

1975: Lot nad kukułczym gniazdem 

1979: Hair 

1981: Ragtime  

1984: Amadeusz 

1989: Valmont  

1996: Skandalista Larry Flynt  

1999: Człowiek z księżyca 

2006: Duch Goi 

JIŘÍ MENZEL 

1963: Zmarł nam pan Foerster 

1965: Zbrodnia w żeńskiej szkole 
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1965: Perły na dnie 

1966: Pociągi pod specjalnym nadzorem 

1967: Kapryśne lato, 

1968: Zbrodnia w nocnym klubie 

1969: (premiera 1990) – Skowronki na uwięzi 

1974: Kto szuka złotego dna 

1978: Cudowni mężczyźni z korbką 

1981: Postrzyżyny 

1983: Święto przebiśniegu 

1985: Wsi moja sielska, anielska 

1989: Koniec starych czasów 

2006: Obsługiwałem angielskiego króla 
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Arkadiusz Lewicki, Sztuczne światy. Postmodernizm w filmie fabularnym, Wrocław 2007. 

[fragment rozdziału: Modernizm w filmie]. 

W połowie lat czterdziestych, narodził się we Włoszech nurt, który trudno, jako całość, włączyć 

jednoznacznie w obręb kodu realistycznego bądź modernistycznego, choć pozornie jest inaczej. 

Neorealizm, bo o nim mowa, nie jest bowiem ruchem wewnętrznie spójnym. Obok filmów dość 

konwencjonalnych, zarówno pod względem fabuły, jak i zastosowanych środków stylistycznych, 

takich jak Złodzieje rowerów (1948)360 czy Cud w Mediolanie (1950) – oba w reżyserii Vittorio de 

Siki, możemy w tym nurcie odnaleźć obrazy takie jak Paisà (1946) Roberta Rosselliniego – dzieło 

wielowątkowe, nowelistyczne, stylizowane na filmową kronikę. Reżyser z zamysłem stosuje 

ziarnistą taśmę, niedbałą kompozycję kadrów, pozornie chaotyczny montaż – środki bliższe kinu 

modernistycznemu niż klasycznemu. Tak więc nazwa „neorealizm” odnosi się bardziej do 

zainteresowania włoskich twórców aktualną, codzienną egzystencją zwykłych ludzi, niż do poetyki 

ich filmów, która jest niejednorodna i obok dzieł konwencjonalnych zawiera obrazy nowatorskie 

stylistycznie. 

         Na podobne problemy natrafimy zresztą w trakcie analizy większości dzieł należących do 

nurtów, które w swych założeniach teoretycznych zakładały przybliżenie się do rzeczywistości. 

Część twórców francuskiej Nouvelle Vague, autorzy czeskiej Nowej Fali, twórcy z kręgu 

skandynawskiej Dogmy, a także reżyserzy tacy jak Ken Loach, Abbas Kiarostami, bracia Dardenne 

i całe rzesze podobnych im twórców chcą jak najwierniej naśladować codzienność, wraz z 

wszystkimi jej niedociągnięciami i mankamentami361. Filmy takie jak Cléo od 5 do 7 (1961) Agnes 

                                                           
360 Gdyby w głównej roli wystąpił, tak jak chciał tego producent, amerykański gwiazdor – Cary Grant, byłby to 

zapewne kolejny film klasyczny z akcentami społecznymi, a nie manifest nowego kierunku. 
361 Najlepiej może świadczyć o tym manifest wydany przez reżyserów stosujących zasady Dogmy. W podpisanym 

przez Larsa von Triera i Thomasa Vinterberga zobowiązaniu, zawarte są następujące punkty:  

„1. Kręcenie filmu musi odbywać się w naturalnych plenerach. Nie wolno używać w nich rekwizytów i dekoracji. 

(Jeśli jakiś rekwizyt jest konieczny, należy znaleźć naturalną lokalizację, gdzie taki rekwizyt się znajduje);  

2. Dźwięk nie może być tworzony bez obrazu, i odwrotnie. (Zabronione jest używanie muzyki, chyba że występuje 

ona w miejscu kręcenia sceny);  

3. Film musi być kręcony «z ręki». Dozwolone są wszystkie ruchy i zatrzymania, na jakie pozwala ta technika. (Akcja 

filmu nie może toczyć się tam, gdzie stoi kamera, filmowanie musi dziać się tam, gdzie dzieje się film);  

4. Film musi być kolorowy. Nie wolno stosować specjalnego oświetlenia, za wyjątkiem pojedynczej lampy, którą 

można przymocować do kamery. (Jeśli po wywołaniu filmu kopia nie jest dostatecznie naświetlona, scenę należy 

wyciąć);  

5. Zabrania się używania efektów optycznych i filtrów;  

6. Film nie może zawierać powierzchownej akcji. (Morderstwa, broń, etc. nie mają racji bytu);  

7. Zabronione są przesunięcia w czasie i przestrzeni. (Oznacza to, że film dzieje się «tu i teraz»);  

8. Kręcenie filmów określonego gatunku jest niedopuszczalne;  

9. Film powinien być rozpowszechniany na taśmie 35 mm w formacie standardowym;  
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Vardy, Czarny Piotruś (1963) i Miłość blondynki (1965) Miloša Formana czy Idioci (1998) Larsa 

von Triera usiłują być maksymalnie werystyczne, lecz posługują się w tym celu modernistycznym 

systemem sygnifikacji. Utożsamienie czasu wydarzeń z czasem realnym, którego dokonała Varda, 

świadomie „nieudolne” zdjęcia, w pełni improwizowane dialogi u Formana, niedoświetlone kadry, 

brak synchronizacji dźwięku w filmach kręconych według zasad Dogmy – to tylko część środków, 

z jakimi nie spotykamy się, oglądając utwory stylu zerowego. Zwłaszcza że wszystkie te chwyty 

stylistyczne łączone są często z miałką i pozbawioną fabularnego napięcia intrygą, a jednocześnie 

bardzo często obrazy te wyrażają bunt wobec powszechnie obowiązującej moralności, stosunków 

społecznych czy polityki. Próbując znaleźć analogie między działaniami tych twórców a literaturą 

można by powiedzieć, iż na przybliżenie codzienności wybrali oni raczej sposób Joyce’a niż 

Balzaca, forma, która w założeniu miała pomóc przekazać treści, stała się tym, co zwraca na siebie 

największą uwagę. 

         Jednak, według mnie, momentem prawdziwie przełomowym dla rozwoju modernistycznego 

kodu sygnifikacji jest przełom lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Jeżeli działania awangardowe 

z okresu kina niemego były twórczymi poszukiwaniami nowych zastosowań rodzącego się dopiero 

medium i choć mają sporą wartość historyczną, to są jednak, w przeważającej większości dziełami 

zapomnianymi i nieznanymi szerszej publiczności, to dzieła filmowe powstałe na przełomie piątej 

i szóstej dekady XX wieku zyskały sobie poczesne miejsce zarówno w dziejach X muzy, jak i w 

powszechnym odbiorze. Był to szczególny moment w rozwoju kinematografii – została ona 

oficjalnie włączona w obieg sztuki wysokiej, powszechnie zaakceptowano autorski status dzieła 

filmowego, a ponadto nastąpiła niebywała erupcja talentu rozmaitych reżyserów. Niech za 

egzemplifikację wystarczy następujące wyliczenie - w latach 1954-1968 powstają takie filmy jak: 

Michelangelo Antonioniego - Krzyk (1957), Przygoda (1960), Noc (1961), Zaćmienie (1962), 

Czerwona pustynia (1964), Powiększenie (1966), Ingmara Bergmana - Siódma pieczęć (1956), 

Tam, gdzie rosną poziomki (1957), Twarz (1958), Jak w zwierciadle (1960), Milczenie (1962), 

Persona (1965), Hańba (1967), Luisa Buñuela – Zbrodnicze życie Archibalda de la Cruz (1955), 

Nazarin (1958), Viridiana (1961), Anioł zagłady (1962), Dziennik panny służącej (1964), Szymon 

z pustyni (1965), Piękność dnia (1967), Federico Felliniego - La Strada (1954), Noce Cabirii 

(1957), Słodkie życie (1960), 8 i ½  (1963), Giulietta i duchy (1965), Jean-Luca Godarda Do utraty 

                                                           
10. Nazwiska reżysera nie wolno wymieniać w napisach końcowych”. [cyt. za: A. Wajda, Kino i reszta świata, Kraków 

2000, s. 290-291]. 
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tchu (1960), Żołnierzyk (1960), Kobieta jest kobietą (1961), Żyć własnym życiem (1962), Pogarda 

(1963), Kobieta zamężna (1964), Szalony Piotruś (1965), Dwie lub trzy rzeczy, które o niej wiem 

(1966), Akiry Kurosawy – Na dnie (1957), Tron we krwi (1957) Straż przyboczna (1961), 

Rudobrody (1965), Andrzeja Munka – Człowiek na torze (1956), Eroica (1958), Zezowate 

szczęście (1960), Pasażerka (1963), Alaina Resnaisa – Hiroszima–moja miłość (1959), Zeszłego 

roku w Marienbadzie (1961), Muriel (1963), Erica Rohmera – Znak lwa (1959), Piekareczka z 

Monceau (1962), Kariera Suzanne (1963), Kolekcjonerka (1966), Jerzego Skolimowskiego 

Rysopis (1964), Walkower (1965), Bariera (1966), Ręce do góry (1967), Françoisa Truffauta – 

Czterysta batów (1959), Strzelajcie do pianisty (1960), Jules i Jim (1962), Gładka skóra (1964), 

Andrzeja Wajdy – Kanał (1956), Popiół i diament (1958), Niewinni czarodzieje (1960), Wszystko 

na sprzedaż (1968). 

         Do tej listy możemy dodać nazwiska twórców, którzy w latach sześćdziesiątych debiutowali, 

a byli to: Bernardo Bertolucci, Vera Chytilova, Miloš Forman, Richard Lester, Jiři Menzel, Jan 

Němec, Pier Paolo Pasolini, Ivan Passer, Živojin Pavlović, Aleksander Petrović, Karel Reisz, Tony 

Richardson, Glauber Rocha, Carlos Saura, John Schlesinger czy bracia Paolo i Vittorio Taviani. 

         Nie twierdzę oczywiście, że we wszystkich tych filmach nastąpiło radykalne zerwanie z 

kodem realistycznym. Diametralne różnice dzielą bowiem La Stradę i 8 i ½, Przygodę i Do utraty 

tchu, Anioła zagłady i Piekareczkę z Monceau, Personę i Popiół i diament, Ręce do góry i Czterysta 

batów. Jednak również te różnice są dowodem na to, że lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte są 

okresem, jeżeli nie dominacji (dzieła te stanowią wszak tylko niewielki procent całej filmowej 

produkcji), to z pewnością pełnego wykrystalizowania się głęboko modernistycznej idei kina 

autorskiego. Każdy z twórców ma swoją własną poetykę, stosuje inne sposoby opowiadania, 

inaczej załamuje perspektywę mówienia o rzeczywistości. Obrazy te nasycone są nowatorskimi 

rozwiązaniami technicznymi, reżyserzy rezygnują na ogół z tworzenia spójnych fabuł, 

podporządkowanych regułom dramatycznym kina klasycznego, w zamian proponując pogłębione 

portrety psychologiczne bohaterów.  

         Powstanie modernistycznego systemu sygnifikacji w dziełach filmowych wymagało 

spełnienia wielu warunków. Film musiał zyskać miano dzieła sztuki – odwzorowywanie 

rzeczywistości czy czysto ludyczny charakter nie zapewniały mu miejsca wśród dzieł modernizmu. 

Musiano zmienić podejście do kwestii autorstwa dzieła filmowego – utwór modernistyczny jest 

wytworem indywidualnego talentu. Musiał wytworzyć się język kodu realistycznego i musiał on 
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stać się językiem powszechnie akceptowanym przez widzów – żeby modernizm mógł się od niego 

odróżnić, poprzez łamanie reguł stylu zerowego. Musiały pojawić się dzieła awangardowe – 

zawarta w nich totalna negacja realizmu utorowała drogę dojrzałemu modernizmowi, który 

korzystał z ich dokonań. I w końcu, kiedy wszystkie te warunki były już spełnione – pojawia się 

cała grupa twórców, chcących stworzyć nowy rodzaj kina – ambitnego, trudnego, 

niekomercyjnego, łamiącego reguły kina gatunków, będącego manifestacją indywidualnego 

podejścia do rzeczywistości, sprzeciwem wobec dyktatu masowej publiczności. Modernistyczny 

sposób sygnifikacji zadomowił się w kinie w latach sześćdziesiątych, lecz w każdym okresie 

można znaleźć jego egzemplifikacje. Nie można traktować go więc jako terminu związanego z 

określonym czasem, a raczej jako określony styl artystyczny, obejmujący swoim zasięgiem dzieła 

na przestrzeni całej historii kina.  

 

 

Propozycje lektur: 

A. Helman, Włoski neorealizm, [w:] Kino klasyczne, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, 

Kraków 2011. 

T. Lubelski, W cieniu Nouvelle Vague. Kino francuskie 1959–1968, [w:] Kino epoki nowofalowej, 

red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015. 

A. Helman, Visconti, Fellini, Antonioni: wielcy autorzy kina włoskiego, [w:] Kino epoki 

nowofalowej, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015. 

O. Katafisz, Nowe kino brytyjskie: „Trzeba przyjąć odpowiedzialność”, [w:] Kino epoki 

nowofalowej, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015. 

I. Sowińska, Kino Czechosłowacji: cud i po cudzie, [w:] Kino epoki nowofalowej, red. T. Lubelski, 

I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015. 
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Kino amerykańskie od roku 1968. 

 

KINO AMERYKAŃSKIE OD ROKU 1970. CHRONOLOGIA. 

1970 – jumbo-jet wchodzi do regularnych lotów pasażerskich; zakończona szczęśliwym 

lądowaniem pechowa misja Apollo XIII; armia USA wkracza do Kambodży; Robert Altman 

otrzymuje Złotą Palmę w Cannes za film M.A.S.H. 

1971 – trybunał wojskowy zakończył proces w sprawie masakry w My-Lai; kryzys dolara i 

wprowadzenie na kilka miesięcy podatku importowego 

1972 – Richard Nixon odwiedza Mao Zedonga w Pekinie i Leonida Breżniewa w Moskwie; 

Charles Chaplin po 20 latach nieobecności przybywa do Stanów Zjednoczonych; w pierwszych 

amerykańskich domach wprowadzono telewizję kablową; Nixon ponownie wybrany na urząd 

prezydenta 

1973 – paryskie negocjacje w sprawie zawieszenia broni w Wietnamie; Amerykanie opuszczają 

Wietnam; przesłuchania w sprawie afery Watergate; na uroczystości oscarowej nagrodami dzielą 

się: Ojciec chrzestny i Kabaret 

1974 – zmuszonego do dymisji Nixona zastępuje Gerald Ford; premiera Chinatown, Rozmowy i 

Ojca chrzestnego II 

1975 – połączenie w przestrzeni kosmicznej sowieckiego Sojuza 19 z amerykańskim Apollo; 

na ekrany amerykańskich kin wchodzi m.in. Lot nad kukułczym gniazdem i Nashville 

1976 – zwycięzcą konkursu na festiwalu w Cannes okazał się Taksówkarz; Jimmy Carter wybrany 

na urząd prezydenta; na ekranach kin triumfy święci film Rocky 

1977 – amnestia dla dezerterów wojny w Wietnamie; umiera Elvis Presley; Roman Polański 

skazany na trzymiesięczną odsiadkę w więzieniu za gwałt na niepełnoletniej dziewczynie; 

premiery filmów: Trzy kobiety, Gwiezdne wojny i Annie Hall 

1978 – szczyt bliskowschodni w Camp David początkiem odprężenia w tej części świata; 

na ekranach amerykańskich kin szaleństwo na punkcie Gorączki sobotniej nocy 

1979 – awaria elektrowni atomowej Three Mile Island; Czas apokalipsy jako szósty amerykański 

film w ciągu lat 70. wygrywa festiwal filmowy w Cannes; umierają Mary Pickford, John Wayne i 

Nicholas Ray; 

1980 – nieudana próba odbicia zakładników przetrzymywanych w ambasadzie w Teheranie; w 

związku z interwencją ZSRR w Afganistanie Stany Zjednoczone bojkotują olimpiadę w Moskwie; 
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zabójstwo Johna Lennona; premiera Imperium kontratakuje (reż. Irvin Kershner) Ronald Reagan 

prezydentem Stanów Zjednoczonych. 

1981 – początek epidemii AIDS, premiera Poszukiwaczy zagubionej Arki (reż. Steven Spielberg) 

1982 – premiery filmów: Rambo (reż. Ted Kotcheff) i E. T. (reż. Steven Spielberg) 

1983 – Reagan nazywa ZSRR „imperium zła”; premiera Gier wojennych (reż. John Badham ) oraz 

Powrotu Jedi (reż. Richard Marquand) 

1984 – premiery filmów Karate Kid (reż. John G. Avildsen) i Akademia policyjna (reż. Hugh 

Wilson) 

1985 – pierwsze spotkanie Reagan-Gorbaczow; premiery filmów: Rambo II (reż. George P. 

Cosmatos) i Koszmar z ulicy Wiążów (reż. Wes Craven), Powrót do przyszłośći (reż. Robert 

Zemeckis) 

1986 – wybuch afery Iran-Contras; premiera filmu Top Gun (reż. Tony Scott), Pluton (reż. Oliver 

Stone), Blue Velvet (reż. David Lynch) 

1987 – gwałtowny spadek notowań akcji na Wall Street; premiery filmów: Dirty Dancing (reż. 

Emile Ardolino), Nietykalni (reż. Brian De Palma), Zabójcza broń (reż. Richard Donner)  

1988 – George W. Bush – wybrany na prezydenta USA; premiery filmów: Szklana pułapka (reż. 

John McTiernan), Niebezpieczne związki (reż. Stephen Frears), Ostatnie kuszenie Chrystusa (reż. 

Stephen Frears) 

1989 – premiery filmów: Batman (reż. Tim Burton), Stowarzyszenie Umarłych Poetów (reż. Peter 

Weir), Seks, kłamstwa i kasety wideo (reż. Steven Soderbergh) 

1990 – premiery filmów: Chłopcy z ferajny (reż. Martin Scorsese), Kevin sam w domu (reż. Chris 

Columbus) i Pretty Women (reż. Garry Marshall) 

1991 – operacja Pustynna Burza kończy I wojnę w Zatoce Perskiej; ZSRR zostaje oficjalnie 

rozwiązany, premiery filmów: Milczenie owiec (reż. Jonathan Demme) – zdobywcy 5 

najważniejszych Oscarów; Terminator 2: Dzień sądu (reż. James Cameron) i Thelma i Louise (reż. 

Ridley Scott) 

1992 – Bill Clinton zostaje wybrany na prezydenta USA; premiery filmów: Wściekłe psy (debiut 

Quentina Tarantino), Bez przebaczenia (reż. Clint Eastwood) – western nagrodzony Oscarem dla 

najlepszego filmu; Nagi Instynkt (reż. Paul Verhoeven) 

1993 – uruchomienie pierwszej przeglądarki  internetowej; premiery filmów: Lista Schindlera i 

Park Jurajski (oba - reż. Steven Spielberg), Filadelfia  (reż. Jonathan Demme) 
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1994 – początek procesu O.J. Simpsona; premiery filmów: Skazani na Shawshank (reż. Frank 

Darabont), Forest Gump (reż. Robert Zemeckis) i Pulp Fiction (reż. Quentin Tarantino) 

1995 – premiery filmów: Siedem (reż. David Fincher), Braveheart - Waleczne Serce (reż. Mel 

Gibson), Toy Story (reż. John Lasseter) 

1996 – Bill Clinton wybrany na drugą kadencję, premiery filmów: Od zmierzchu do świtu (reż. 

Robert Rodriguez); Fargo (reż. Ethan Coen), Romeo i Julia (reż. Baz Luhrmann) 

1997 – w USA pojawiają się pierwsze wydania filmów na DVD; premiery filmów: Titanic (reż. 

James Cameron), Gra (reż. David Fincher) i Faceci w czerni (reż. Barry Sonnenfeld)  

1998 – Kongres wszczyna względem Billa Clintona procedurę impeachmentu; premiery filmów: 

Szeregowiec Ryan (reż. Steven Spielberg), Truman Show (reż. Peter Weir), Big Lebowski (reż. Joel 

Coen) 

1999 – masakra w Columbine High School; premiery filmów: Zielona mila (reż. Frank Darabont), 

Metrix (reż. Wachowscy), American Beauty (reż. Sam Mendes) i Podziemny krąg (reż. David 

Fincher) 

2000 – George W. Bush wybrany na prezydenta USA; premiery filmów: Requiem dla snu (reż. 

Darren Aronofsky), Memento (reż. Christopher Nolan), Cast Away - poza światem (reż. Robert 

Zemeckis). 

 

NOWE KINO AMERYKAŃSKIE. REŻYSERZY 

STANLEY KUBRICK 

1951:   Dzień walki   

1951:   Flying Padre 

1953:   The Seafarers 

1953:   Strach i pożądanie 

1955:   Pocałunek mordercy  

1956:   Zabójstwo 

1957:   Ścieżki chwały 

1960:   Spartakus 

1962:   Lolita 

1964:   Doktor Strangelove, lub jak przestałem się martwić i pokochałem bombę  

1968:   2001: Odyseja kosmiczna 
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1971:   Mechaniczna pomarańcza  

1975:   Barry Lyndon 

1980:   Lśnienie   

1987:   Pełny magazynek 

1999:   Oczy szeroko zamknięte 

GEORGE ROY HILL 

1962:  Okres przygotowawczy  

1963:  Toys in the Attic 

1964:  Świat Henry'ego Orienta  

1966:  Hawaje 

1967:  Na wskroś nowoczesna Millie 

1969:  Butch Cassidy i Sundance Kid 

1972:  Rzeźnia nr 5 

1973:  Żądło 

1975:  Wielki Waldo Pepper  

1977:  Na lodzie  

1979:  Mały romans  

1982:  Świat według Garpa  

1984:  Mała doboszka  

1988:   Wesoły domek  

ALLAN J. PAKULA 

1969: Bezpłodna kukułka  

1971: Klute 

1972: Miłośc i ból i ta cała cholerna reszta  

1974: Syndykat zbrodni  

1976: Wszyscy ludzie prezydenta  

1978: Przybywa jeździec  

1979: Zacznijmy od nowa  

1981: Prolongata  

1982: Wybór Zofii  

1986: Dream Lover  
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1987: Orphans  

1989: Zobaczymy się jutro  

1990: Uznany za niewinnego  

1992: Tolerancyjni Partnerzy  

1993: Raport Pelikana  

1997: Zdrada  

SIDNEY LUMET 

1957:  Dwunastu gniewnych ludzi 

1958:  Zostać gwiazdą 

1959:  Jak ptaki bez gniazd  

1962:  U kresu dnia 

1964:  Czerwona linia  

1964:  Lombardzista 

1965:  Wzgórze  

1973:  Serpico 

1974:  Morderstwo w Orient Expressie  

1975:  Pieskie popołudnie  

1976:  Sieć 

1982:  Śmiertelna pułapka  

1982:  Werdykt  

1986:  Nazajutrz  

1989:  Rodzinny interes  

1990:  Pytania i odpowiedzi 

1992:  Obcy wśród nas  

1997:  Intensywna terapia  

1997:  Noc na Manhattanie  

1999:  Gloria 

2006:  Uznajcie mnie za winnego 

2007: Nim diabeł dowie się, że nie żyjesz 

CLINT EASTWOOD 

1971:  Zagraj dla mnie Misty 
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1973:  Breezy 

1973:  Mściciel 

1975:  Akcja na Eigerze  

1976:  Wyjęty spod prawa Josey Wales  

1977:  Wyzwanie  

1980:  Bronco Billy 

1982:  Firefox 

1982:  Honkytonk Man 

1983:  Nagłe zderzenie  

1985:  Niesamowity jeździec  

1986:  Wzgórze Złamanych Serc  

1988:  Bird 

1990:  Biały myśliwy, czarne serce  

1990:  Żółtodziób  

1992:  Bez przebaczenia  

1993:  Doskonały świat  

1995:  Co się wydarzyło w Madison County  

1997:  Północ w ogrodzie dobra i zła  

1997:  Władza absolutna  

1999:  Prawdziwa zbrodnia  

2000:  Kosmiczni kowboje  

2002:  Krwawa profesja  

2003:  The Blues 

2003:  Rzeka tajemnic  

2004:  Za wszelką cenę  

2006:  Sztandar chwały  

2006:  Listy z Iwo Jimy  

2008:   Oszukana 

2008:   Gran Torino 

2009: Invictus 

2010: Hereafter 
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2011: J. Edgar 

2014: Snajper 

2014: Jersey Boys 

2016: Sully 

WOODY ALEN 

1969:  Bierz forsę i w nogi 

1971:  Bananowy czubek  

1972:  Wszystko, co chcielibyście wiedzieć o seksie, ale baliście się zapytać  

1973:  Śpioch  

1975:  Miłość i śmierć  

1977:  Annie Hall  

1978:  Wnętrza  

1979:  Manhattan  

1980:  Wspomnienia z gwiezdnego pyłu  

1982:  Seks nocy letniej 

1983:  Zelig  

1984:  Danny Rose z Broadwayu  

1985:  Purpurowa róża z Kairu 

1986:  Hannah i jej siostry  

1987:  Złote czasy radia  

1987:  Wrzesień  

1988:  Inna kobieta  

1989:  Zbrodnie i wykroczenia  

1989:  Nowojorskie opowieści  

1990:  Alicja  

1992:  Cienie we mgle  

1992:  Mężowie i żony  

1993:  Tajemnica morderstwa na Manhattanie  

1994:  Strzały na Broadwayu  

1995:  Jej wysokość Afrodyta  

1996:  Wszyscy mówią: kocham cię  
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1997:  Przejrzeć Harry'ego  

1998:  Celebrity  

1999:  Słodki drań  

2000:  Drobne cwaniaczki  

2001:  Klątwa skorpiona  

2002:  Koniec z Hollywood  

2003:  Życie i cała reszta  

2004:  Melinda i Melinda  

2005:  Wszystko gra  

2006:  Scoop - Gorący temat  

2007:  Sen Kasandry 

2008: Vicky Cristina Barcelona  

2009: Jakby nie było 

2010: Poznasz przystojnego bruneta 

2011: Północ w Paryżu 

2012: Zakochani w Rzymie 

2013: Blue Jasminum 

2014: Magia w świetle księżyca 

2015: Nieracjonalny mężczyzna 

2016: Śmietanka towarzyska 

2017: Na karuzeli życia 

2019: W deszczowy dzień w Nowym Jorku 

FRANCIS FORD COPPOLA 

1968:  Tęcza Finiana 

1969:  Ludzie z deszczu 

1972:  Ojciec chrzestny  

1974:  Ojciec chrzestny II 

1974:  Rozmowa  

1979:  Czas Apokalipsy  

1982:  Ten od serca  

1983:  Rumble Fish 
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1983:  Wyrzutki  

1984:  Cotton Club 

1986:  Kapitan Eo  

1986:  Peggy Sue wyszła za mąż  

1987:  Kamienne ogrody 

1988:  Tucker - konstruktor marzeń  

1989:  Nowojorskie opowieści 

1990:  Ojciec chrzestny III  

1992:  Dracula 

1996:  Jack 

1997:  Zaklinacz deszczu  

2000:  Supernova 

2007:  Młodość stulatka 

2009: Tetro 

2011: Twixt 

MARTIN SCORSESE  

1967: Kto puka do moich drzwi?  

1973: Ulice nędzy  

1974: Alicja już tu nie mieszka  

1976: Taksówkarz  

1977: New York, New York  

1978: Amerykański chłopak  

1980: Wściekły byk  

1983: Król komedii  

1985: Niesamowite historie  

1985: Po godzinach  

1986: Kolor pieniędzy  

1988: Ostatnie kuszenie Chrystusa  

1990: Chłopcy z ferajny  

1991: Przylądek strachu  

1993: Wiek niewinności  
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1995: Kasyno  

1997: Kundun - życie Dalaj Lamy  

1999: Ciemna strona miasta  

2002: Gangi Nowego Jorku  

2004: Aviator  

2006: Infiltracja  

2010: Wyspa  tajemnic 

2011: Hugo i jego wynalazek 

2013: Wilk z Wall Street 

2016: Milczenie 

BRIAN DE PALMA 

1960: Icarus  

1970: Cześć, Mamo!  

1976: Carrie  

1976: Obsesja  

1978: Furia  

1980: Ubranie mordercy  

1981: Wybuch  

1983: Człowiek z blizną  

1984: Świadek mimo woli  

1987: Nietykalni  

1989: Ofiary wojny    

1990: Fajerwerki próżności  

1992: Mój brat Kain  

1993: Życie Carlita  

1996: Mission: Impossible  

1998: Oczy węża  

2000: Misja na Marsa  

2002: Femme Fatale  

2005: Toyer  

2006:  Czarna Dalia 
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2007:  Na gorąco 

2012: Namiętność 

 

KINO NOWEJ PRZYGODY. REŻYSERZY 

STEVEN SPIELBERG 

1968:  Amblin' 

1971:  Pojedynek na szosie 

1974:  Sugarland Express  

1975:  Szczęki  

1977:  Bliskie spotkania trzeciego stopnia 

1979:  1941 

1981:  Poszukiwacze zaginionej Arki  

1982:  E.T.  

1983:  Strefa mroku  

1984:  Indiana Jones i Świątynia Zagłady  

1985:  Kolor purpury  

1987:  Imperium Słońca 

1989:  Indiana Jones i Ostatnia Krucjata  

1989:  Na zawsze 

1991:  Hook 

1993:  Lista Schindlera 

1993:  Park Jurajski 

1997:  Amistad 

1997:  Zaginiony Świat: Park Jurajski  

1998:  Szeregowiec Ryan 

2001:  A.I. Sztuczna inteligencja  

2002:  Raport mniejszości  

2002:  Złap mnie, jeśli potrafisz  

2004:  Terminal  

2005:  Monachium  

2005:  Wojna światów  
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2008: Indiana Jones i Królestwo  Kryształowej Czaszki 

2011: Przygody Tin-Tina 

2011: Czas wojny 

2012: Lincoln 

2015: Most szpiegów 

2016: BGF: Bardzo Fajny Gigant 

2017: Czwarta władza 

2018: Player One 

GEORGE LUCAS 

1971: THX 1138  

1973: Amerykańskie graffiti  

1977: Gwiezdne wojny: część IV - Nowa Nadzieja  

1999: Gwiezdne wojny: część I - Mroczne Widmo 

2002: Gwiezdne wojny: część II - Atak klonów 

2005: Gwiezdne wojny: część III - Zemsta Sithów 

RIDLEY SCOTT 

1977 Pojedynek 

1979 Obcy – ósmy pasażer Nostromo 

1982 Łowca androidów  

1985 Legenda  

1987 Osaczona 

1989 Czarny deszcz  

1991 Thelma i Louise  

1992 1492 – Wyprawa do raju  

1996 Sztorm  

1997 G.I. Jane 

2000 Gladiator 

2001 Hannibal 

2001Helikopter w ogniu  

2003 Naciągacze 

2005 Królestwo niebieskie  
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2006 Dobry rok 

2007 Amerykański gangster 

2008: W sieci kłamstw 

2010: Robin Hood 

2012: Prometeusz 

2013: Adwokat 

2014: Exodus: Bogowie i królowie 

2015: Marsjanin 

2017: Wszystkie pieniądze świata 

2017: Obcy: Przymierze   

JAMES CAMERON 

1978: Xeneogenesis 

1981: Pirania II 

1984: Terminator  

1986: Obcy: Decydujące Starcie  

1989: Otchłań  

1991: Terminator 2: Dzień Sądu  

1994: Prawdziwe kłamstwa 

1997: Titanic 

2003: Głosy z głębi 3D 

2009: Avatar 

RICHARD DONNER 

1975:  A Shadow in the Streets 

1976:  Omen  

1978:  Superman 

1982:  Zabawka  

1985:  Goonies  

1985:  Zaklęta w sokoła  

1987:  Zabójcza broń  

1989:  Zabójcza broń 2  

1992:  Zabójcza broń 3  
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1994:  Maverick 

1995:  Zabójcy  

1997:  Teoria spisku  

1998:  Zabójcza broń 4  

2003:  Linia czasu  

2006:  16 przecznic  

ROBERT ZEMECKIS 

1978:  Chcę trzymać cię za rękę  

1980:  Używane samochody  

1984:  Miłość, szmaragd i krokodyl  

1985:  Powrót do przyszłości  

1988:  Kto wrobił królika Rogera  

1989:  Powrót do przyszłości II  

1990:  Powrót do przyszłości III  

1992:  Ze śmiercią jej do twarzy 

1994:  Forrest Gump 

1997:  Kontakt  

2000:  Cast Away - Poza światem  

2000:  Co kryje prawda  

2004:  Ekspres polarny  

2007:  Beowulf 

2009: Opowieść wigilijna 

2012: Lot 

2015: The Walk. Siegając chmur 

2016: Sprzymieżeni  

TIM BURTON 

1985:  Wielka przygoda Pee Wee Hermana    

1988:  Sok z żuka 

1989:  Batman 

1990:  Edward Nożycoręki  

1992:  Powrót Batmana  
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1994:  Ed Wood 

1996:  Marsjanie atakują!  

1999:  Jeździec bez głowy  

2001:  Planeta małp 

2003:  Duża ryba 

2005:  Charlie i fabryka czekolady 

2005:  Gnijąca panna młoda Tima Burtona  

2007:   Sweeney Todd: Demoniczny golibroda z Fleet Street 

2010: Alicja w Krainie Czarów   

2012: Mroczne cienie  

2012: Frankenweenie 

2014: Wielkie oczy 

2016: Osobliwy dom Pani Peregrine 

2019: Dumbo 
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Arkadiusz Lewicki, Stanley Kubrick - dychotomie i paradoksy [w:] Kino amerykańskie. Twórcy, 

red. E. Durys i K. Klejsa, Kraków 2006. 

 

         Stanley Kubrick – jeden z ostatnich wielkich mistrzów kina, nazywany był zarówno 

modernistą, jak i postmodernistą. Oskarżany o nieumiejętność opowiadania zajmujących fabuł i 

hermetyczność, a jednocześnie chwalony za oszałamiające efekty specjalne i odnoszący kasowe 

sukcesy. Prawdziwy autor o niepowtarzalnym stylu, który adaptował na ekran cudze teksty i przez 

niemalże cały okres swojej twórczości pozostawał wierny formule kina gatunków. Najbardziej 

europejski z amerykańskich artystów, a może raczej najbardziej amerykański reżyser europejski. 

Odludek i intelektualista, świetny znawca kina i niemalże wszystkich zawodów z nim związanych. 

Był nie tylko reżyserem, ale także scenarzystą, montażystą, producentem, a w swoich pierwszych 

filmach wykonywał na planie niemalże wszystkie prace związane z produkcją dzieła filmowego. 

         Stanley Kubrick urodził się 26 lipca 1926 roku w Nowym Jorku. Pochodził z żydowskiej 

rodziny, której korzenie sięgają obszarów Europy Środkowej  (babcia Kubricka od strony ojca 

pochodziła z Rumunii, zaś dziadek z terenów dzisiejszej Polski). Jego ojciec był znanym 

nowojorskim lekarzem i to właśnie jemu zawdzięcza Stanley dwie życiowe pasje – szachy i 

fotografię. Odwróciły one uwagę młodego chłopca od innej jego fascynacji, jaką był jazz – w 

młodości chciał zostać zawodowym perkusistą. Szachy, fotografia i muzyka będą zresztą stale 

obecne w życiu i twórczości Kubricka. Jak twierdzi Michel Ciment: „Z szachów [...] pochodzi 

matematyczna precyzja fabuł, jego entuzjazm dla abstrakcyjnych spekulacji i spojrzenie na życie, 

jako na grę, w której każdy zły ruch może mieć tragiczne konsekwencje. Fotografia dała mu 

poczucie kompozycji i zainteresowanie efektami wizualnymi widoczne we wszystkich jego 

filmach. [...] Jazz dał mu poczucie rytmu i umiejętność montażu oraz doboru odpowiedniej 

muzyki”362.  

         W szkole - William Howard Taft High School, znajdującej się w Bronksie – otrzymywał 

słabe stopnie, co wpłynęło na problemy z dalszą edukacją. Jednak będąc jeszcze uczniem szkoły 

średniej rozpoczął inną karierę. W 1945 roku sprzedał, za 25 dolarów, swoje pierwsze zdjęcie do 

magazynu „Look” (przedstawiało ono sprzedawcę gazet płaczącego na wieść o śmierci Franklina 

D. Roosevelta), a pół roku później, za sprawą Helen O’Brian – szefowej działu fotograficznego 

                                                           
362 Michel Ciment, Kubrick, trans. from the French by Gilbert Adair, London 1982, s. 5. (Jeśli nie zostało zaznaczone 

inaczej, cytaty z opracowań obcojęzycznych podaję w tłumaczeniu własnym.) Podstawowe informacje biograficzne 

dotyczące Kubricka podaję za tym źródłem. 
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tego pisma, rozpoczął z nim stałą współpracę. Pracował w „Look” przez kilka lat jako fotoreporter, 

jeździł po całym kraju, kilkakrotnie odwiedził także Europę. W 1949 roku Kubrick (wraz ze swoją 

pierwszą żoną – Tobą Metz) zamieszkał w Greenwich Village i zaczął coraz poważniej myśleć o 

robieniu filmów. Dzięki spotkaniu z byłym kolegą szkolnym Alexandrem Singerem, który 

pracował w March of Time – Kubrick dowiedział się, że firma zajmująca się produkcją tego 

słynnego magazynu filmowego wydaje około 40 tysięcy dolarów na wyprodukowanie jednego 

kilkuminutowego dokumentu i zaproponował, że nakręci  film za sumę dziesięciokrotnie niższą. 

W ten sposób, w 1951 roku, powstał szesnastominutowy obraz Day of the Fight poświęcony 

Walterowi Cartierowi – bokserowi wagi średniej, który wcześniej był bohaterem fotoreportażu 

przygotowanego przez Kubricka dla „Look”. Dokument ten zakupiło w końcu RKO (po 

zlikwidowaniu March of Time) za cztery tysiące dolarów (realizacja kosztowała Kubricka o sto 

dolarów mniej) i właśnie ta wytwórnia zaproponowała mu wyprodukowanie za 1500 dolarów 

kolejnego filmu. Reżyser mógł w nim zająć się opowieścią o kolejnej swojej pasji – lotnictwie - 

bowiem dokument, Flying Padre (1951), opowiadał o księdzu Fredzie Stadmullerze, którzy 

podróżował po swej rozległej parafii przemieszczając się małym samolotem363.  

         W 1953 roku Kubrick ostatecznie porzucił pracę w „Look” i postanowił robić filmy 

fabularne. Pożyczył od znajomych oraz rodziny pieniądze i za dziewięć tysięcy dolarów 

wyprodukował swój pierwszy film Strach i pożądanie (Fear and Desire - 1953). Po latach sam 

Kubrick uznał go za obraz nieudany i polecił podobno zniszczyć wszystkie jego kopie364, z drugiej 

jednak strony wielokrotnie w różnych wywiadach podkreślał, że tego typu amatorskie produkcje 

są najlepszą szkołą zawodu i że to właśnie przy kręceniu swoich pierwszych utworów nauczył się 

najwięcej o filmowym rzemiośle. Fabularny debiut zwrócił jednak uwagę recenzentów na młodego 

reżysera, co pozwoliło mu przystąpić do pracy nad kolejnym obrazem – kryminalną historią, 

zatytułowaną Pocałunek mordercy (Killer’s Kiss - 1955). Film ten był kręcony na ulicach Nowego 

Jorku w znacznej części z ukrycia, co w owym czasie – a działo się to na cztery lata przed 

powstaniem Do utraty tchu (A bout de souffle -1959) Jean-Luc Godarda - było ewenementem, a 

jednocześnie koniecznością, bowiem Kubrick nie posiadał zezwolenia na realizowanie zdjęć w 

miejscach publicznych i dostatecznych środków finansowych, by kręcić w wynajętych studiach. 

                                                           
363 W 1952 roku Kubrick nakręcił jeszcze jeden film dokumentalny The Seafarers (pierwszy kolorowy film reżysera), 

lecz kopia tego filmu zaginęła. 
364 Nie wszystkie kopie jednak zniszczono. W 1994 roku film ten był pokazywany na specjalnych pokazach w Nowym 

Jorku.  
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         Kolejny zwrot w karierze reżysera nastąpił w momencie, gdy spotkał on Jamesa B. Harrisa, 

który stał się jego wspólnikiem w firmie producenckiej Harris-Kubrick Pictures. Wyprodukowała 

ona kolejne obrazy młodego reżysera: Zabójstwo (The Killing - 1956), Ścieżki chwały (Paths of 

Glory - 1957) i Lolitę (1962). The Killing to pierwszy film Kubricka zakupiony przez dużą firmę 

dystrybutorską – United Artists – i pierwszy, w którym reżyser dysponował już profesjonalnym 

budżetem (około 200 tys. dolarów). Historia nieudanego napadu otworzyła mu drogę do 

Hollywood i sprawiła, że stał się reżyserem znanym i poważanym przez krytykę. Entuzjastyczne 

opinie potwierdził artysta kręcąc Ścieżki chwały. Film osadzony w realiach pierwszej Wojny 

Światowej, oparty na powieści Humphreya Cobba, zachwycił kinomanów sprawną i chwilami 

przejmującą narracją, sugestywną stroną wizualną i świetnym aktorstwem - niektórzy do dziś 

uważają rolę porucznika Daxa za najlepszą kreację w dorobku Kirka Douglasa. 

         To właśnie znajomość z hollywoodzkim gwiazdorem sprawiła, że Kubrick został reżyserem 

Spartakusa – megaprodukcji Universalu. Już po pierwszym tygodniu zdjęć Anthony Mann, który 

miał nakręcić ten obraz, popadł w konflikt z Douglasem, zaś ten zaproponował szefom wytwórni 

właśnie Kubricka, jako człowieka będącego w stanie dokończyć film. Opowieść o buncie 

niewolników jest wyjątkiem w karierze reżysera, twórca nie miał nad nim pełnej kontroli - wersja 

ostateczna w znaczny sposób odbiega od wizji autora. Film jednak okazał się sukcesem kasowym, 

otrzymał cztery statuetki Amerykańskiej Akademii Filmowej365 i zapewnił Kubrickowi finansową 

niezależność. Dzięki zarobionym pieniądzom mógł przeprowadzić się do Wielkiej Brytanii, gdzie 

mieszkał do swojej śmierci w 1999 roku. 

         Kolejnym filmem w dorobku Kubricka była ekranizacja skandalizującej powieści Vladimira 

Nabokova – Lolita (1962). Film został uznany za popis aktorstwa Jamesa Masona  (Humbert 

Humbert) oraz Petera Sellersa (Clare Quilty) oraz odniósł finansowy sukces, który pozwolił 

Kubrickowi na samodzielne produkowanie swoich następnych obrazów. Kolejne ćwierćwiecze (a 

ściślej 26 lat) to okres, w którym powstało pięć dzieł, powszechnie uznawanych za najwybitniejsze 

w dorobku reżysera: Doktor Strangelove, czyli jak przestałem się martwić i pokochałem bombę 

(Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb - 1964), 2001: Odyseja 

kosmiczna (2001: A Space Odyssey - 1968), Mechaniczna pomarańcza (A Clockwork Orange -

1971), Barry Lyndon (1975) oraz Lśnienie (The Shining – 1980). Dzieła te ugruntowały pozycję 

                                                           
365 Jednego z Oscarów otrzymał operator Russell Metty, który w trakcie kręcenia zdjęć podobno wielokrotnie popadał 

w konflikty z Kubrickiem i kilkakrotnie nawet opuszczał plan zdjęciowy, pozostawiając swoje zadania na barkach 

reżysera. 
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Kubricka jako reżysera nowatorskiego, posiadającego swój indywidualny styl i posługującego się 

unikalnymi rozwiązaniami stylistycznymi i formalnymi. Wszystkie te obrazy (poza Lśnieniem) 

były nominowane (w różnych kategoriach) do Oscara, choć jedyną statuetkę otrzymał Kubrick za 

efekty specjalne w Odysei kosmicznej. W ten sposób dołączył on do elitarnego grona wybitnych 

twórców (Chaplin, von Sternberg, Welles, Altman, Lang, Hitchcock, Hawks czy Lubitsch), którzy 

nigdy nie zostali wyróżnieni statuetką Akademii za reżyserię.  

         W latach 80. nakręcił Kubrick tylko jeden film – Full Metal Jacket (1987) opowieść o wojnie 

w Wietnamie, będącą ekranizacją powieści Gustava Hasforda The Short-Timers. Adaptacja ta 

została jednak przez krytykę przyjęta dość obojętnie, widziano w niej raczej niedokończony szkic, 

niż dzieło dorównujące poprzednim obrazom mistrza. Co charakterystyczne, na kolejne filmy 

reżysera widzowie musieli czekać coraz dłużej. Na następny - Oczy szeroko zamknięte (1999) - aż 

dwanaście lat. Obraz ten okazał się ostatnim w dorobku reżysera, który zmarł we śnie, w swojej 

podlondyńskiej posiadłości 7 marca 1999 roku, w kilka dni po ukończeniu montażu swego, jak się 

okazało, pożegnalnego dzieła366. 

KINO AUTORSKIE – KINO GATUNKÓW 

         Kubrick to artysta, którego twórczość zbudowana jest na wyraźnych opozycjach. Z jednej 

strony nikt nie kwestionuje jego przynależności do „autorskiego” nurtu światowego kina. Jak 

twierdzi, na przykład, Krzysztof Zanussi :„Był jednym z tych ostatnich artystów kina, którzy 

głęboko wierzyli w jego siłę artystyczną i znaczenie intelektualne”367. Jednocześnie jednak jego 

„autorskość” była dość specyficzna. Można oczywiście znaleźć pewne charakterystyczne dla jego 

dorobku artystycznego wyróżniki, jednak, to, co odróżnia go od innych twórców, zwłaszcza 

„autorów” hollywoodzkich, to fakt, iż eksplorował bardzo różne obszary X Muzy. Myślę, że 

najważniejszym problemem związanych z twórczością Kubricka jest właśnie jego balansowanie 

pomiędzy kinem autorskim a kinem gatunków. W zasadzie wszystkie obrazy Kubricka dałyby się 

bowiem przypisać do określonych gatunków filmowych. W jego twórczości znajdziemy dzieła 

należące do nurtu kina gangsterskiego: Pocałunek mordercy i Zabójstwo, wojennego: Strach i 

pożądanie, Ścieżki chwały, Full Metal Jacket, historycznego: Spartakus i Barry Lyndon, science-

                                                           
366 Warto wspomnieć jeszcze o niezrealizowanych pomysłach Kubricka. Chyba najważniejszym projektem, o którym 

wspominał już w latach 60., była filmowa biografia Napoleona. Reżyser planował także adaptację Wojennych kłamstw 

– rozgrywającej się w czasach Holocaustu powieści Louisa Begley’a opowiadającej o losach  żydowskiego chłopca 

udającego przed nazistami Aryjczyka. Już po śmierci Kubricka Steven Spielberg nakręcił według jego pomysłu film 

A.I. – Sztuczna inteligencja (2001).  
367 Krzysztof Zanussi, „O Stanleyu Kubricku”, „Film” 1999 nr 4, s. 23. 
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fiction: Dr Strangelove, 2001: Odyseja kosmiczna i Mechaniczna pomarańcza, horroru: Lśnienie, 

czy filmu, powiedzmy, erotycznego: Lolita i Oczy szeroko zamknięte. Jednak geniusz Kubricka 

polegał na tym, że (przynajmniej w większości przypadków) nie powielał on utartych schematów 

obowiązujących w kinie gatunkowym, lecz przekształcał je, tworząc dzieła, które stały się 

kamieniami milowymi w rozwoju poszczególnych typów filmowych. Frederic Jameson pisał o tym 

w następujący sposób: „Najciekawsi współcześni filmowcy – Robert Altman, Roman Polański, 

Nicholas Roeg, Stanley Kubrick - na różne sposoby wpisują się w filmowe gatunki, ale w nowym 

historycznie sensie. Modyfikują oni gatunki w ten sam sposób, w jaki klasyczni moderniści 

modyfikowali style. Jednak nie jest to, jak w przypadku klasycznych modernistów, sprawa 

indywidualnego gustu, a raczej rezultat obiektywnych uwarunkowań sytuacji dzisiejszego 

«przemysłu kulturowego»”368. Zjawisko to określa Jameson mianem metagatunkowości 

(metageneric) i wpisuje w nie niemalże wszystkie produkcje wymienionych wcześniej reżyserów. 

Korzystają oni ze struktur, ikonografii i pewnych chwytów obecnych w kinie gatunkowym, nadając 

jednocześnie swoim filmom niezaprzeczalne piętno własnego, indywidualnego, autorskiego 

spojrzenia. Sytuację tę porównuje Jameson do sytuacji amerykańskiej literatury 

postmodernistycznej (Pynchon, Sollers, Ashbery), która również eksploatuje kulturę popularną, 

podporządkowując ją jednak nowym sposobom wykorzystania utrwalonych w kulturze modeli369. 

Zanim jednak przejdę do próby ukazania twórczości Kubricka w perspektywie modernizmu i 

postmodernizmu, warto uważniej przyjrzeć się sposobowi, w jaki wpisuje się on w formułę 

gatunkową. Najbliższe niej są zapewne wczesne filmy Kubricka, jednak już nawet w tych obrazach 

możemy zauważyć pewne charakterystyczne dla twórczości reżysera chwyty. Zwłaszcza 

Zabójstwo odchodzi od formuły gatunkowej poprzez skomplikowaną i nielinearną budowę, a także 

poprzez pewne igranie z przyzwyczajeniami widza, który w końcu lat pięćdziesiątych nie był 

jeszcze obyty z niechronologiczną strukturą, jaką prezentuje w tym obrazie Kubrick. Niewątpliwie 

najwięcej elementów kina gatunków odnajdziemy w Spartakusie, lecz był to jedyny obraz w całej 

twórczości Kubricka, nad którym, jak już wspominałem, nie miał on pełnej kontroli. Wszystkie 

                                                           
368 Frederic Jameson, „Historicism in The Shining”, 1981, dostępne przez: http://www.visual-

memory.co.uk/amk/doc/0098.html ; 14.03.2005 r. 
369 Por.: Nowa proza amerykańska, wybrał, opracował i wstępem opatrzył Zbigniew Lewicki, Warszawa 1983;  John 

Barth, Postmodernizm: Literatura odnowy, przeł. Jerzy Wiśniewski, w: „Literatura na Świecie” 1982, nr 5-6; Fiedler 

Leslie, Cross the border – Close the Gap, „Playboy” 1969, nr 12. 

http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0098.html
http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0098.html
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późniejsze filmy (oraz wcześniejsze Ścieżki chwały) wpisują się w ramy gatunkowe i jednocześnie 

je przekraczają.  

         Warto w tym miejscu zauważyć jeszcze jedną prawidłowość, od Zabójstwa, wszystkie filmy 

Kubricka były adaptacjami utworów literackich. Sięgał on przy tym po literaturę brukową, jak 

nowela Clean Break Lionela White'a, która stała się podstawą dla scenariusza Zabójstwa, książki 

mniej popularne jak powieści Humphreya Cobba, Howarda Fasta (Spartakus), Petera George’a (Dr 

Strangelove), Gustava Hasforda, poprzez powieści, na trwale zapisane w kanonie literackim takie 

jak Barry Lyndon Williama Makepeace’a Thackeraya czy opowiadanie Jak we śnie Artura 

Schnitzlera, aż po literackie bestsellery Vladimira Nabokova, Anthony’ego Burgessa, Stephena 

Kinga czy opowiadania Arthura C. Clarke’a. Zwłaszcza ten ostatni przypadek jest jednak 

symptomatyczny dla metody Kubricka, który materiał literacki traktował jedynie jako punkt 

wyjścia dla swoich filmów370. Pierwotnie bowiem inspiracją dla 2001: Odysei kosmicznej było 

dziewięciostronicowe opowiadania Clarke’a Posterunek, opisujące tajemniczą piramidę 

pozaziemskiego pochodzenia odnalezioną przez ekspedycję badawczą na Księżycu. Tych kilka 

stronic okazało się wystarczającym materiałem do stworzenia 139-minutowego filmu371. Ciekawe 

również jest to, że autor Mechanicznej pomarańczy bardzo często popadał w konflikt z pisarzami, 

którzy współtworzyli scenariusze i dość szeroko były komentowane jego spory zarówno z 

Nabokovem jak i z Kingiem, który wręcz odciął się od dzieła filmowego wyreżyserowanego przez 

Kubricka.  

         Jednak pomimo korzystania z cudzych tekstów i ze sztafażu kina gatunków wykracza twórca 

Oczu szeroko zamkniętych poza reguły paradygmatu gatunkowego. Chyba najwyraźniej w jego 

filmach zostaje zaburzona kardynalna dla kina stylu zerowego zasada „projekcji – identyfikacji”. 

Widz obcujący z jego filmami jest skonfundowany, brakuje w nich bowiem bohaterów, z którymi 

można by jednoznacznie się identyfikować. Alex (Mechaniczna pomarańcza) i Jack Torrance 

(Lśnienie) to klasyczni psychopaci, których nie sposób polubić. Humbert Humbert (Lolita) to 

pedofil (czy raczej nimfolept), także nie wzbudzający naszej sympatii, podobnie jak Barry Lyndon, 

który przedstawiony jest jako bezduszny karierowicz i marionetka w rękach Historii. Dr 

Strangelove i Full Metal Jacket  to filmy, w których pojawia się wielu równorzędnych bohaterów 

i widz nie wie, z którym z nich należy się identyfikować. Dodatkowo w dziele z 1964 roku 

                                                           
370 Por.: Stanley Kubrick, „Powieści i filmy”, tłum. Piotr Kopański, [w:] „Film na Świecie” 1993, nr 03/04, s. 57-58. 
371 Książka Clarke’a 2001: Odyseja kosmiczna powstawała równolegle ze scenariuszem filmu i została wydana dopiero 

po jego premierze. 
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wszystkie postaci obdarzone są mniejszą lub większą fiksacją (z bohaterem tytułowym na czele). 

Natomiast w opowieści o wojnie w Wietnamie wygoleni i ubrani w identyczne mundury rekruci 

przechodzący szkolenie na Parris Island tworzą zbiorowość, spośród której z trudem daje się 

wyróżnić poszczególne jednostki, zaś dwie postaci, jakie jesteśmy w stanie rozpoznać – Gomer 

Pyle i sierżant Hartman, giną w połowie filmu. Druga część, z wyrazistą postacią Jokera, trwa zbyt 

krótko, by widz zdążył utożsamić się z tym bohaterem372. Podobnie dzieje się w 2001: Odysei 

kosmicznej – film podzielony jest na wyraźnie od siebie oddzielone części i za każdym razem, gdy 

już zaczynamy przyzwyczajać się do którejś z osób, znika ona z ekranu. Nawet w Spartakusie, w 

którym widać zabiegi głównej gwiazdy filmu - Kirka Douglasa, podejmowane w celu 

wyeksponowania swojego bohatera, ilość równie interesujących i granych przez równie wielkich 

aktorów postaci sprawia, że (przynajmniej w pewnych partiach filmu) tak samo jak losami 

Spartakusa przejmujemy się dziejami Marka Crassusa (Laurence Olivier) czy też intrygami 

Gracchusa (Charles Laughton). Być może najłatwiej identyfikować się widzowi z porucznikiem 

Daxem, bohaterem Ścieżek chwały, choć i w tym filmie niemal równorzędną rolę odgrywa postać 

szeregowca Ferola, niewinnie skazanego i rozstrzelanego przez pluton egzekucyjny. Jedyną więc 

osobą, z którą widz może się w pełni identyfikować jest Bill Harford – bohater ostatniego filmu 

Kubricka, jednak dzieło to jest dość wyjątkowym obrazem w twórczości reżysera. Choć on sam 

twierdził, że zawsze chciał zrobić film o lekarzu, ponieważ „wszyscy lekarzy nienawidzą”373, co 

po raz kolejny dowodzi, iż nie darzył on postaci pojawiających się w jego utworach przesadną 

sympatią.  

         Ten zamysł rozbicia identyfikacji z bohaterem jest zresztą także widoczny w formie filmów 

Kubricka. W jego filmach jest niewiele zbliżeń (zwłaszcza tych prezentujących głównych 

bohaterów)374, sporo za to ujęć utrzymanych w planach ogólnych i amerykańskich, prezentujących 

jednocześnie kilka postaci, z których żadna nie zdobywa dominującej pozycji. Nie jest zatem 

przypadkiem, że - jak twierdzi Marek Haltof - „najwięcej cech ludzkich posiada komputer 

                                                           
372 Oczywiście zaburzenie zasady projekcji-identyfikacji nie wynika jedynie z czasu trwania drugiej części filmu, 

Kubrick stosuje w niej wiele chwytów formalnych, które służą rozbiciu tej formuły. 
373 Por.: Michael Herr, Kubrick, New York 2000, s. 13. 
374 Mówię tu oczywiście o pewnej tendencji czy też dominancie, pojawiają się bowiem w jego twórczości filmy (np. 

Mechaniczna pomarańcza), w których zbliżenia są często stosowanym środkiem stylistycznym. 
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HAL”375. Co prawda ta ostatnia konstatacja w książce Haltofa odnosiła się do Odysei, jednak 

wydaje mi się, że można ją rozszerzyć niemalże na całą twórczość Kubricka376.  

         Filmy autora Lolity są więc autorską wizją film of genre. Nie tyle wpisują się w poszczególne 

gatunki, co rozszerzają ich granice i grają zastanymi konwencjami. Szczególnie wyraźnie jest to 

widoczne na przykładzie czterech filmów, które powstały pomiędzy 1968 a 1980 rokiem. Odyseją 

kosmiczną wskazał nowe możliwości, tkwiące w fantastyce naukowej. Pokazał, że nie musi 

ograniczać się ona do mechanicznego powtarzania kolejnych wersji inwazji z kosmosu, a może 

być doskonałym pretekstem do prowadzenia niemalże filozoficznej dysputy. Zresztą właśnie ten 

obraz jest także świetnym przykładem na to, że publiczność końca lat 60. nie była przygotowana 

na taką wizję – pomysły Kubricka z reguły wyprzedzały swój czas i wywoływały konsternację 

widzów i krytyków przyzwyczajonych do innego typu kina. Najlepiej świadczą o tym recenzje, 

jakie ukazywały się tuż po premierze w prasie amerykańskiej. Michał Chaciński pisze o tym w 

następujący sposób: „Kubrick dostał po premierze «2001» najgorsze recenzje w swojej 

dotychczasowej karierze. Sam reżyser powiedział później: «recenzje nie były już nawet złe, były 

wręcz wrogie». Krytycy prześcigali się w wymyślnych złośliwościach pod adresem filmu: «jest 

tak nudny, że zabija nawet nasze zainteresowanie swoją technologiczną pomysłowością, dla której 

przecież Kubrick na początku zdecydował się być nudnym» (Stanley Kauffmann), «pretensjonalny 

moralnie, niezrozumiały intelektualnie i nieznośnie długi» (Arthur Schlesinger Jr.), «to nie 

najgorszy film, jaki widziałem, ale na pewno najnudniejszy» (Peter Davis Dibble). «Film jest tak 

mocno zajęty swoimi własnymi problemami, wykorzystaniem światła i przestrzeni, fanatycznym 

oddaniem szczegółowi fantastyki naukowej, że wrażenie, jakie wywołuje, mieści się gdzieś między 

hipnotycznym, a śmiertelnie nudnym» (Renata Adler). Kubricka bodaj najbardziej zabolała 

recenzja Pauline Kael, nawiązującej m.in. do sceny, w której na ekranie monitora pojawia się córka 

reżysera: «Zabawnie jest myśleć o Kubricku realizującym każdą idiotyczną koncepcję, jaka wpadła 

mu do głowy, budującym gigantyczne scenografie i urządzenia dla filmu SF, nie zaprzątając sobie 

głowy tym, co chce z nimi zrobić. Pod pewnym względami to największy amatorski film na 

świecie, włącznie z obligatoryjną u amatorów sceną pojawienia się na ekranie córki reżysera, 

                                                           
375 Marek Haltof, Kino lęków, Kielce 1992, s. 72. 
376 Zresztą mrugająca, czerwona lampka, będąca „okiem” HAL-a pokazywana jest wielokrotnie w zbliżeniach, które 

trwają nawet kilkanaście sekund, zaś on sam przemawia miękkim głosem Douglasa Raina. 
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opowiadającej co chciałaby dostać w prezencie. Monumentalnie pozbawiony wyobraźni film»”377. 

Jednak już kilka lat później pojawiły się głosy nazywające film Kubricka „ukoronowaniem 

dotychczasowej ewolucji science-fiction”378 lub też „filmowym poematem symfonicznym”379, a 

Odyseja zaczęła regularnie pojawiać się w czołówkach różnych rankingów filmów 

wszechczasów380. Pewne elementy filmowej wizji Kubricka mogą dziś wydawać się naiwne, 

jednak wkład reżysera w rozwój gatunku fantastyczno-naukowego jest niezaprzeczalny. Z jednej 

strony otworzył on ten typ filmów na nową tematykę, z drugiej zaś jako pierwszy wprowadził na 

taką skalę efekty specjalne i wskazał nowatorskie możliwości techniczne, determinujące dziś 

rozwój nie tylko kina fantastycznego, ale kina w ogóle. 

        Z kolei Barry Lyndon zapoczątkował nowy rozdział w filmie kostiumowym. Dbałość o detale, 

próba jak najwierniejszego oddania dawnej epoki, filmowanie przy świetle, przy którym żyli i 

pracowali XVIII-wieczni bohaterowie opowieści (słynne tysiące świec oświetlających filmowy 

plan), wierność kostiumologiczna to elementy, które dziś powszechnie są obecne w filmach 

historycznych, jednak jeżeli porównamy je chociażby z tym, co zaprezentował sam Kubrick w 

Spartakusie, zrozumiemy, jak istotnym dziełem był Barry Lyndon.  

         Również w Lśnieniu Kubrick zaprzecza, wydawałoby się żelaznym regułom horroru. 

Lśnienie – pisze Wojciech Kocołowski - „Skąpane w jasnym świetle lamp jarzeniowych, 

rozgrywające się w przestronnych i stylowych wnętrzach fotelowych korytarzy i kuchni – budzi 

strach powoli i miarowo, dawkując od początku dziwne spojrzenia Jacka, urywane migawki 

widzeń małego Danny’ego, rosnący dystans małżonków”381. Nie ma w tym obrazie ani 

makabrycznej dosłowności filmów gore, ani gotyckiej mroczności. To, co przerażające, czai się 

tak naprawdę w zakamarkach ludzkich umysłów, a nie w świecie zewnętrznym. Hotel Overlook 

jest raczej katalizatorem, a nie jak w powieści Kinga – jednym z głównych powodów, tragicznych 

wydarzeń. W Lśnieniu nawet muzyka została dobrana wbrew formułom gatunkowym – zamiast 

                                                           
377 Michał Chaciński, „Klasyka pod lupę: Jak Kubrick stworzył ekranowy mit”, w: „Esensja” nr 1 (XIII) grudzień 

2001/styczeń 2002, dostępne przez: http://www.esensja.pl/magazyn/2002/01/iso/12_011/html; 25.05.2005 r. 
378 Alicja Helman, „Nasz iluzjon. Stanley Kubrick albo synteza rodzajów”, „Kino” 1974 nr 12, s. 61. 
379 Zygmunt Kałużyński, „Osłupiająca cisza wszechświata”, „Polityka” 200 nr 2, s. 47. 
380 W ankiecie przeprowadzanej co dziesięć lat przez angielski miesięcznik „Sight & Sound” w roku 1992 Odyseja 

kosmiczna uplasowała się na 10 miejscu wśród filmów wszechczasów, w 2002 (w wyborze krytyków) na miejscu 6. 

Co ciekawe w ankietach z roku 1972 i 1982 film Kubricka się nie pojawia w pierwszej dziesiątce. 

381 Wojciech Kocołowski, Lśnienie, czyli „nudzą Jacka takie sprawy, ciągła praca, brak zabawy”, [w:] Barbara 

Kosecka, Anita Piotrowska, Wojciech Kocołowski, Panorama kina najnowszego 1980-1995, Leksykon, Kraków 1997, 

s. 90. 

http://www.esensja.pl/magazyn/2002/01/iso/12_011/html
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charakterystycznego crescenda korzysta Kubrick z utworów Beli Bartoka, Gyorgia Ligetiego oraz 

Krzysztofa Pendereckiego, które wprowadzają dysonans nie tylko muzyczny, ale również 

poznawczy. 

         Jeszcze inaczej funkcjonuje w historii kina Mechaniczna pomarańcza – film wymykający się 

jednoznacznym definicjom gatunkowym. Obraz należy do dzieł fantastyczno-naukowych, do 

odmiany wizji dystopijnych, prezentujących społeczeństwo przyszłości. Jednak jest to przyszłość 

bardzo bliska, o czym świadczy chociażby scenografia obecna w tym obrazie, wyraźnie 

inspirowana sztuką popartu. Jednak film ten był przełomowy na innej płaszczyźnie, z której 

współczesne kino czerpie całymi garściami. Kubrick jako jeden z pierwszych (choć oczywiście nie 

jako pierwszy) podjął dyskusję na temat przemocy, jako składnika dzieła filmowego. Jednak to, co 

we współczesnym kinie (niektórzy twierdzą, że to jedna z podstawowych cech kina 

postmodernistycznego382, choć w mojej opinii nie jest to w pełni słuszna diagnoza) stanowi 

najczęściej jedynie wizualną atrakcję, dla twórcy Mechanicznej pomarańczy to raczej wstęp do 

dysputy o roli, jaką przedstawienia agresji pełnią w kulturze. Jak pisze Konrad Klejsa: „Spór 

koncentruje się wokół dylematu: czy obrazy przemocy, będące zastępczym zaspokojeniem 

tłumionych instynktów, uwalniają człowieka od czynienia zła383, czy przeciwnie, są wzorem do 

naśladowania i wywołują agresję384. Mechaniczna pomarańcza stawia takie pytania, ale nie 

przynosi na nie jednoznacznych odpowiedzi”385. Mimo tego braku jednoznaczności, jak twierdzi 

w dalszej części swego wywodu Klejsa: „Sugestywnie wizualizowany gwałt – fizyczny i 

psychiczny – jest zasadą organizującą fabułę Mechanicznej pomarańczy. Mamy w niej do 

czynienia z rozmaitymi przejawami i uzasadnieniami agresji: rozumianej jako chęć 

                                                           
382 Por.: Ewa Mazierska, „Postmoderniczne społeczeństwo i jego filmowy obraz”, „Film na Świecie” nr 401, Warszawa 

2000, s. 17-32. 
383 Tego typu stanowisko zajmują badacze formułujący tzw. „teorie redukcji agresji”. Do najbardziej znanych należą: 

teoria katharsis (Feshbach i Comstock) - oglądanie agresji przez osoby o stłumionej potrzebie agresji rozładowuje 

chęć jej realizacji. Teoria hamowania agresji (Berkowitz i Rowlings) - oglądanie agresji wywołuje lęk przed 

manifestowaniem zachowania agresywnego. Teoria samopowstających fantazji (Feshbach i Singer) - fantazjowanie 

na temat scen przemocy zastępuje częściowo lub całkowicie rzeczywiste zachowania.  (przypis A.L.) 

384 To ujęcie odnajdziemy w tzw. „teoriach stymulacji”. Najważniejsze z nich to: teorie społecznego uczenia się - 

obserwowanie scen przemocy uczy agresji. Teorie desensytywizacji (odwrażliwiania), które obejmują: 

desensytywizację fizjologiczną - spadek pobudzenia fizjologicznego w następstwie intensywnego oglądania oraz 

desensytywizacę poznawczą - akceptacja zachowania agresywnego w życiu. Trzecia z „teorii stymulacji to koncepcja 

poznawcza (Berkowitz, Huesmann) - media utrwalają tzw. skrypty poznawcze zachowania agresywnego. (przypis 

A.L.) 
385 Konrad Klejsa, Byłem wyleczony jak trza..., O Mechanicznej pomarańczy Stanleya Kubricka, [w:] „Kwartalnik 

Filmowy” 2000, nr 31-32 (jesień-zima), s. 312. 
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podporządkowania sobie innych [...] lub wyjaśnianej jako pragnienie odwetu i odreagowania za 

własną krzywdę. Osobne miejsce zajmują: «przemoc instytucjonalna», prowadząca do zniewolenia 

człowieka przez państwo [...] oraz przemoc «autoteliczna», ultragwałt nie znajdujący żadnego 

racjonalnego wytłumaczenia, traktowany jako atrakcja i zabawa”386.  Ta wszechobecność i 

wielowymiarowość agresji obecnej w dziele Kubricka sprawia, że można je uznać za 

prekursorskie, zapowiadające tendencje wyraźnie, choć na różne sposoby, rozwinięte w kinie lat 

90. przez takich twórców jak David Lynch, Quentin Tarantino387, Danny Boyle, Joel Coen czy 

Olivier Stone. 

MODERNIZM - POSTMODERNIZM          

         Kolejną kwestią, związaną z balansowaniem Kubricka na cienkiej (w jego przypadku) linie 

pomiędzy kinem autorskim a gatunkowym jest przynależność jego filmów do jednego z dwóch 

występujących obecnie w kulturze nurtów – modernizmu i postmodernizmu. Wydaje mi się jednak, 

że pomimo stosowania pewnych charakterystycznych dla postmodernizmu technik – chociażby 

właśnie korzystania z formuł gatunkowych czy też dosadnego sposobu ukazywania przemocy, 

strategie obecne w twórczości Kubricka pozostają jednak głęboko modernistyczne388. 

Wykorzystywanie popularnych gatunków w jego przypadku nie jest zabawą w kino, a pod tymi, 

wydawałoby się, prostymi historiami opowiadanymi nam przez Kubricka kryje się głęboka 

refleksja dotycząca kondycji człowieka i społeczeństwa. Nawet w horrorze czy w filmie 

fantastycznym toczy on ciągłą dyskusję na temat miejsca człowieka w świecie, jego statusu 

ontologicznego, sposobu funkcjonowania w społeczeństwie. W dodatku pomimo 

wykorzystywania różnorodnych gatunków pozostaje wierny pewnemu wizualnemu stylowi. 

                                                           
386 Ibidem, s. 314-315. 
387 W tym miejscu wypada wspomnieć o tym, że Quentin Tarantino sporo zaczerpnął także z innego filmu Kubricka. 

Sam mówi o tym w następujący sposób: „Naprawdę nie buchnąłem niczego z Killing [...], mimo że niektórzy twierdzą, 

iż opowieść rozwija się w moim filmie w tę i z powrotem dokładnie tak samo jak w Killing. [...] Kiedy kręciłem ten 

film, mówiłem sobie coś w rodzaju: «To będzie moje Killing»”. (cytuję za: Jami Bernard, Quentin Tarantino, człowiek 

i jego filmy, przeł. Ewa i Dariusz Wojtczakowie, Poznań 1996, s. 194.) 
388 Według mnie w filmie fabularnym współwystępują trzy systemy oznaczania: realizm, modernizm i postmodernizm. 

Modernizm definiuję jako system, w którym w formie przekazu dominują indywidualne, zależne od autorskiej wizji 

zaburzenia perspektywy, dominantą interpretacyjną jest nie fabuła, lecz forma dzieła, prezentującego najczęściej 

wewnętrzny (odautorski) świat przedstawiony. W schematycznym modelu komunikacyjnym najważniejszą rolę pełni 

nadawca tekstu przynależącego do sfery kultury wysokiej. W modernizmie najczęściej pojawia się przeciwny 

racjonalizmowi sposób oglądu rzeczywistości, modernistyczny system sygnifikacji odrzuca artystyczną przeszłość i 

preferuje wartości stojące w opozycji do postaw tradycyjnych czy też mieszczańskich. Szerzej problem ten rozważam 

w nieopublikowanej rozprawie doktorskiej Sztuczne światy. Postmodernizm jako system sygnifikacji w filmie 

fabularnym. 
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Sposób filmowania, długie ujęcia i jazdy, dość oszczędny montaż, wszechwładna symetria 

poszczególnych kadrów – to „znaki firmowe” Kubricka. 

         Warto zauważyć jeszcze jeden klasycznie modernistyczny i determinujący jego 

przynależność do tego systemu oznaczania rys w życiu Kubricka. Choć tworzył dzieła sztuki, które 

najbardziej chyba ze wszystkich dziedzin wymagają działania kolektywnego, był samotnikiem. Po 

pierwszym sukcesie kasowym wyprowadził się ze Stanów Zjednoczonych i od 1961 roku 

zamieszkał w Anglii, z dala od zgiełku i miasta. Nie był postacią medialną, wywiadów udzielał z 

konieczności i niechętnie brał udział w działaniach promujących własne filmy. „Na zdjęciach 

Kubrick ma w sobie coś z nawiedzonego proroka. Ciemne włosy i broda okalają bladą twarz, w 

której płoną fanatyczne oczy. Jest w tych oczach także inteligencja i błysk ironii zawodowego 

magika”389. To charakterystyczne dla modernizmu przeświadczenie o wyjątkowej roli artysty 

wprost wyrażone jest w jednej z kwestii wypowiedzianej przez Kolę Kwariana jednego z 

bohaterów Zabójstwa, który mówi: „Wiesz, często myślę, że gangster i artysta są tacy sami w 

oczach społeczeństwa. Są podziwiani i uwielbiani, ale zawsze kryje się pod tym pragnienie, by 

zostali zniszczeni, gdy są u szczytu swojej chwały”. Życie i twórczość Kubricka mogłaby być 

świetną egzemplifikacją „klasycznie modernistycznego” antagonizmu pomiędzy społeczeństwem 

a „jednostką twórczą”. Jednocześnie historia tego konfliktu świetnie ukazuje zmiany, jakie w 

drugiej połowie dwudziestego wieku zaszły w sposobie funkcjonowania dzieł sztuki. Z jednej 

bowiem strony mamy w tej twórczości niemalże na stałe wpisany konflikt na linii filmowiec a 

cenzura. Już Ścieżki chwały stały się obrazem, który we Francji nie był wyświetlany przez ponad 

dwadzieścia lat. Choć idea wyrażona przez Kubricka wydaje się być ogólnoludzka i chodziło mu 

w tym obrazie o przedstawienie bezduszności wszelkich armii świata, to jednak osadzenie dziejów 

ataku na Ant Hill w konkretnych ramach historycznych i geograficznych spowodowało, że 

Francuzi uznali ten film za godzący w ich narodową dumę. Przy realizacji Spartakusa napotkał 

Kubrick nieco inne trudności. Z jednej strony bardzo wyraźnie przy realizacji tego filmu zarysował 

się konflikt pomiędzy artystą a „przemysłem kulturowym” – wymogi stawiane przez szefów 

Uniwersal Pictures stały w wyraźnej opozycji do reżyserskiej wizji Kubricka, który chciał, by 

obrazowanie było bardziej werystyczne i pragnął nadać filmowi wyraźniejsze przesłanie 

polityczne. Z drugiej strony produkcja Spartakusa była przełomowa z jeszcze innego powodu. Był 

to jeden z pierwszych, jeżeli nie pierwszy film, w którym w napisach początkowych pojawiło się 

                                                           
389 Tomasz Jopkiewicz, „Reżyser znaczy Bóg”, „Film” 1995 nr 4, s. 90. 
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nazwisko twórcy, figurującego na „czarnej liście Hollywood”. Kirk Douglas wspomina 

zamieszanie, jakie wywołało zamieszczenie w napisach początkowych nazwiska Daltona Trumbo 

– scenarzysty tego historycznego eposu: „Wszyscy moi przyjaciele mówili mi, że jestem głupi, że 

rujnuję swoją karierę [...] Początkowo zresztą nikt mi nie wierzył. Otto Preminger zadzwonił do 

mnie z Nowego Jorku. Był zdumiony, że użyłem nazwiska Daltona Trumbo w napisach 

początkowych. [...] Nie uważałem siebie za bohatera, który przełamał czarną listę. Uważałem po 

prostu, że to nie w porządku, gdy ktoś mówi: «Daj w to miejsce moje nazwisko. Podpisz mnie pod 

pracą kogoś innego»”390. Z jeszcze innych, głównie obyczajowych, powodów w wersji filmu, która 

pojawiła się na ekranach kin w 1960 roku, zabrakło kilku scen, przywróconych dopiero w wersji 

cyfrowej z lat dziewięćdziesiątych: między innymi dotyczy to dwuznacznego dialogu o jedzeniu 

ostryg i ślimaków toczonego pomiędzy Crassusem i Antoniuszem391, a także kilku scen 

ukazujących w sposób dosadny i dosłowny przemoc, między innymi ujęcia krwi bryzgającej na 

twarz Crassusa podrzynającego gardło Drabie. Lolita jest z kolei przykładem zastosowania przez 

Kubricka daleko idącej autocenzury. Pod wpływem presji Production Code oraz Katolickiego 

Legionu Przyzwoitości zmienił on chociażby wiek Dolores i bardzo mocno ograniczył dosłowność 

scen erotycznych, co spowodowało, iż jest to obrazoburczy film, w którym najodważniejszym 

obrazem jest pedicure, stanowiący wizualny podkład pod napisy początkowe. Kolejnym dziełem, 

które wzbudziło oburzenie stróżów moralności była Mechaniczna pomarańcza. Zarzucano temu 

filmowi, że jest „chory i obrzydliwy”, że „jest instrukcją popełniania zbrodni” oraz „fantazją 

przedstawiającą ekstremalną przemoc”392. W Wielkiej Brytanii film Kubricka otrzymał kategorię 

X – mogli go oglądać wyłącznie dorośli widzowie, a po popełnieniu przez młodego chłopca 

makabrycznego zabójstwa inspirowanego rzekomo Mechaniczną pomarańczą w ogóle wycofano 

ją z brytyjskich kin393. Co ciekawe, kolejne filmy Kubricka nie budziły już takich sprzeciwów. 

Wielkie wytwórnie odesłały kodeks Haysa do lamusa, ekranowa brutalność stała się czymś 

                                                           
390 Kirk Douglas, Syn śmieciarza. Autobiografia, przeł. Maria Zborowska, Warszawa 1991, s. 304. 
391 Brian McNair, badacz problemu erotyzacji współczesnej kultury twierdzi, że była to próba zerwania z konwencją 

przedstawiania geja jedynie jako ofiary, a jednocześnie „Kubrick tą zaszyfrowaną aluzją do biseksualności wyprzedził 

swój czas”. (Brian McNair, Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażania, przeł. Ewa Klekot, 

Warszawa 2004, s. 261.) 
392 Tego typu głosy pojawiły się w brytyjskiej prasie tuż po premierze Mechanicznej pomarańczy. (por.: Christian 

Bugge, „The Clockwork Controversy”, dostępne przez: http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0012.html ; 

14.03.2005 r.) 
393  „Nie był to jednak wyrok cenzury, ale samego reżysera, który – rzadki to przypadek – zakazał dystrybucji filmu 

aż do swojej śmierci. Powody tej decyzji nie są do końca znane; przypuszcza się, że Kubrick został przekonany o 

słuszności podejrzeń dotyczących negatywnego oddziaływania filmu”. (Konrad Klejsa, op. cit., s. 303-304. 

http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0012.html
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pospolitym, obraz wojny wietnamskiej, jaki zaprezentował Kubrick w Full Metal Jacket, nikogo 

już nie zaszokował. Hollywood z krytykowania własnego rządu uczyniło kolejne źródło 

dochodów. Oczy szeroko zamknięte zaś były wręcz reklamowane jako obraz nasycony erotyzmem, 

co spowodowało, iż wielu widzów i krytyków było nieco rozczarowanych, że znany ze swej 

bezkompromisowości Kubrick nie pokazał nic nowego w kinie, które doświadczyło już różnego 

typu „głębokich gardeł” i „nagich instynktów”394. Zatem konflikt artysty ze społeczeństwem 

pojawia się w twórczości Kubricka wielokrotnie i składają się na niego elementy związane z 

cenzurą polityczną, obyczajową, ale także z problemem zależności twórcy w epoce konsumpcji – 

w końcu nie tylko w przypadku Spartakusa Kubrick popadał w konflikt z właścicielami wytwórni. 

To, że rzadko robił filmy, spowodowane było także jego bezkompromisowością wobec wymogów 

artystycznych i lekceważeniem ograniczeń ekonomicznych. Prawie przy wszystkich filmach 

przekraczał budżet oraz czas, przeznaczony przez producentów, na ich stworzenie. Z tego powodu 

był zresztą w Hollywood zarówno znienawidzony, jak i podziwiany za perfekcjonizm. 

CZŁOWIEK - SPOŁECZEŃSTWO  

        Jednocześnie jednak w samych filmach Kubricka zawarta jest głęboka refleksja dotycząca 

relacji jednostki ze społeczeństwem. Bohaterowie jego filmów bardzo często są umieszczani poza 

nawiasem społeczeństwa, tworzą galerię postaci niezrozumianych, niedopasowanych do ciasnego 

gorsetu narzuconych im zachowań. Pozornie tkwi w tym pewien paradoks, bohaterowie, którzy są 

niebudzącymi sympatii psychopatami, jednocześnie mieszczą się na bardzo różne sposoby w 

paradygmacie buntownika (tak uwielbianym zarówno przez kulturę modernistyczną, jak i przez 

dającą się odczytywać także fantazmatycznie kulturę popularną). Poza nawiasem społeczeństwa 

znajdują się zarówno gangsterzy z pierwszych obrazów Kubricka, jak i porucznik Dax, który nie 

chce zaakceptować reguł rządzących francuską armią. Jednak to, że Kubrick unika 

jednoznaczności, widoczne jest już w zakończeniu Ścieżek chwały. Scena finałowa, rozgrywająca 

się już po straceniu trzech niewinnych żołnierzy, przedstawia rozbawiony tłum żołdaków. Ich 

kompanii zginęli, lecz  wojaków to nie obchodzi, nadal bawią się i piją, dręcząc przy tym niewinną 

niemiecką dziewczynę. Już spodziewamy się pointy – oskarżenia nie tylko dowódców, lecz także 

                                                           
394 Jednak w USA Oczy szeroko zamknięte spotkały się ze sprzeciwem „obrońców moralności”. „Scena [orgii] trwająca 

dokładnie 65 sekund wzbudziła opory amerykańskich cenzorów z Motion Picture Association of America. Kubrick 

musiał zgodzić się, aby w amerykańskiej wersji scenę tę pokazano w nieco zmodyfikowanej formie. Na kopulujące w 

różnych pozach postaci nakładają się stworzone na komputerze figury, zaciemniające obraz. (Anna Rogozińska-

Wickers, „65 sekund orgii”, „Polityka” 1999 nr 33, s. 43.) 
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szeregowców - w zbliżeniu ukazana zostaje twarz zniesmaczonego zachowaniem tłumu żołnierzy 

Daxa, gdy nagle reżyser dokonuje wolty. Tłum, wzruszony piosenką dziewczyny, zaczyna nucić 

wraz z nią, na ich twarzach widać autentyczne łzy wzruszenia. Okazuje się, że ten motłoch nie jest 

pozbawiony ludzkich uczuć i odruchów. Kamera wyłania z tego tłumu poszczególne fizys. Okazuje 

się, że finał nie przedstawia jednego sprawiedliwego pośród bezrefleksyjnych zwierząt, lecz 

ukazuje społeczność zdolną jednak do refleksji, być może płytkiej i chwilowej, jednak 

oskarżycielska wobec żołnierskiej społeczności wymowa finału zostaje wyraźnie złagodzona. 

Równie niejednoznaczna jak finałowa scena Ścieżek chwały, jest, żeby pozostać przy filmach 

wojennych, postać Jokera, głównego, czy też jednego z głównych, bohaterów Full Metal Jacket. 

Mundur, jaki nosi będąc już w Wietnamie, jest ozdobiony dwoma pozaregulaminowymi 

dodatkami. W klapie munduru ma wpiętą „pacyfę”, na hełmie napis „Urodzony, by zabijać”. Gdy 

jeden z frontowych dowódców zwraca mu uwagę na niekoherentność tych dwóch symboli, Joker 

nie potrafi jej wyjaśnić. On również jest bohaterem niejednoznacznym, jednocześnie należącym 

do społeczeństwa – w tym wypadku społeczności żołnierskiej – i próbującym się od niego 

dystansować. Pierwsza część tego filmu wyraźnie pokazuje skutki „uspołeczniania” na siłę. Terror 

wprowadzany przez sierżanta Hartmana znajduje tragiczny epilog w morderstwie i samobójstwie 

popełnionym przez Gomera Pyle’a. Równocześnie jednak upokarzająca tresura stosowana przez 

Hartmana sprawia, że żołnierze z jego jednostki są dobrze wyszkoleni i na wojnie potrafią zrobić 

to, co najważniejsze – przeżyć.  

         Również Alex z Mechanicznej pomarańczy i Barry Lyndon okazują się postaciami, które są 

jednocześnie obarczone całym arsenałem niesympatycznych (to chyba zbyt łagodne określenie) 

cech, lecz jednocześnie przeciwstawione są one równie bezdusznemu i okrutnemu społeczeństwu. 

Alex jest rzezimieszkiem, człowiekiem, dla którego nie istnieją żadne normy moralne (czyżby 

można było dostrzec tu dalekie echa nietzscheańskiego nadczłowieka?). Z drugiej jednak strony 

jest produktem społeczeństwa opisywanego przez Burgessa i Kubricka. Ani rodzice, którzy 

podczas jego pobytu w więzieniu „usynawiają” lokatora, ani ksiądz, ani politycy, którzy próbują 

wykorzystać jego przypadek, by zdobyć głosy wyborców, nie stanowią przeciwwagi dla postawy 

i zachowania Alexa. Nawet ofiary nie są w tym filmie przedstawione jako osoby niewinne. Pisarz 

Alexander, gdy otrzymuje od losu okazję, by się zemścić, czyni to w sposób sadystyczny i 

wyrafinowany. Kubrick prezentuje bowiem nie tyle człowieka bez moralności, ile cywilizację bez 
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moralności. W tym momencie różnorodne próby odcięcia się od tego społeczeństwa, które 

podejmuje Alex stają się jednocześnie (kolejny paradoks) usprawiedliwione, jak i daremne. 

         Podobnie daremny jest trud Redmonda Barry’ego. Barry Lyndon jest bowiem „nie tyle 

historyczną epiką, ile parabolą współczesnej kondycji społecznej”395. W swoim filmie prezentuje 

bowiem Kubrick bohatera wykorzenionego, pozbawionego wszelkiej tożsamości – nawet tytułowe 

imię nie jest tym, pod którym się urodził. Pozbawiony został swojej narodowości – jest 

Irlandczykiem, który najpierw tuła się po Europie, by pod koniec życia osiąść w Anglii. Tak 

naprawdę nie należy też do żadnej klasy społecznej. Jest człowiekiem, by sparafrazować tytuł 

powieści Musila, bez przynależności. Obcym dla wszystkich, funkcjonującym jakby obok 

społeczeństwa – w trakcie trwania wojny siedmioletniej walczy w różnych armiach, jest złożony z 

oksymoronicznych przeciwstawień. W tej postaci bieda łączy się z bogactwem, wyrachowanie z 

niewinnością, wybuchowość z opanowaniem. Jego losy można odczytywać jako opowieść o 

bezdusznym karierowiczu, a jednocześnie jako historię człowieka, który za wszelką cenę dąży do 

tego, by znaleźć swoje miejsce na ziemi. Jednak na tle osób go otaczających nie jest wyjątkiem. 

Jest produktem swoich (naszych?) czasów – podobnie wykorzenieni są niemalże wszyscy 

bohaterowie tej opowieści. 

         Jeszcze inną wizję konfliktu jednostka – społeczność prezentuje Dr Strangelove. Kubrick 

opisuje w nim kolejny problem współczesności, który w wiele lat po nakręceniu tego filmu Thomas 

L. Friedman określił mianem „superwzmocnionych jednostek”. W czasach globalizacji, twierdzi 

amerykański badacz tych procesów, „mamy [...] na świecie nie tylko supermocarstwo, nie tylko 

superrynki, ale [...] także superwzmocnione jednostki. Niektóre z nich są z gruntu złe, inne 

wspaniałe, ale jedne i drugie mogą dziś bezpośrednio działać na arenie światowej”396. Bohaterowie 

filmu Kubricka to właśnie przykłady takich osób. Co ciekawe, pośród tych wszystkich postaci 

prezydent Stanów Zjednoczonych i premier (sic!) Związku Radzieckiego wydają się osobami 

drugo- lub nawet trzecioplanowymi, pozbawionymi realnej władzy i możliwości podejmowania 

decyzji. Dużo większe znaczenie w tej groteskowej i absurdalnej (choć może nie aż tak absurdalnej, 

jak to się na pierwszy rzut oka wydaje) sytuacji, ma postawa generała Jacka Rippera, od którego 

szaleństwa rozpoczęła się cała nuklearna „awantura”, majora T. J. „King” Konga, który 

                                                           
395 Michel Klein, „Narrative and Discourse in Kubrick Modern Tragedy”, [w:] The English Novel and the Movies, 

edited by Michel Klein and Gillian Parker, New York 1981, s. 95. 
396 Thomas L. Friedman, Lexus i drzewo oliwne. Zrozumieć globalizację, przeł. Tomasz Hornowski, Poznań 2001, s. 

34. 
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poświęcając własne życie doprowadza do zrzucenia atomowych bomb, czy nawet porucznika Bat 

Guano, który poprzez swoją opieszałość i służbistość opóźnia telefon kapitana Mandrake’a do 

Białego Domu.  

         Wśród tej całej plejady postaci na różne sposoby opisujących relacje pomiędzy człowiekiem 

a społeczeństwem najbardziej „klasycznym” buntownikiem okazuje się być Spartakus. Tego 

przywódcę powstania niewolników, próbującego obalić przegniły system społeczny i zmienić 

obowiązujące w nim stosunki klasowe, można uznać za postać pompatyczną i sztuczną – zwłaszcza 

jeżeli weźmie się pod uwagę patos obowiązujący w epickich produkcjach z początku lat 60. Jeżeli 

jednak spojrzymy na Imperium Rzymskie jako na symbol imperium amerykańskiego i pamiętamy 

o perturbacjach, jakie Dalton Trumbo miał z komisją senatora McCarthy’ego, Spartakusa można 

uznać za prekursora ruchów kontestacyjnych, jakie pojawiły się w Stanach Zjednoczonych pod 

koniec dekady, a pod głoszonymi przez niego ideami podpisałaby się większość „dzieci-kwiatów”. 

SŁOWO – OBRAZ - MUZYKA 

         Jednak konflikt człowiek – społeczeństwo nie jest jedynym obecnym w twórczości Kubricka. 

W zupełnie innej sferze sytuuje się antynomia słowa i obrazu, wyraźnie zarysowana w jego 

dziełach. „Wydaje mi się, że film operuje na poziomie znacznie bliższym muzyki czy malarstwa 

niż słowa drukowanego i daje możliwości do przekazania wszystkich idei, również abstrakcyjnych, 

bez tradycyjnego uzależnienia od słów”397. W ten sposób mówił Kubrick w wywiadzie, jakiego w 

1969 roku, czyli tuż po nakręceniu 2001: Odysei kosmicznej, udzielił Josephowi Gelmisowi.  

Wypowiedź ta świetnie oddaje metodę twórczą Kubricka i jego brak zaufania do mowy. Choć owa 

nieufność przyjmuje bardzo różne formy. Jeszcze w pierwszych filmach Kubricka nie jest ona aż 

tak wyraźnie artykułowana, lecz obrazy należące do film noir z zasady oparte są także na 

specyficznym sposobie operowania materiałem zdjęciowym. Najbardziej klasycznie 

„logocentryczny” jest oczywiście Spatrakus, ale film ten stanowi swoisty ewenement w twórczości 

Kubricka. Jednak już w dziele wcześniejszym, w Ścieżkach chwały dostrzec można podejrzliwość 

wobec mowy. Porucznik Dax, choć w cywilu był „najlepszym prawnikiem w całej Francji”, nie 

jest w stanie wybronić swoich żołnierzy przed karą śmierci. Na nic się zdają przemyślane 

przemowy Daxa, język jest bezsilny wobec bezdusznego wojskowego prawa. Obłudę języka 

                                                           
397 Joseph Gelmis, The Film Director as a Superstar, New York 1970, s. 14. Fragment tego wywiadu opublikowany 

został w zbiorze: Stanley Kubrick w oczach krytyki zagranicznej, wybór Anna Kozanecka, Warszawa 1989. 
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jeszcze bardziej demaskuje dialog pomiędzy Daxem a generałem Mireau, w którym to pada 

polecenie dokonania ataku na Ant Hill. 

„Dax: Jakie straty pan przewiduje, sir? 

Gen. Mireau: Powiedzmy 5% zabitych przez nasz ogień zaporowy. To ze sporym zapasem. 

Następne 10% podczas przechodzenia przez ziemię niczyją, i następne 20% przy przechodzeniu 

przez zasieki. Pozostaje 65%, z odwaloną najgorszą częścią roboty. Powiedzmy następne 25% na 

zdobycie samego Ant Hill. Nadal pozostają siły bardziej niż wystarczające, aby je utrzymać. 

Dax: Mówi pan, że więcej niż połowa moich ludzi zostanie zabita. 

Gen. Mireau: Tak, to okropna cena, poruczniku, ale będziemy mieli Ant Hill”. 

Dla generała żołnierze to tylko liczby, procenty, abstrakcyjne pojęcia. Zdobycie niezbyt ważnego 

strategicznie wzgórza, ma go przybliżyć do awansu. Gdy wydaje rozkazy, nie obchodzą go 

konsekwencje. 65 procent zabitych podczas ataku to według niego odpowiednia cena, jaką można 

zapłacić za to, że „będziemy mieli Ant Hill”. Język jest świetną metodą zagłuszenia ewentualnych 

wyrzutów sumienia, sposobem, by przekształcić realne istoty ludzkie w statystyczne słupki.  

         W Ścieżkach chwały zastosował Kubrick także chwyt, który w pewien sposób przeczy jego 

nieufności wobec języka, obraz ten bowiem rozpoczyna się od wypowiedzi narratora, który spoza 

kadru wprowadza nas w świat przedstawiony. Z podobnymi rozwiązaniami spotkamy się później 

w filmach takich jak Dr Strangelove, Lolita, Mechaniczna pomarańcza i Barry Lyndon, w których 

również pojawia się głos z off-u, komentujący sytuację i wprowadzający w akcję. O ile jednak w 

filmie z 1964 roku jest to tylko konwencjonalny chwyt, to w pozostałych obrazach nadał mu 

Kubrick dodatkowych znaczeń. W ekranizacjach powieści Nabokova i Burgessa mamy do 

czynienia z narracją pierwszoosobową, bezpośrednio mieszczącą się w porządku diegetycznym 

dzieła, która próbuje oddać charakter materiału literackiego. Obie książki są w znacznej mierze 

oparte na języku, grą z nim i różnego typu jego przekształceniami. Powieść Nabokova mogłaby 

być uznana za pozycję pornograficzną398, gdyby nie subtelny, pełen wyrafinowania i zbudowany 

na zasadzie pastiszu klasycznych pozycji takich jak teksty Prousta, Poe’go, Dostojewskiego czy 

Sade’a język. Jednak komentarze wygłaszane przez filmowego Humberta dalekie są od subtelności 

powieściowego narratora. „Lolito, światłość mego życia, żagwi mych lędźwi. Grzechu mój, moja 

duszo. Lo-li-to: koniuszek języka robi trzy kroki po podniebieniu, przy trzecim stuka w zęby. Lo. 

                                                           
398 Zresztą przez pewien czas za taką właśnie uchodziła. (por.: Zygmunt Kałużyński, Bankiet w domu powieszonego, 

Warszawa 1993, s. 17-25.) 
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Li. Ta”399 – mówi bohater powieści. Narrator filmowy jest zdecydowanie mniej poetycki: Do 

szaleństwa doprowadza mnie dwoista natura tej nimfetki, a może i każdej nimfetki. Moja Lolita ma 

w sobie delikatną, rozmarzoną dziecinność... i tajemniczą wulgarność. To pozbawienie Humberta 

możliwości swobodnego posługiwania się językiem i  brak (głównie ze względów cenzuralnych) 

obrazowego ekwiwalentu pozwalającego ukazać fascynację Dolores sprawia, że pisarz staje się 

postacią nie tyle tragiczną, jak w książce, co groteskową.  

         Podobna, pierwszoosobowa narracja pojawia się w Mechanicznej pomarańczy.  „Stworzony 

przez pisarza język, specyficzny angielsko-rosyjski slang, trafił jednak do filmu tylko w swojej 

niewielkiej części, w dialogach gangu i monologach Alexa De-Large. [Ponieważ] „brutalizm 

języka jest w filmie zastąpiony brutalnością filmowych obrazów. I tak na przykład wulgarne 

słownictwo erotyczne zastępują sceny na pograniczu erotyzmu i sadyzmu”400. Ta 

pierwszoosobowa narracja jest jednak ważna jeszcze z jednego powodu. Dzięki niej widz może 

próbować zrozumieć pokrętny i brutalny świat Alexa. Zwłaszcza że w wygłaszanych przez siebie 

monologach De-Large jest aż do bólu szczery, nie stara się w żaden sposób usprawiedliwiać, a 

dodatkowo wielokrotnie zwraca się on bezpośrednio do widzów401. Jak mówi sam Kubrick: 

„Częścią artystycznego wyzwania w ukazaniu charakteru postaci Alexa, było pokazanie przemocy 

jego oczami, nie zaś poprzez dezaprobujące spojrzenie moralisty. Chodziło o ukazanie 

subiektywnego spojrzenia na to, w jaki sposób Alex postrzega przemoc”402. 

         Zupełnie inną funkcję pełni pozaekranowy narrator w Barrym Lyndonie, co zresztą jest dość 

znaczącym odejściem od literackiego pierwowzoru. W powieści Thackeraya mamy do czynienia z 

narracją pierwszoosobową. To sam Barry opowiada, w sposób niejednokrotnie ironiczny, swoje 

dzieje. Kubrick wprowadza zaś narratora wszechwiedzącego, posługującego się autorytarnym 

komentarzem, który w dodatku wyraźnie nie lubi głównego bohatera opowieści i nie pozwala 

widzowi na utożsamienie się z postacią. W momencie, gdy widzimy Barry’ego bawiącego się z 

synem i poświęcającego mu (w przeciwieństwie do żony) bardzo dużo uwagi, głos zza kadru 

informuje nas, że szczęście Barry’ego nie będzie trwało długo i skończy on swój żywot samotny, 

                                                           
399 Vladimir Nabokov, Lolita, przeł. Michał Kłobukowski, Warszawa 2002, s. 9. 
400 Rafał Szczerbakiewicz, Nieufność wobec języka w filmach Stanleya Kubricka, „Studia Filmoznawcze” nr XV, 

Wrocław 1994, s. 64-65. 
401 Por.: Konrad Klejsa, op. cit., s. 304-305. 
402 Craig McGregor, „Interview with Stanley Kubrick”, „New York Times”, 30.01.1972, s. 25. 
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bezdzietny i opuszczony. Ten głos wprowadza dystans, sprawia, że Lyndon nie jest prawdziwym 

bohaterem, a jedynie egzemplifikacją pewnego typu osobowości, moralitetowym everymanem.  

         Zresztą we wszystkich tych obrazach nieufność do języka jest ukazana także na innych 

poziomach. Dialogi zarówno w Lolicie, jak i pozostałych filmach są pełne fałszu i komunikat 

werbalny rzadko kiedy pokrywa się chociażby z przekazem niewerbalnym. Humbert prowadzi 

miłosną pogawędkę z nowozaślubioną żoną, lecz w jej trakcie wciąż patrzy na zdjęcie Lolity i widz 

ma świadomość, do kogo tak naprawdę kieruje on swoje słowa. Alex podczas brutalnych napadów 

zachowuje wszystkie wymagania językowego konwenansu, co nie przeszkadza mu bić, gwałcić i 

mordować. Bohaterowie Barry’ego Lyndona prowadzą równie etykietalne, nic nie znaczące 

dialogi, a wiele problemów tytułowego bohatera bierze się właśnie z nieznajomości pewnych 

dworskich kodów językowych i paradygmatów zachowań. 

         Równie schematyczne są dialogi w Full Metal Jacket. W pierwszej części tego filmu 

słuchamy w zasadzie wyłącznie wykrzykiwanych przez sierżanta Hartmana komend i wyzwisk 

skierowanych w stronę rekrutów, oni zaś albo ograniczają się do odpowiedzi zawartej w trzech 

słowach: „Sir. Yes. Sir.”, albo do wyśpiewywanych w trakcie marszobiegów piosenek, mających 

ich zagrzewać do przyszłej walki i zrobić z nich „prawdziwych morderców”. W drugiej części 

widzimy tych żołnierzy w akcji, ale nadal nie potrafią oni mówić własnym głosem, o czym najlepiej 

przekonuje nas scena, gdy żołnierze biorą udział w telewizyjnej sondzie. Wypowiadając się do 

kamery, nadal posługują się językowymi szablonami, wyuczonymi podczas szkolenia. 

         Zwątpienie w moc słów jednak najwyraźniej widać w dwóch innych obrazach Kubricka – w 

2001: Odysei kosmicznej i w Lśnieniu. W pierwszym z tych dzieł dialogi zajmują jedynie 42 minuty 

liczącego 139 minut filmu. Jak pisze Rafał Szczerbakiewicz: „Język jest jednak w istotniejszy 

sposób nieobecny. W scenach, gdy bohaterowie mówią, ich słowa pozbawione są wartości 

poznawczej dla widza. Kubrick odbiera językowi semantyczną i werbalną funkcję. Widz nie może 

oprzeć się wrażeniu, że pohukiwania małpoluda «Moonwatchera» niczym nie różnią się od pustych 

dysput dr. Floyda kilka tysięcy lat później”403. W dodatku w kosmosie język przestaje być 

narzędziem pozwalającym opisywać rzeczywistość. „Astronauci daremnie odwołują się do 

newtonowskich pojęć «góra», «dół», «przód», «tył». Terminy te ułatwiają orientację na Ziemi, w 

oswojonej macierzystej przestrzeni. W kosmosie słowa te nie mają żadnego sensu i wartości. 

                                                           
403 Rafał Szczerbakiewicz, op. cit., s. 55. 



269 

 

Ludzie powtarzając te zwroty nie potrafią porzucić ziemskich «klisz» myślenia”404. Język utracił 

więc, według Kubricka, zdolności komunikacyjne. Warknięcia prehistorycznych małpoludów i 

perory doktora Floyda mają tylko znaczenie perswazyjne. Porozumienie jest niemożliwe. Nawet 

HAL dąży do uzyskania przewagi nad kosmonautami poprzez nieustanną logoreę, a proces jego 

śmierci/wyłączania jest symbolicznie ukazywany poprzez cofanie się jego umiejętności 

werbalnych.  

         Podobną refleksję zawiera Lśnienie. Przełomowym momentem w tym filmie jest scena, 

podczas której Wendy odkrywa tajemnicę książki pisanej przez Jacka. Fraza „All work and no play 

makes Jack a dullboy” - powtarzana przez setki stron staje się wyraźnym syndromem choroby 

Torrrence’a. Gdyby karty papieru nie były zapisane tysiącami jednakowych zdań, Wendy nie 

odkryłaby choroby psychicznej męża. W tych ciągle powtarzanych słowach można, jak sądzę, 

dostrzec także Kubrickowskie zwątpienie w możliwości literatury. Przestaje być ona sposobem 

komunikacji, wciąż powtarza te same, wielokrotnie eksplorowane chwyty, jej metajęzykowe 

zabawy zabrnęły w ślepą uliczkę.  

         Bardziej niż językowi ufa Kubrick obrazom oraz muzyce. Zwłaszcza ta ostatnia stanowi dla 

niego niezwykle istotne tło, ale też element posiadający zabarwienie semantyczne. Muzyka w jego 

filmach używana jest najczęściej na zasadzie kontrapunktu lub uzupełnienia treści obecnych w 

przekazie wizualnym. Najwyraźniej widoczne jest to w Odysei, w której zamiast kojarzonych z 

science-fiction dźwięków muzyki elektronicznej wykorzystał Kubrick muzykę klasyczną. W 

części zatytułowanej Narodziny człowieka mamy do czynienia z najważniejszymi elementami 

pokazującymi strategię twórczą reżysera. Jednocześnie pojawia się w niej bowiem znaczący 

podkład muzyczny oraz intrygujący i wieloznaczny symbol wizualny. W tle scen ukazujących 

życie małp, które właśnie zdobywają ludzką świadomość, słyszymy poemat symfoniczny Richarda 

Straussa inspirowany książką Fryderyka Nietzschego Tako rzecze Zaratustra. Idea książki filozofa 

uznawanego za prekursora modernizmu skupiona jest na „przezwyciężeniu człowieka” i 

stworzeniu „nadczłowieka”405. Muzyka jest komentarzem, pokazującym ideę przewodnią filmu – 

                                                           
404 Ibidem, s. 58. 
405 „I Zaratustra tak rzekł do ludu: «Ja was uczę nadczłowieka. Człowiek jest czemś, co pokonanem być powinno. 

Cóżeście uczynili, aby go pokonać? Wszystkie istoty stworzyły coś ponad siebie; chciecież być odpływem tej wielkiej 

fali i raczej do zwierzęcia powrócić, niźli człowieka pokonać? Czemże jest małpa dla człowieka? Pośmiewiskiem i 

sromem bolesnym. Przebyliście drogę od robaka do człowieka, i wiele jest w was jeszcze z robala. Byliście niegdyś 

małpami i dziś jeszcze człowiek bardziej małpą, niźli jakakolwiek małpa»”.                 (Fryderyk Nietzsche, Tako 

rzecze Zaratustra, Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. Wacław Berent, Warszawa 1990, s. 6-7.) Czyż ten cytat 

nie mógłby być mottem Odysei kosmicznej? 
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obrazu o przechodzeniu poprzez kolejne fazy rozwoju - od małpy, poprzez człowieka, aż do 

„nieomylnego” komputera i do odkrycia prawdziwych głębin ludzkiej psyche, które ukazane są w 

pozbawionej słów czwartej części - Jowisz i dalej niż nieskończoność. Te narodziny 

człowieczeństwa i jego przekraczanie pokazane są także przez charakterystyczny, powtarzający się 

trzykrotnie motyw wizualny. Moonwatcher, podobnie jak doktor Floyd, i Bowman - czy też 

metaforyczna egzemplifikacja jego umysłu  - dotykają czarnego obelisku w ten sam sposób406, 

przywodzący na myśl Adama wyciągającego rękę do swego Stwórcy na słynnym fresku z Kaplicy 

Sykstyńskiej. W Odysei to właśnie obraz i muzyka tworzą prawdziwe znaczenia, to właśnie w nich 

zawarte jest główne przesłanie filmu, bowiem słowo mówione zostało zredukowane do rytualnych 

pohukiwań będących tak naprawdę walką o władzę, zaś słowo pisane do niezwykle rozbudowanej 

i skomplikowanej instrukcji obsługi „toalety w stanie nieważkości”. Zresztą odwołanie do fresku 

Michała Anioła nie jest jedynym nawiązaniem malarskim obecnym w filmach Kubricka. 

Szczególnie widoczne jest to w Barrym Lyndonie - obrazie, którego poszczególne kadry 

zbudowane są na zasadzie naśladownictwa osiemnastowiecznego malarstwa – od pejzaży 

Antoine’a Watttaeu’a, poprzez sceny rodzajowe Williama Hogartha, aż do kadrów  przywodzących 

na myśl weduty Guardi czy Canaletta. Dodatkowym elementem, na który należałoby zwrócić 

uwagę, jest niezwykła dbałość o stronę wizualną obrazu. Każdy kadr z filmu Kubricka mógłby 

funkcjonować jako osobna, niezwykle starannie dopracowana fotografia skomponowana zgodnie 

z regułą „złotego podziału”, albo zbudowana poprzez zachowanie niemal idealnej symetrii. Tego 

typu obrazowanie pojawia się już w pierwszych dziełach Kubricka i jest niewątpliwie 

spowodowane jego młodzieńczą fascynacją fotografią.          

UMYSŁ - CIAŁO          

         Gilles Deleuze, w nieco poetycki sposób, zwraca uwagę na kolejną dominantę, a jednocześnie 

na kolejną dychotomię obecną w filmach twórcy Mechanicznej pomarańczy. Francuski krytyk 

pisze: „Jeżeli spojrzymy na dzieła Kubricka, dostrzeżemy w nich dominującą rolę umysłu. [...] Dla 

Kubricka świat sam w sobie jest umysłem, identyfikuje on umysł i świat, poprzez takie obrazy jak 

wielki, okrągły i oświetlony stół w Dr Strangelove, gigantyczny komputer w 2001: Odysei 

                                                           
406 Czarny kamień jest symbolem bardzo nośnym, wieloznacznym, otwartym na niezwykle różnego typu interpretacje, 

dalekim od werbalnych jednoznaczności, które zawarte są w książce Clarke’a. Nazywany tam bywa co prawda na 

różne sposoby, pisarz określa go mianem: „artefaktu pozaziemskiej inteligencji”, „kosmicznego przycisku 

przeciwpożarowego” czy „Gwiezdnej Bramy do wyższej świadomości”, lecz wszystkie te terminy narzucają dość 

jednoznaczny sposób odczytania. (por.: Arthur C. Clarke, 2001: Odyseja kosmiczna, tłum. Jan Polak, s. 70, 22, 195.) 
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kosmicznej, hotel Overlook w Lśnieniu. Czarny kamień w 2001 prezentuje dwa kosmiczne stany 

świadomości – jest duszą w trzech ciałach – ziemi, słońca i księżyca, ale także ziarnem, z którego 

wyrastają trzy umysły: zwierzęcia, człowieka i maszyny”407. W obrazach Kubricka mamy do 

czynienia z chłodną, wykalkulowaną, pozbawioną emocji narracją i sposobem prezentacji zjawisk. 

Jest on bardzo często Demiurgiem patrzącym z góry na stworzony przez siebie świat (świetną 

egzemplifikacją tego sposobu spoglądania na rzeczywistość byłaby scena z Lśnienia, w której 

Wendy z Dannym spacerują po żywopłotowym labiryncie, a Jack w tej samej chwili pochyla się 

nad jego makietą), traktującym bohaterów z zimnym dystansem badacza, przypatrującego się 

postawionym w ekstremalnych sytuacjach mrówkom.  

         Z drugiej jednak strony ten intelektualny sposób prowadzenia dyskursu, bardzo często 

wykorzystywany jest przez Kubricka do opowiadania o perypetiach ludzkiego ciała w całej jego 

fizycznej ułomności. Ciało, o które w filmach Kubricka walczą dwa, rzec by można Freudowskie, 

popędy – Eros i Thanatos, choć popęd zniszczenia obecny jest znacznie częściej. Śmierć pojawia 

się już w pierwszych jego filmach (scena masakry w składzie manekinów w Pocałunku mordercy), 

by później stać się pointą niemal wszystkich jego obrazów. Zakończeniem podstawowej linii 

dramaturgicznej Ścieżek chwały jest scena egzekucji, Spartakus w finałowej scenie umiera na 

krzyżu, w filmie Dr Strangelove unicestwieniu ulega cała planeta, w Lolicie ginie Clare Quilty, a 

napisy na ekranie informują nas, że taki sam los spotyka Humberta, w Odysei obserwujemy proces 

wyłączania/umierania HAL-a, a ostatnia część tego filmu przez wielu krytyków była odczytywana 

jako symboliczne przedstawienie śmierci Bowmana. Barry Lyndon, jak informuje nas narrator, 

zmarł opuszczony i zapomniany, przedostatnim ujęciem w Lśnieniu jest zbliżenie twarzy 

zamarzniętego Jacka Torrance’a. W Full Metal Jacket obie części kończą się śmiercią – pierwsza 

Pyle’a i Hartmana, druga wietnamskiej snajperki. Dość paradoksalnie przewrotny happy end 

pojawia się w najbardziej brutalnym i wypełnionym agresją obrazie Kubricka – Mechanicznej 

pomarańczy. Alex na powrót staje się tym samym pozbawionym wszelkich skrupułów bandytą, 

jakim był na początku. Szczęśliwe zakończenie pojawia się także w Oczach szeroko zamkniętych, 

a jest to dzieło wyjątkowe w twórczości Kubricka, bowiem stanowi epilog jego niemal półwiecznej 

przygody z filmem. Właśnie w tym obrazie najpełniej do głosu dochodzi Eros. W innych utworach 

jego wpływ na ludzkie życie był utajony. Postaci kobiece pojawiały się rzadko i były raczej 

epizodycznym dodatkiem do działań głównych, męskich bohaterów, pozostając najczęściej 

                                                           
407 Gilles Deleuze, Cinema 2: The Time-Image, trans. Hugh Tomlinson and Robert Galeta, London 1985, s. 206. 
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obiektami zainteresowania seksualnego oraz agresji. W Ścieżkach chwały i Dr. Strangelove 

pojawiają się tylko dwie kobiety – niemiecka śpiewaczka408 i pani Scott, sekretarka generała 

Turgidsona409. Pierwsza jest maltretowana psychicznie przez tłum podchmielonych żołnierzy, 

druga pełni jedynie rolę seksownego kociaka. Ten męski punkt widzenia bardzo mocno 

zarysowany jest również w finale filmu z 1964 roku, w którym to tytułowy bohater przekonuje 

prezydenta i innych dygnitarzy obecnych w punkcie dowodzenia, że istnieje pewna szansa ocalenia 

części ludzkości, a obecni na sali mężczyźni niemal ślinią się na wieść o tym, że na każdego z nich 

(to, że oni znajdą się w bunkrze jest dla nich oczywiste) będzie przypadać około dziesięciu młodych 

i ponętnych kobiet, które będą służyć do odnowienia ludzkiego gatunku. W innych filmach 

Kubricka kobiety nie mają o wiele wyższego statusu. Są rozwiązłe i niestałe: Nora – kuzynka 

Barry’ego, w pewien sposób także Dolores Haze; są ofiarami męskiej agresji: cała galeria 

kobiecych postaci z Mechanicznej pomarańczy, wietnamskie prostytutki w Full Metal Jacket; lub 

„krowiastymi” – tak Humbert określił panią Haze - mało atrakcyjnymi i męczącymi żonami: 

Charlotte Haze, Wendy Torrance410 czy Lady Barry. Dopiero więc w Oczach szeroko zamkniętych 

kobieta została dopuszczona do głosu, choć nadal głównym bohaterem jest mężczyzna i to przez 

pryzmat jego wrażliwości oglądamy całą historię. Jej protagonistami są Bill i Alice Harford – 

małżeństwo z dziewięcioletnim stażem. On jest lekarzem, ona gospodynią domową, choć 

wcześniej prowadziła galerię sztuki. Przełomowym momentem filmu jest chwila, gdy Alice, po 

wypaleniu „skręta”, zwierza się Billowi ze swojej fascynacji pewnym młodym oficerem 

marynarki. Nigdy nic między nimi nie zaszło, nawet nie rozmawiali ze sobą, lecz kobieta twierdzi, 

że gdyby tamten tylko zechciał, zostawiłaby dla niego męża i córkę. Urażony w swej męskiej dumie 

Bill rozpoczyna peregrynację w poszukiwaniu erotycznych przygód po ulicach Nowego Jorku. 

Film Kubricka jest adaptacją opowiadania Jak we śnie (1926) Artura Schnitzlera, a reżyser 

wspominał o chęci jego sfilmowania już w latach sześćdziesiątych411. W opowiadaniu Schnitzlera 

bardzo wyraźnie widać wpływ Freudowskiej psychoanalizy, możemy je również odnaleźć w dziele 

                                                           
408 Grała ją Suzanne Christian – trzecia żona Kubricka. Zresztą wszystkie jego żony współpracowały z nim przy 

tworzeniu filmów. Toba Metz pomagała mu w trakcie tworzenie pierwszych dokumentów. Ruth Sobotka zagrała rolę 

tancerki w Pocałunku mordercy, a Suzanne współtworzyła  dekoracje w Oczach szeroko zamkniętych – była autorką 

kilku obrazów, pojawiających się na ścianach rezydencji Zieglera. 
409 Na rozkładówce „Playboya”, którego ogląda major King Kong, znajdują się także zdjęcia panny Scott. 
410 Postać ta w powieści była zarysowana zupełnie inaczej. King opisał ją jako dość seksowną blondynkę, a jej wyrzuty 

czynione mężowi miały solidne podłoże w dziejach ich małżeństwa. (Por.: Stephen King, Lśnienie, przeł. Zofia 

Zinserling, Warszawa 2004.) 
411 Por.: Piotr Kletowski, „Ostatni walc mistrza Kubricka”, „Kwartalnik Filmowy” 2001 nr 34, s. 161-167. 
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filmowym. Erotyczna Odyseja Harforda rozpoczyna się w domu zmarłego pacjenta. „W tym 

samym pokoju, w którym leży ciało Lou Nathansona, jego córka składa Billowi niedwuznaczną 

propozycję. [...] Krótko potem Bill odwiedza prostytutkę Domino, która – jak się później okaże – 

jest nosicielką wirusa HIV. [...] Po raz kolejny motyw śmierci pojawia się podczas sekwencji orgii 

w willi Somerton. Dziewczyna, której Bill bardzo pragnie, mówi mu: Zapłaciłabym za to życiem, 

ty także. Już następnego dnia Bill znajdzie jej ciało w prosektorium”412. W erotycznej podróży 

Harforda śmierć jest więc również stale obecna. Dyskurs całego filmu jest jednak 

podporządkowany roli, jaką we współczesnej sztuce i we współczesnym społeczeństwie odgrywa 

seks. To, co w latach dwudziestych (w opowiadaniu) było zarezerwowane wyłącznie dla 

arystokratycznej elity, dziś jest czymś dużo bardziej (choć pewne przyjemności nadal pozostają 

domeną elit, choć już elit zupełnie innego typu) dostępnym. Jednak Kubrick nie mówi o seksie 

jako takim, co raczej o marzeniach z nim związanych. Alice fantazjuje na temat młodego oficera, 

Bill w swoich wędrówkach także jest jedynie biernym obserwatorem, voyeurem raczej, niż kimś, 

kto aktywnie przeżywa erotyczne przygody. Można spojrzeć na tę pasywność, jak na logiczne 

rozwinięcie sceny z Mechanicznej pomarańczy, w której to „wyleczonemu” z agresji Alexowi, 

podczas wystąpienia przed oficjalną publicznością podsuwa się młodą, piękną i nagą dziewczynę. 

On zaś nie może jej dotknąć, bowiem warunkowanie, jakiemu został poddany, uniemożliwia mu 

to. Być może człowiek współczesny jest również nastawiony na przyjemność wzrokową, na 

erotyczne marzenia, przyjmujące postać seks-telefonów, filmów pornograficznych lub 

internetowych czatów. Jednak przesłanie tego filmu można odczytać jeszcze w inny sposób. 

Ostatnia scena, w ostatnim filmie Kubricka wygląda bowiem następująco. Alice i Bill, po 

wszystkich perypetiach i wyznaniu sobie win, robią świąteczne zakupy. W pewnym momencie 

Alice mówi: Wiesz, jest jedna rzecz, którą musimy zrobić tak szybko, jak to możliwe? Gdy Bill 

pyta, jaka to rzecz, kobieta odpowiada: Pieprzyć się. Dziwne epitafium zostawił po sobie ten 

intelektualista i genialny filmowiec. Z ostatnich zdań (nota bene tej sceny nie było w scenariuszu) 

wynika, że najważniejszą sprawą w życiu nie jest roztrząsanie dylematów filozoficznych, refleksja 

na temat miejsca człowieka w kosmosie czy w systemie kulturowym. Nagle okazuje się, że 

najistotniejszą rzeczą może być seks z ukochaną osobą. 

                                                           
412 Magdalena Jabłkowska, „Lustra i cienie. O psychologiczno-społecznych kontekstach Oczu szeroko zamkniętych 

Stanleya Kubricka”, [w:] Film: Fabryka emocji, pod red. Konrada Klejsy i Tomasza Kłysa, Kraków 2003, s. 97. 
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         Twórczość Stanleya Kubricka wymyka się jednoznacznym ocenom. Obcując z jego dziełami 

często odnosi się wrażenie, że język nie jest najlepszym narzędziem, za pomocą którego można je 

opisać. Jego filmy pełne są wewnętrznych paradoksów, nie dających się pogodzić dychotomii. 

Można je interpretować na różnych poziomach i w bardzo różnorodny sposób odczytywać zawarte 

w nich przesłania. Zawsze jednak pozostaje wrażenie, że jedynie zbliżyliśmy się do zawartych w 

nich sensów, że nie udało się odszyfrować wszystkich kodów. Jak na przykład wytłumaczyć 

ostatnie ujęcie Lśnienia? W jaki sposób Jack Torrance znalazł się na fotografii z 1921 roku? Nie 

można tego wyjaśnić w sposób racjonalny, logika świata przedstawionego także nie projektuje 

takiego finału. Epilog filmu pozostaje niewytłumaczalną zagadką. I może taki charakter ma także 

cała twórczość autora Odysei kosmicznej. 

 

 

Propozycje lektur: 

K. Klejsa, Kino kontestacji w Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej, [w:] Kino epoki 

nowofalowej, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015. 

M. Lesiak, R. Syska, Renesans Hollywoodu: kino amerykańskie lat siedemdziesiątych, [w:] Kino 

epoki nowofalowej, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015.  

M. Adamczak, Planeta Hollywood: początek „kina, jakie znamy”,  [w:] Kino końca wieku, red. T. 

Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2019. 

R. Syska, Reaganomatografia. Kino amerykańskie lat osiemdziesiątych, [w:] Kino końca wieku, 

red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2019. 
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8. Kino najnowsze. Postmodernizm jako system sygnifikacji w mediach audiowizualnych. 

 

Analiza fragmentów filmów: Milczenie owiec (1991, reż. J. Demme), Siedem (reż. D. Fincher), 

Dzikość serca (1991, reż. D. Lynch) i Pulp Fiction (1994, rż. Q. Tarantino) 

 

KINO USA. WYBRANI REŻYSERZY 

KATHRYN BIGELOW 

1982: The Loveless 

1987: Blisko ciemności 

1989: Błękitna stal 

1991: Na fali 

1995: Dziwne dni 

2000: Przekleństwo wyspy 

2002: K-19 

2008: The Hurt Locker. W pułapce wojny 

2012: Wróg numer jeden 

2017: Detroit 

JONATHAN DEMME 

1974:  Więzienna gorączka 

1975:  Szalona mama 

1976:  Na gołe pięści 

1979:  Ostatni uścisk 

1980:  Melvin i Howard 

1984:  Stop Making Sense  

1986:  Dzika namiętność 

1987:  Podróż do Kambodży 

1988:  Poślubiona mafii 

1991:  Milczenie owiec 

1993:  Filadelfia 

1998:  Pokochać 

2002:  Prawdziwe oblicze Charliego  
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2004:  Kandydat 

2006:  Neil Young: Serce ze złota 

2008:  Rachel wychodzi za mąż  

2015: Nigdy nie jest za późno 

OLIVER STONE 

1974:  Seizure 

1981:  Ręka 

1986:  Pluton 

1986:  Salwador 

1987:  Wall Street 

1988:  Rozmowy radiowe 

1989:  Urodzony 4 lipca 

1991:  The Doors 

1991:  JFK 

1993:  Pomiędzy niebem i ziemią  

1994:  Urodzeni mordercy 

1995:  Nixon 

1997:  Droga przez piekło  

1999:  Męska gra 

2004:  Aleksander 

2006:  World Trade Center 

2008:  W. 

2010: Wall Street: Pieniądz nie śpi 

2012 : Savages: ponad  bezprawiem 

2016: Snowden 

SAM MENDES 

1999:  American Beauty  

2002:  Droga do Zatracenia  

2005:  Jarhead: Żołnierz piechoty morskiej    

2008:  Droga do szczęścia  

2009:  Para na życie 
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2012:  Skyfall 

2015: Spectre 

DAVID FINCHER 

1992:  Obcy 3 

1995:  Siedem  

1997:  Gra 

1999:  Podziemny krąg  

2002:  Azyl 

2007:  Zodiak  

2008:  Ciekawy przypadek Benjamina Buttona 

2010: The Social Network 

2011: Dziewczyna z tatuażem 

2014: Zaginiona dziewczyna 

CHRISTOPHER NOLAN 

1998: Śledząc 

2000:  Memento 

2002:  Bezsenność 

2005:  Batman - Początek 

2006:  Prestiż 

2008: Mroczny rycerz 

2010: Incepcja 

2012: Mroczny Rycerz powstaje 

2014: Interstellar 

2017: Dunkierka 

PETER JACKSON (Nowa Zelandia) 

1987: Zły smak 

1989: Przedstawiamy Feeblesów 

1992: Martwica mózgu 

1994:  Niebiańskie stworzenia 

1996:  Przerażacze 

2001:  Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia 
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2002:  Władca Pierścieni: Dwie Wieże    

2003:  Władca Pierścieni: Powrót Króla    

2005:  King Kong 

2009:  Nostalgia anioła   

2012:  Hobbit: Niezwykła podróż   

2013: Hobbit: Pustkowie Smauga 

2014: Hobbit: Bitwa pięciu armii 

2018: I młodzi pozostaną 

STEVEN SODERBERGH 

1989:  Seks, kłamstwa i kasety wideo 

1991:  Kafka 

1993:  Król wzgórza 

1995:  Na samym dnie  

1996:  Schizopolis 

1998:  Co z oczu, to z serca  

1999:  Angol 

2000:  Erin Brockovich 

2000:  Traffic 

2001:  Ocean's Eleven: Ryzykowna gra  

2002:  Full Frontal. Wszystko na wierzchu 

2002:  Solaris 

2003:  K Street 

2004:  Eros 

2004:  Ocean's Twelve: Dogrywka 

2005:  Bubble 

2006:  Dobry Niemiec 

2007:  Ocean's 13 (Ocean's Thirteen) 

2008: Che 

2009: The Girlfriend Experience 

2009:  Intrygant 

2010 Wszystko będzie dobrze  
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2011 Contagion - Epidemia strachu 

2011 Ścigana 

2012 Magic Mike 

2013: Panaceum 

2017: Logan Lucky 

2018: Niepoczytalna 

2019: Wysokie loty 

JIM JARMUSCH 

1980:  Nieustające wakacje  

1984:  Inaczej niż w raju  

1986:  Poza prawem  

1989:  Mystery Train 

1991:  Noc na Ziemi  

1995:  Truposz  

1999:  Ghost Dog: Droga samuraja  

2003:  Kawa i papierosy  

2005:  Broken Flowers 

2009: The Limits of Control 

2013: Tylko kochankowie przeżyją 

2016: Paterson 

2019: The Dead Don't Die 

RICHARD LINKLATER 

1991:  Slacker 

1993:  Uczniowska balanga  

1995:  Przed wschodem słońca  

1996:  Na przedmieściach  

1998:  Bracia Newton  

2001:  Taśma  

2001:  Życie świadome  

2003:  Szkoła Rocka  

2004:  $5.15/Hr. 
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2004:  Przed zachodem słońca  

2005:  Drużyna specjalnej troski  

2006:  Fast Food Nation 

2006:  Przez ciemne zwierciadło  

2008:  Ja i Orson Welles  

2011: Bernie 

2013: Before Midnight 

2014: Boyhood 

2016: Każdy by chciał!! 

2017: Last Flag Flying 

2019: Gdzie jesteś Bernadette? 

GUS VAN SANT 

1985:  Zła noc  

1989:  Drugstore Cowboy 

1991:  Moje własne Idaho 

1993:  I kowbojki mogą marzyć  

1995:  Za wszelką cenę 

1997:  Buntownik z wyboru 

1998:  Psychol 

2000:  Szukając siebie 

2002:  Gerry 

2003:  Słoń  

2005:  Last Days 

2007:  Paranoid Park 

2008:   8 

2008:  Obywatel Milk  

2011: Restless 

2012: Promised Land 

2015: Morze drzew 

2018: Bez obaw, daleko nie zajdzie  
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NAJNOWSZE KINO EUROPEJSKIE. REŻYSERZY 

KEN LOACH 

1967: Czekając na życie 

1969: Kes 

1971: Życie rodzinne 

1979: Czarny Jack 

1980: Gajowy 

1981: Spojrzenia i uśmiechy  

1986: Ojczyzna 

1991: Riff-Raff 

1993: Wiatr w oczy 

1994: Biedroneczko, biedroneczko 

1995: Ziemia i wolność 

1996: Pieśń Carli 

1998: Jestem Joe 

2000: Chleb i róże 

2001: Rozbitkowie 

2004: Czuły pocałunek 

2005: Bilety 

2006: Wiatr buszujący w jęczmieniu 

2007: Polak potrzebny od zaraz 

2009: Szukając Erica 

2010: Route Irish 

2012: Whisky dla aniołów 

2013: The Spirit of '45 

2014: Klub Jimmy’ego 

2016: Ja, Daniel Blake 

2019: Sorry We Missed You 
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MIKE LEIGH 

1971: Ponure chwile 

1984: Meantime 

1985: Four Days in July 

1988: Wysokie aspiracje 

1990: Życie jest słodkie 

1993: Nadzy 

1996: Sekrety i kłamstwa 

1997: Współlokatorki 

1999: Topsy-Turvy 

2002: Wszystko albo nic 

2004: Vera Drake 

2008: Happy-Go-Lucky 

2010: Kolejny rok 

2012: A Running Jump 

2014: Mr. Turner 

2018: Peterloo 

NEIL JORDAN 

1984:  Towarzystwo wilków 

1986:  Mona Lisa 

1988:  Zjawy  

1989:  Nie jesteśmy aniołami  

1991:  Cud  

1992:  Gra pozorów  

1994:  Wywiad z wampirem  

1996:  Michael Collins 

1997:  Chłopak rzeźnika  

1999:  Koniec romansu  

1999:  W moich snach  

2002:  Podwójny blef  

2005:  Śniadanie na Plutonie  
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2007:  Odważna  

2009:  Ondine 

2012:  Byzantium 

2018: Greta 

MICHAEL WINTERBOTTOM 

1995:  Butterfly Kiss 

1996:  Więzy miłości  

1997:  Aleja Snajperów  

1998:  Pragnę cię  

1999:  Wonderland 

1999:  Z tobą lub bez ciebie  

2000:  Królowie życia  

2002:  Na tym świecie  

2003:  Kodeks 46  

2004:  9 Songs 

2005:  Tristram Shandy 

2006:  Droga do Guantanamo  

2007:   Cena odwagi  

2008:  Genua. Włoskie lato 

2009: Doktryna szoku 

2010: Morderca we mnie 

2011: Trishna  

2013: Prawdziwa twarz króla skandali 

2014: Twarz anioła 

2014: The Trip to Italy 

2015: Światowy kryzys - zmarnowana szansa 

2016: On the Road 

2017: The Trip to Spain 

2018: The Wedding Guest 
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DANNY BOYLE 

1994: Płytki grób  

1996: Trainspotting 

1997: Życie mniej zwyczajne   

2000: Niebiańska plaża 

2001: Odkurzając zupełnie nago w raju  

2002: 28 dni później   

2002: Alien Love Triangle 

2004: Milionerzy  

2007: W stronę słońca   

2008: Slumdog. Milioner z ulicy 

2010: 127 godzin  

2013: Trans 

2015: Steve Jobs 

2017: T2: Trainspotting 

PEDRO ALMÓDOVAR 

1980: Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny z dzielnicy 

1982: Labirynt namiętności 1983: Pośród ciemności  

1984: Czym sobie na to wszystko zasłużyłam?  

1986: Matador  

1987: Prawo pożądania 

1988: Kobiety na skraju załamania nerwowego 

1990: Zwiąż mnie 

1991: Wysokie obcasy 

1993: Kika  

1995: Kwiat mego sekretu 

1997: Drżące ciało 

1999: Wszystko o mojej matce  

2002: Porozmawiaj z nią 

2004: Złe wychowanie 

2006: Volver 
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2009: Przerwane objęcia 

2011: Skóra, w której żyję 

2013: Przelotni kochankowie 

2016: Julieta 

2019: Ból i blask 

ALEJANDRO AMENÁBAR 

1996:  Teza 

1997:  Otwórz oczy  

2001:  Inni 

2004:   W stronę morza 

2009:   Agora 

2015: Regression 

ALEJANDRO GONZALEZ INARRITU  

2000: Amores perros 

2003: 21 gramów 

2006: Babel 

2010: Biutiful 

2014: Birdman 

2015: Zjawa 

GIUSEPPE TORNATORE 

1986:  Kamorysta 

1988:  Cinema Paradiso 

1990:  Wszyscy mają się dobrze 

1994:  Czysta formalność 

1995:  Sprzedawca marzeń 

1998:  1900: człowiek legenda 

2000:  Malena  

2006:  Nieznajoma 

2009:  Baaria 

2013:  Koneser 

2016: La corrispondenza 
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JEAN-PIERRE JEUNET 

1991:  Delikatesy  

1995:  Miasto zaginionych dzieci  

1997:  Obcy - Przebudzenie  

2001:  Amelia  

2004:  Bardzo długie zaręczyny 

2009:  Bazyl. Człowiek z kulą w głowie 

2013:  The Young and Prodigious T.S. Spivet 

FRANÇOIS OZON  

1998:  Sitcom 

1999:  Zbrodniczy kochankowie 

2000:  Krople wody na rozpalonych kamieniach 

2000:  Pod piaskiem 

2002:  8 kobiet 

2003:  Basen 

2004:  5x2 pięć razy we dwoje 

2005:  Czas, który pozostał 

2007:  Angel 

2009:  Le Refuge 

2009:  Ricky 

2010:  Żona doskonała 

2012:  U niej w domu 

2013:  Młoda i piękna 

2014: Nowa dziewczyna 

2016: Frantz 

2017: Podwójny kochanek 

2019: Dzięki Bogu 

MICHAEL HANEKE 

1989: Siódmy kontynent 

1992: Benny's Video 

1997: Funny Games 
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2000: Kod nieznany  

2001: Pianistka  

2003: Czas wilka  

2005: Ukryte 

2007: Funny Games U.S. 

2009: Biała wstążka 

2012: Miłość 

2017: Happy End 

TOM TYKWER 

1993: Zabójcza Maria 

1997: Sen zimowy 

1998: Biegnij Lola, biegnij 

2000: Księżniczka i wojownik  

2002: Niebo  

2004: Prawda  

2006: Pachnidło 

2009: The International  

2010: 3 

2012: Atlas chmur 

2016: Hologram dla króla 

LARS VON TRIER 

1984: Element zbrodni 

1987: Epidemia  

1988: Medea 

1991: Europa 

1994: Królestwo  

1996: Przełamując fale  

1997: Królestwo II 

1998: Idioci  

2000: Tańcząc w ciemnościach  

2003: Dogville 
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2003: Pięć nieczystych zagrań  

2005: Manderlay 

2006: Szef wszystkich szefów 

2009: Antychryst 

2011: Melancholia 

2013: Nimfomanka 

2018: Dom, który zbudował Jack 

EMIR KUSTIRICA 

1978 Nadchodzą panny młode 

1981: Czy pamiętasz Doly Bell? 

1985: Ojciec w podróży służbowej 

1988: Czas cyganów  

1993: Arizona Dream 

1995: Underground 

1998: Czarny kot, biały kot 

2001: Super 8 Stories 

2004: Życie jest cudem 

2007: Obiecaj mi! 

2008: Maradona by Kusturica  

2012: Cool Water 

2016: Na mlecznej drodze 

JAN SVĚRÁK 

1991: Szkoła podstawowa  

1994: Akumulator 1 

1994: Jazda 

1996: Kola 

2001: Ciemnoniebieski świat  

2007: Butelki zwrotne 

2010: Kuki powraca 

2014: Trzej bracia 

2017: Boso po ściernisku 
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NIKITA MICHAŁKOW 

1974: Swój wśród obcych, obcy wśród swoich 

1976: Niewolnica miłości 

1977: Niedokończony utwór na pianolę 

1979: Pięć wieczorów 

1979: Kilka dni z życia Obłomowa 

1981: Krewniacy 

1983: Bez świadków 

1987: Oczy czarne 

1990: Autostop 

1991: Urga 

1994: Spaleni słońcem 

1998: Cyrulik syberyjski 

2007: Dwunastu 

2010: Spaleni słońcem 2 

2014: Udar słoneczny 

ALEKSANDER SOKUROW 

1992:  Kamień 

1993:  Nieme stronice  

1997:  Matka i syn 

1999:  Moloch 

2001:  Cielec  

2002:  Rosyjska arka 

2003:  Ojciec i syn  

2005:  Słońce 

2007:  Aleksandra 

2011: Faust 

2015: Frankofonia 
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ANDRIEJ ZWIAGINCEW  

2003: Powrót 

2007: Wygnanie 

2011: Elena 

2014: Lewiatan 

2017: Niemiłość 

TIMUR BEKMAMBETOW  

2001: Arena 

2002: Ucieczka z Afganistanu 

2004: Straż nocna 

2005: Straż dzienna 

2007: Ironia losu. Kontynuacja 

2008: Wanted – Ścigani 

2010: Choinki 

2012: Abraham Lincoln: Łowca wampirów 3D 

2014: Choinki 1914 

2016: Beh-hur 

2018: Profil 

NURI BILGE CEYLAN  

1995: Kokon 

1997: Miasteczko 

1999: Chmury w maju 

2002: Uzak 

2006: Klimaty 

2008: Trzy małpy 

2011: Pewnego razu w Anatolii 

2014: Zimowy sen 

2018: Dzika grusza 

ABBAS KIAROSTAMI 

1987:  Gdzie jest dom mojego przyjaciela? 

1987:  Klucz  
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1990:  Zbliżenie  

1991:  A życie trwa dalej  

1994:  Pod oliwkami  

1995:  Biały balonik  

1997:  Smak Wiśni  

1999:  Uniesie nas wiatr  

2002:  10  

2005:  Bilety 

2008:  Shirin  

2011:  Copie conforme. Zapiski z Toskanii 

2012:  Jak zakochani 

2017:  24 klatki 

ASGHAR FARHADI 

2003: Tańcząc w pyle 

2004: Piękne miasto 

2006: Perski Nowy Rok 

2009: Co wiesz o Elly? 

2011: Rozstanie 

2013: Przyszłość 

2016: Klient 

2018: Wszyscy wiedzą 

ANG LEE 

1993:  Przyjęcie weselne  

1994:  Jedz i pij, mężczyzno i kobieto  

1995:  Rozważna i Romantyczna  

1997:  Burza lodowa  

1999:  Przejażdżka z diabłem  

2000:  Przyczajony tygrys, ukryty smok  

2003:  Hulk  

2005:  Tajemnica Brokeback Mountain  

2007:  Ostrożnie, pożądanie 
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2009:  Zdobyć Woodstock  

2012:  Życie Pi 

2016: Najdłuższy marsz Billy'ego Lynna 

2019: Bliźniak 

ZHANG YIMOU 

1987: Czerwone sorgo 

1991: Zawieście czerwone latarnie 

1992: Historia Qiu Ju  

1994: Żyć!  

1995: Szanghajska triada  

1997: Zachowaj spokój  

1999: Droga do domu  

1999: Wszyscy albo nikt  

2001: Szczęście na raty  

2002: Hero 

2004: Dom latających sztyletów  

2005: Tysiące mil samotności  

2006: Cesarzowa  

2009: San qiang pai an jing qi  

2010: Pod krzewem głogu 

2011: Kwiaty wojny 

2014: Powrót do domu 

2016: Wielki mur 

2018: Cień 

KI-DUK KIM 

2000: Wyspa 

2002: Strażnik wybrzeża 

2003: Wiosna, lato, jesień, zima... i wiosna  

2004: Pusty dom 

2004: Samarytanka 

2005: Łuk 
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2006: Time  

2007: Oddech 

2008: Sen 

2011: Arirang 

2012: Pieta 

2013: Moebius 

2016: W sieci 

CHAN-WOOK PARK  

2000:  Joint Security Area  

2002:  Pan Zemsta  

2003:  Oldboy 

2005:  Pani Zemsta  

2006:  Jestem cyborgiem i to jest OK. 

2009: Pragnienie 

2013: Stocker 

2016: Służąca 

HAYAO MIYAZAKI 

1979:  Lupin III: Castle of Cagliostro 

1984:  Nausicaä z Doliny Wiatru  

1986:  Laputa – podniebny zamek 

1988:  Mój sąsiad Totoro 

1989:  Podniebna poczta Kiki 

1992:  Szkarłatny pilot 

1995:  On Your Mark 

1995:  Szept Serca 

1997:  Księżniczka Mononoke 

2001:  Kujira tori 

2001:  Spirited Away: W Krainie Bogów 

2002:  Koro no dai-sanpo 

2002:  Mei to Koneko basu  

2004:  Ruchomy zamek Hauru 
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2006:  Hoshi wo katta hi 

2006:  Mizugumo monmon 

2006:  Yadosagashi 

2008:  Ponyo 

2010:  Karigurashi no Arrietty 

2011:  Kokuriko-Zaka Kara 

2013: Zrywa się wiatr 
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Arkadiusz Lewicki, Okrucieństwo (i erotyzm) w trylogii zemsty Chan-wook Parka [w:] Erotyzm, 

groza, okrucieństwo - dominanty współczesnej kultury, red. M. Kamińska, A. Horowski,  Poznań  

2008. 

 

         Gdy wpiszemy w internetową wyszukiwarkę hasło „przemoc w mediach”, już w pierwszym 

artykule, jaki się pojawia, czytamy: „W repertuarze telewizji trudno odnaleźć program o przyjaźni, 

miłości, bezinteresowności. Największą oglądalnością cieszą się filmy z gatunku «seks i przemoc», 

w których prezentuje się bardziej niebezpieczną w skutkach przestępczość jak handel bronią, 

narkotykami, zamachy bombowe, gwałty, fałszowanie pieniędzy. Sensacja, agresja, 

udramatyzowane akcje stały się najważniejszymi wabikami zapraszającymi przed ekrany. Młody 

człowiek przyjmuje do wiadomości, że świat opiera się na gwałcie i przemocy, a najszlachetniejsze 

cele osiągane są przy użyciu siły lub podstępu. Psychoza zagrożenia i chęć górowania nad innymi 

rodzi zapotrzebowanie na bycie sprytnym, bezczelnym i bezwzględnym”413. W kolejnych 

artykułach powtarzane są niezwykle podobne tezy: współczesne media są przesiąknięte przemocą 

i seksem, nie oferują wartościowych wzorców, służą jedynie, żeby przywołać tytuł znanej książki 

Neila Postmana414, „zabawianiu się na śmierć”. Jednocześnie w tego typu tekstach – utwór 

Postmana najlepszym przykładem – słychać wyraźną tęsknotę za „dawnymi czasy”, gdy świat był 

lepszy, poukładany, pozbawiony współczesnych deprawacji. Nie podważając pewnych, 

niewątpliwie słusznych, elementów tych teorii, warto jednak zauważyć, że Postman i inni krytycy 

współczesnych mediów wpisują się w kulturowy topos żalu za „niegdysiejszymi śniegami”. Jak 

zauważył Leszek Kołakowski: „Melancholijne wyrażenia w rodzaju «ach, w dzisiejszych 

czasach...», «nie ma już...», «jak to kiedyś bywało» i podobne, kontrastujące znieprawioną 

teraźniejszość z minioną glorią, są zapewne równie stare jak rodzaj ludzki: znajdujemy je w Biblii 

i w Odysei [...]. Spojrzenie na dzieje ludzkie jako proces nieustającej degradacji należy, jak wiemy, 

do najtrwalszych wątków mitologicznych w różnych częściach świata”415. 

         Przy wnikliwszym badaniu okazuje się jednak, że przeszłość nie była wcale lepsza od czasów 

współczesnych. Zarówno literatura, ikonografia, jak i odtwarzana przez historyków codzienność 

                                                           
413  Agata Baran, Dziecko a przemoc w mediach, dostępne przez: http://www.wychowawca.pl/miesiecznik/03-

123/06.htm, 07.05.2006 r. 
414  Neil Postman, Zabawiając się na śmierć, przeł. Lech Niedzielski, Warszawskie Wydawnictwo Literackie 

MUZA SA, Warszawa 2002. 
415  Leszek Kołakowski, Cywilizacja na ławie oskarżonych, [w:] O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo 1985, 

tom II przyg. i przed. opatrzył Krzysztof Michalski, Wydawnictwo Res Publica, Warszawa 1990, s. 73. 

http://www.wychowawca.pl/miesiecznik/03-123/06.htm
http://www.wychowawca.pl/miesiecznik/03-123/06.htm
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wieków przeszłych dostarczają nam tysięcznych przykładów na to, że nasze czasy może nie są 

wcale takie najgorsze. Edyp, wykłuwający sobie oczy w obecności dzieci, a wcześniej sypiający z 

własną matką; Achilles wlokący trupa Hektora wokół Troi; Judyta ścinająca głowę Holofernesowi; 

Juda współżyjący z własną synową Tamarą udającą prostytutkę; córki Lota, które upoiły winem, a 

później zgwałciły własnego ojca; Abraham sypiający za namową żony z egipską służącą Hagar; 

Hamlet zabijający „przez przypadek” Poloniusza i doprowadzający do samobójstwa Ofelię; 

opętani morderczymi żądzami Makbet i jego żona; Tytus Andronikus, który z ciał swoich wrogów 

robi pasztet – to, by przywołać tylko najbardziej znane i klasyczne przykłady, galeria postaci 

okrutnych i rozwiązłych, a przecież na stałe zadomowionych w sztuce. Oczywiście można 

powiedzieć, że starożytni, autorzy Biblii czy (choć tu już stwierdzenie nie będzie aż tak 

kategoryczne) dramaturgowie elżbietańscy wprowadzali przemoc i erotyzm w imię wyższych 

celów, że nie miały one za zadanie jedynie, jak to ma często miejsce dziś, uatrakcyjniania 

widowiska, a były sposobem na stwarzanie sytuacji granicznych, wystawianiem bohaterów na 

prawdziwy sprawdzian człowieczeństwa. Warto jednak pamiętać, że kiedy przestajemy mówić o 

najwybitniejszych dziełach przeszłości, ta konstatacja nie jest już tak pewna. Wszak już Arystoteles 

w Poetyce pisał: „Litość i trwogę może więc wzbudzić albo oprawa sceniczna, albo też – co jest 

rzeczą doskonalszą i świadectwem wyższego talentu poetyckiego – mogą być one wynikiem 

samego układu zdarzeń. Fabuła dramatyczna powinna być bowiem ułożona tak, aby – nawet nie 

oglądając sztuki w teatrze – słuchacz odczuwał trwogę i litość, w wyniku samego rozwoju zdarzeń. 

[...]. Uzyskanie tego efektu za pośrednictwem oprawy scenicznej jest sposobem mniej 

artystycznym i wymaga dodatkowych wydatków. Wywołuje się w ten sposób raczej uczucie 

przerażenia niż trwogi, i nie ma to nic wspólnego z tragedią”416. Tak więc już w antyku 

krytykowano utwory, które mają wysoki budżet, nadużywają „efektów specjalnych” i próbują 

widowiskowością417 zastąpić głębię psychologiczną. 

         W historii malarstwa również odnajdziemy dziesiątki dzieł, które swą drastycznością co 

najmniej dorównują okrucieństwu obecnemu we współczesnych dziełach filmowych. W Ogrodzie 

ziemskich rozkoszy Hieronima Boscha znajdziemy fragmenty przedstawiające gwałt analny 

                                                           
416  Arystoteles, Poetyka, przeł. Henryk Podbielski, [w:] tenże, Retoryka, Retoryka dla Aleksandra, Poetyka, 

przeł. Henryk Podbielski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 337. 
417  Arystoteles pisał w innym miejscu Poetyki o czterech odmianach tragedii: zawikłanej, patetycznej, etycznej 

i widowiskowej (do tej ostatniej zalicza takie dramaty jak Forkidy, Prometeusz oraz wszelkie tragedie, których akcja 

rozgrywa się w Hadesie), wyraźnie uznając ten ostatni typ za podrzędny i posługujący się tanimi efektami mającymi 

wywołać przerażenie widzów. Ibidem, s. 346-347. 
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dokonany za pomocą fletu, mężczyznę obłapiającego się ze świnią, o dziesiątkach par spółkujących 

w bardziej tradycyjny sposób nie wspominając. Caravaggio dość szczegółowo pokazał krew 

tryskającą obfitą strugą z szyi Holofernesa zabijanego przez Judytę. Ten sam motyw był zresztą 

wykorzystywany przez artystów wielokrotnie, a przedstawienia były często brutalne i 

werystyczne418. Rembrandt w równie naturalistyczny sposób przedstawia sztylet wbity w oko na 

obrazie Oślepienie Samsona. A przecież przywołane przeze mnie przykłady to dzieła wybitne, zaś 

obok nich istniała cała masa obrazów i grafik pośledniejszego gatunku, tworzonych przez 

rzemieślników pędzla parających się sztuką, dziś zapomnianych, którzy zapewne tworzyli dzieła 

równie brutalne, choć zdecydowanie gorsze pod względem artystycznym. O tym, że takie 

przypuszczenia nie są pozbawione racji, mogą świadczyć chociażby przedstawienia o charakterze 

erotycznym (czy też pornograficznym), jakie dotrwały do naszych czasów. Bowiem obok mniej 

lub bardziej wysublimowanych aktów419 zachowały się także dzieła, które nie różnią się od 

współczesnej obsceny. Na jednej z takich anonimowych akwarel z czasów napoleońskich 

oglądamy na przykład nagą kobietę siedzącą na kolanach umundurowanego oficera i oglądającą 

taniec obnażonych mężczyzn trzymających się za wyprężone członki, na innym obrazku pulchna 

dziewczyna spółkuje jednocześnie z dwoma żołnierzami, itd., itp. – wyobraźnia artystów w tej 

mierze bywa jednocześnie odkrywcza i monotonna420. 

         Również fotografia od samego początku swego istnienia wykorzystywana była w celach 

pornograficznych. I nie były to jedynie, jak nam się nieco może naiwnie wydaje, dość niewinne 

pocztówki przedstawiające pokojówki rozbierające się do snu. Oto jak James R. Petersen, autor 

książki Stulecie seksu, opisuje zdjęcia zarekwirowane przez jednego z najgłośniejszych stróżów 

moralności początków XX wieku – Anthony’ego Comstocka: „Seria zdjęć z San Juan ukazuje 

scenę, w której kobieta w słomkowym kapeluszu z trudem hamuje śmiech, mierząc w partnera 

pomalowanym w gwiazdy i pasy sztucznym penisem. Inne zdjęcie przedstawia kobietę leżącą na 

czarnym, aksamitnym materacu. Z jednej strony atletycznie zbudowany młodzian przygotowuje 

się do wejścia w nią. Z drugiej inna kobieta składa pocałunek tak szybko, że jej włosy są zamazane. 

                                                           
418  Do najciekawszych obrazów przedstawiających ten motyw należą obrazy: Lucasa Cranacha Starszego, 

Sandro Botticelliego, Giorgone’a, Michała Anioła, Tiziano Vecelliego, Jana Sandersa van Hemessena, Valentina de 

Boulogne, Tintoretto.  
419  Jak pisał Tomasz Grylewicz na temat erotyzmu w polskiej sztuce: „Dawne dzieje lub historie bogów i 

mitycznych bohaterów antycznych pozwalały na ukazywanie scen bardziej dramatycznych pod względem 

obyczajowym, niż było to możliwe w tematyce współczesnej. Także tematyka orientalna, haremy i odaliski, pozwalała 

na erotyzm”. Tomasz Grylewicz, Erotyzm w sztuce polskiej, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2004, s. 13-14. 
420  Carlo Scipione Ferrero, Eros. Seks i zmysły, przeł. Jan Gondowicz, MUZA SA, Warszawa 2002. 
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Na kolejnej pocztówce chichocze hoża dziewoja, ściskając między piersiami wyprężony członek 

swego partnera”421. Jeżeli dodamy, że Comstock, jak sam przyznawał w sprawozdaniach, do roku 

1900 zniszczył „877412 «obscenicznych obrazków» i 8495 negatywów «obscenicznych 

zdjęć»”422, otrzymamy skalę zjawiska pornografii w XIX jeszcze wieku, a podawane liczby trzeba 

by oczywiście pomnożyć, wszak Comstock zajmował się przede wszystkim przesyłkami 

wysyłanymi za pośrednictwem amerykańskiej poczty i zarekwirował jedynie pewną ich część. 

         Jeżeli do przytoczonych już przykładów artystycznych dodamy chociażby opisywany przez 

Herodota zwyczaj oddawania się cudzoziemcom mieszkanek Babilonu w świątyni Afrodyty423, 

skomplikowane relacje łączące dojrzałych mężczyzn i paidików w antycznej Grecji424, 

średniowieczne zwyczaje panujące w północnym Ulsterze, nakazujące przejmującemu władzę 

księciu dokonać publicznego gwałtu na białej kobyle425, religijne procesje przemieniające się (i to 

nie w mrocznym średniowieczu, a na przykład w roku 1830) w regularne orgie426, erotyczne 

akademie zakładane przez XVIII-wiecznych libertynów427, fakt, że 90% studentów Oxfordu w 

latach osiemdziesiątych XIX wieku było rozprawiczanych przez prostytutki428 oraz to, że publiczne 

kaźnie i egzekucje wykonywano na placach europejskich miast jeszcze w XIX wieku (a w okresie 

wojen światowych nawet w pierwszej połowie wieku XX), okaże się, że żyjemy w czasach 

wyjątkowo łagodnych i seksualnie oziębłych.  

         We współczesnym świecie mamy bowiem do czynienia z sytuacją dość paradoksalną. 

Żyjemy w rzeczywistości sterylnej i relatywnie (jeżeli porównamy ją z wcześniejszymi epokami, 

a nawet ze światem naszych dziadków, którzy przeżyli koszmar wojny) bezpiecznej. Możemy dziś 

przejść przez całe życie bez doświadczenia prawdziwego zagrożenia naszej fizycznej egzystencji 

– najbardziej niebezpiecznym momentem może być samochodowa stłuczka. Nawet śmierć 

                                                           
421  James R. Petersen, Stulecie seksu, przeł. Andrzej Jankowski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2002, s. 24. 
422  Ibidem, s. 23. 
423  Herodot, Dzieje, Z języka greckiego przełożył i opracował Seweryn Hammer, PIW, Warszawa 1959. 
424  Michel Foucault, Historia seksualności, przeł. Bogdan Banasiak, Tadeusz Komendant i Krzysztof 

Matuszewski, wstępem opatrzył Tadeusz Komendant, Czytelnik, Warszawa 1995. 
425  Krzysztof Kowalski, Eros i kostucha, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1990. 

426  Ibidem. 

427  Jerzy Łojek, Wiek Markiza de Sade. Szkice z historii obyczajów i literatury we Francji XVIII wieku, 

Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1975. 

428  F. S. Pierre Dufour, Historia prostytucji, cz. II, Czasy chrześcijańskie, Rzym, Bizancjum, Francja, przeł. Anna 

Baniukiewicz, Wydawnictwo URAEUS, Gdynia 1998.  
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odsunęliśmy od siebie na bezpieczny dystans. Umieramy w szpitalach, w warunkach higienicznych 

i sterylnych, a o nasze doczesne szczątki przed pogrzebem zatroszczy się specjalista, który sprawi, 

że będziemy wyglądać lepiej niż za życia. Możemy dziś przeżyć całe życie i nigdy nie dotknąć 

nieboszczyka. Z drugiej strony media zalewają nas informacjami o okrutnych zbrodniach, 

bestialskich morderstwach, setkach i tysiącach ofiar spowodowanych przez kataklizmy i katastrofy 

mające miejsce w najdalszych zakątkach naszego globu. Nie sposób obejrzeć jakiegokolwiek 

telewizyjnego programu informacyjnego, by nie dowiedzieć się o setkach zgonów, obejrzeć 

sensacyjnego filmu, by nie zobaczyć kilku przynajmniej trupów. Egzystujemy więc w stanie, nie 

przez wszystkich co prawda uświadamianej, schizofrenii – nasz świat prywatny, indywidualny, jest 

względnie bezpieczny, jednocześnie jednak w przestrzeni publicznej nękani jesteśmy obrazami 

przemocy i zagrożenia. 

         Media zdają się wypełniać pewną pustkę, być może bowiem agresja i okrucieństwo jest 

jednak nieodłączną cząstką naszej ludzkiej egzystencji. Być może „globalna zawartość 

okrucieństwa w świecie”429 jest wartością stałą. Człowiek, zarówno w płaszczyźnie indywidualnej, 

jak i społecznej, musi doświadczyć określonej ilości grozy i agresji. Nasz świat jest względnie 

bezpieczny i spokojny, dlatego też do „wypełnienia naszej normy” potrzebujemy przekazów 

medialnych, coraz bardziej brutalnych filmów, pornografii i innych transmisji zawierających krew, 

pot i spermę. Film, by pozostać przy najbardziej interesującym mnie medium, w pierwszej połowie 

XX wieku był środkiem wyrazu, który agresją i okrucieństwem szafował raczej (przynajmniej z 

dzisiejszej perspektywy430) oszczędnie. Dopiero „krwawa fala” lat siedemdziesiątych431 przyniosła 

tu bardzo wyraźną zmianę. Co ciekawe, jej pojawienie się pokrywa się z wejściem w życie 

artystów, którzy nie doświadczyli wojny. Wcześniej wszyscy twórcy doznawali okrucieństwa i 

przemocy w życiu codziennym, uczestniczyli w wojnach – śmierć widywali na co dzień, byli z nią 

obeznani, dotykali jej w sposób niemal bezpośredni. Zapewne jest to zjawisko dużo bardziej 

złożone, jednak to kompensacyjne wyjaśnienie może być, jak mi się wydaje, ciekawym tropem 

wyjaśniającym brutalizację współczesnych mediów. 

                                                           
429  Roman Kubicki, Okrutna współczesność. Złudzenie czy szansa?, [w:] A. Zeidler-Janiszewska (red.), 

Estetyczne przestrzenie współczesności, Instytut Kultury, Warszawa 1996, s. 178. 
430            Już od niemalże samego początku swego istnienia film oskarżany był bowiem o schlebianie najniższym 

instynktom i epatowanie niemoralnymi obrazami przemocy. Porównaj: J. W., Cenzura a kinemaograf, „Kino” nr 1, 15 

marca 1919. 

431  Alicja Helman, Estetyka okrucieństwa i przemocy w kinie współczesnym, [w:] A. Zeidler-Janiszewska (red.), 

Estetyczne przestrzenie..., s. 171. 
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         Z tego typu eksplikacją zdaje się zgadzać Chan-wook Park. W wywiadzie dla „The 

Hollywood Reporter” z 25 maja 2004 roku, odpowiadając na pytanie, dlaczego w swoich filmach 

tak często powraca do tematu zemsty, koreański reżyser powiedział: „Wraz z rozwojem edukacji i 

wzrostem poziomu wykształcenia, ludzie zaczęli ukrywać swój gniew, nienawiść i urazy głęboko 

w sobie. Ale to nie znaczy, że te emocje w ogóle zanikły. Ponieważ nasze relacje z innymi 

komplikują się coraz bardziej, gniew tylko narasta. Podczas gdy współczesne społeczeństwo 

obarcza jednostkę rosnącym poczuciem wściekłości, ujścia, przez które ludzie mogą zwalniać 

swoją wściekłość, stają się coraz węższe. To niezdrowa sytuacja, ale to prawdopodobnie przyczyna 

istnienia sztuki”432. W swoich trzech filmach: Panu zemście (2002), Oldboyu (2003) i Pani zemście 

(2005) koreański reżyser w niezwykle sugestywny sposób ukazuje problem funkcjonowania 

przemocy we współczesnym świecie.  

         Pierwszy z tych filmów to historia głuchoniemego chłopca – Ryu, porywającego, by zdobyć 

pieniądze na ratującą życie siostry operację, córkę dyrektora fabryki, z której został właśnie 

zwolniony. Gdy dziewczynka ginie, jesteśmy świadkami zemsty, jakiej na Ryu i jego narzeczonej 

Cha Yeong-mi dokonuje oszalały z bólu ojciec – pan Park. Drugi film z trylogii – Oldboy to 

opowieść o Oh Dae-su, człowieku więzionym z nieznanych mu powodów przez 15 lat, który po 

uwolnieniu próbuje mścić się na swoich tajemniczych prześladowcach. Trzeci obraz mówi zaś o 

Lee Geum-ja, dziewczynie opuszczającej więzienie po 13 latach i wprowadzającej w życie 

niezwykły plan zemsty na mordercy - porywaczu dzieci, przez którego straciła kilkanaście lat życia 

i ukochaną córeczkę, adoptowaną przez obcych ludzi. Filmy te pokazują przemoc (i erotyzm) na 

różne sposoby i w różnych kontekstach, stając się niemalże katalogiem najczęściej używanych 

strategii ukazywania agresji we współczesnych utworach filmowych. 

         Zanim jednak przejdę do próby pokazania różnych odmian medialnej przemocy, warto 

zauważyć jeszcze jedną prawidłowość kinematografii XXI wieku, a może w ogóle współczesnego 

świata. Jest to już zapewne konstatacja trywialna, ale warto zauważyć, że dzisiejszy świat stał się 

prawdziwą „globalną wioską”, w którym nastąpiła daleko idąca homogenizacja kultury. 

Wspominam o tym dlatego, że filmy nakręcone w Korei Południowej, tak naprawdę niewiele 

różnią się od dzieł kręconych w innych częściach globu. Oczywiście możemy w filmach Park 

                                                           
432  Park Chan-wook, filmmaker, tłum. cytowanego fragmentu Arkadiusz Lewicki, dostępne przez: 

http://www.hollywoodreporter.com/thr/interviews/article_display.jsp?vnu_content_id=1000552276, 

20.04.2006 r.  

http://www.hollywoodreporter.com/thr/interviews/article_display.jsp?vnu_content_id=1000552276
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Chan-wooka odnaleźć miejscowy koloryt, ale „trylogia zemsty” po dokonaniu kilku 

drugorzędnych poprawek, mogłaby rozgrywać się niemalże w każdym zakątku naszej planety. 

Zarówno tematyka, sposób obrazowania, jak i kulturowe nawiązania, które w tych filmach się 

pojawiają, każą sytuować je w obrębie szeroko pojętej kultury Zachodniej (zresztą Korea 

Południowa jest chyba jednym z najbardziej zwesternizowanych państw Dalekiego Wschodu). 

Ponadto sam Park Chan-wook jest absolwentem filozofii na katolickim uniwersytecie Sogan w 

Seulu, jak sam mówi „cytadeli angielskiej filozofii analitycznej”433. Koreańczyk jest także, jak 

przyznaje w licznych wywiadach, wielbicielem Hitchcocka (to podobno Zawrót głowy był filmem, 

który sprawił, że Park postanowił zostać reżyserem) oraz zachodniej literatury  - jako swoich 

ulubionych pisarzy wymienia: Sofoklesa, Szekspira, Kafkę, Dostojewskiego, Balzaca, Zolę, 

Stendhala, Austin czy pisarzy bliższych współczesności, takich jak Philip K. Dick, Roger Zelazny 

czy Kurt Vonnegut434. Dlatego w jego dziełach odnajdziemy mnóstwo odwołań literackich i 

filmowych, a w ścieżce dźwiękowej jego filmów nie znajdziemy melodii koreańskich, ale na 

przykład Cztery pory roku Antonio Vivaldiego oraz utwory zatytułowane Hrabia Monte Christo, 

Ostatni walc czy Komu bije dzwon435.  

         Tak więc filmy Chan-wook Park wpisują się w globalną, coraz bardziej homogeniczną 

kulturę i pokazują różne oblicza problemu przemocy. W Panu zemście wyraźnie został 

wprowadzony element namysłu nad przyczynami istnienia zła we współczesnym świecie, choć w 

tym filmie reżyser zdaje się opowiadać za wyjaśnieniami o charakterze ekonomicznym. Właśnie 

aspekt „walki klasowej” jest w pierwszej części trylogii zarysowany bardzo wyraźnie. Ryu jest 

„dobrym człowiekiem”, od tego stwierdzenia rozpoczyna się i kończy film – tak nazywa go na 

chwilę przed morderstwem pan Park – jednak okoliczności zewnętrzne zmusiły go do 

niegodziwych postępków, a niefortunny zbieg okoliczności sprawił, że za te postępki wiele osób 

zapłaciło życiem. Ryu nie ma pieniędzy na opłacenie operacji siostry, umiera ona „z przyczyn 

ekonomicznych” – 10 milionów wonów pozwoliłoby jej żyć. Zresztą nie tylko siostra Ryu jest w 

takiej sytuacji. W filmie pojawia się jeszcze kilka epizodów podkreślających problemy 

ekonomiczne nękające Koreę (i znakomitą większość współczesnego świata). Jednym z 

drugoplanowych wątków jest wprowadzenie przez reżysera postaci pana Penga, także zwolnionego 

z pracy przez Parka. Zatrzymuje on samochód swego byłego pryncypała i na jego oczach dokonuje 

                                                           
433             Ibidem 
434             Ibidem. Porównaj także: Bez przebaczenia. Wywiad z Park Chan-wookiem, „Film” 2006, nr 1, s. 51. 
435             Utwory te możemy odnaleźć na ścieżce dźwiękowej Oldboya. 
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samookaleczenia. Później zaś, gdy poszukujący porywacza Park trafia do domu Penga, zastaje całą 

jego rodzinę martwą – popełnili oni zbiorowe samobójstwo. Ocalał tylko mały chłopiec, lecz i on 

umiera w szpitalu, o czym Park dowiaduje się przez telefon tuż przed śmiercią. To również rzecz 

niezwykle charakterystyczna dla filmu rozpoczynającego trylogię. W obrazie tym giną niemalże 

wszyscy pierwszo- i drugoplanowi bohaterowie. Jak w szekspirowskiej sztuce, nikt nie zostaje 

ocalony. Ginie Ryu, jego siostra i dziewczyna, ginie córka Parka i sam Park, umierają Pengowie, 

Ryu zabija bandytów, którzy pozbawili go nerki. Ten film zdaje się być ciągiem niezawinionych i 

przypadkowych śmierci, choć przecież genezą tych wszystkich zbrodni jest bieda. 

         W Oldboyu trup także ściele się gęsto, choć giną raczej postaci epizodyczne, szeregowi 

członkowie gangów, ochroniarze Lee Woo-jina – tajemniczego prześladowcy głównego bohatera. 

Lecz, co najważniejsze, zostaje ocalony Oh Dae-su. W tym filmie Park Chan-wook czerpie bowiem 

nie z Szekspira, a raczej z Sofoklesa. Bowiem niezwykle istotnym elementem tego filmu jest 

złamanie jednego z najsilniejszych kulturowych tabu, jakim jest kazirodztwo. Erotyczna 

fascynacja brata i siostry oraz wykreowana przez Lee Woo-jina seksualna relacja ojca (Oh) i córki 

(Mido) tworzą sytuacje graniczne, które muszą doprowadzić do tragedii. W przypadku rodzeństwa 

faktycznie tak się staje – oboje popełniają samobójstwa. Trzeba przyznać, że sceny erotyczne z ich 

udziałem, pokazane w jednej z retrospekcji, są chyba najbardziej zmysłowymi scenami w całej 

trylogii, a ich miłość wydaje się tyle tragiczna, co prawdziwa.  

         Ciekawie kończy się zaś drugi wątek. Co prawda Oh Dae-su odcina sobie język (gest, który 

można potraktować z jednej strony jako dosłowne potraktowanie słów Jezusa o odcięciu grzeszącej 

prawicy, a z drugiej strony jako powtórzenie gestu Edypa, wykłuwającego sobie oczy), to jednak 

finał filmu stanowi nieco przewrotny happy end. Oh Dae-su siedzi przytulony do Mido i spoglądają 

razem na ośnieżone góry. On właśnie został poddany hipnozie, usunięto mu niepotrzebne 

wspomnienia, ona nie wie, że jej kochanek jest jednocześnie jej ojcem. Będą żyli długo i 

szczęśliwie? Być może tak – tu oczywiście łatwo dostrzec echa twórczości kolejnego z literackich 

mistrzów Chan-wooka, mianowicie Philipa K. Dicka, który twierdził w swoich powieściach, że 

jesteśmy tylko tym, co pamiętamy. 

         Najmniej zabójstw jest w Pani zemście436. Jednak kulminacyjna scena zabójstwa pana Baeka 

jest epizodem na tyle sugestywnym, że pozostaje w pamięci znacznie dłużej niż krwawe jatki 

                                                           
436  Jeżeli szukać inspiracji literackich, to Pani zemsta wydaje się być najbardziej zanurzona w kulturze 

Wschodu. Historie o starannie planowanej zemście, w imię której bohater wyrzeka się swojej osobowości, możemy 

odnaleźć chociażby w historii, którą na potrzeby zachodniego czytelnika adaptował J. L. Borges w opowiadaniu 
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urządzane przez Dae-su (nota bene obie role zagrał ten sam aktor, Choi Min-sik, jeden z 

gwiazdorów koreańskiego kina). W tej scenie nie jest ważny sam moment zabójstwa, a 

poprzedzające go przygotowania i niezwykła skrupulatność katów-mścicieli. Przerażająca jest 

budząca się w widzu świadomość, że gdyby był na miejscu rodziców zamordowanych dzieci, 

pewnie postąpiłby tak samo. Mając możliwość dokonania bezkarnej zemsty na bezdusznym 

oprawcy swojego syna czy córki, zapewne także wziąłby do ręki nóż lub siekierę. Scena narady 

rodziców jest jedną z najlepszych scen w całej trylogii. Zderzenie niezwykłości czynu z 

przyziemnością problemów, jakie muszą zostać rozstrzygnięte (czy zabójcy będą wchodzić 

pojedynczo, parami czy grupowo, jaka będzie kolejność, jak zadbać o to, by nikt nie zdradził, w 

końcu – jak trzymać nóż, żeby zadać efektywne ciosy), tworzy niezwykle realistyczną płaszczyznę, 

zmuszającą nas do zastanowienia się nad prawdziwą naturą zemsty i okrucieństwa, do którego, jak 

nam się pewnie wydaje, nie bylibyśmy zdolni, lecz, jak przekonują nas filmy Park Chan-wooka, 

chyba do końca pewni tego być nie możemy.  

         Nieco inaczej traktuje koreański Tarantino – jak bywa nazywany Park – erotyzm. Miłość 

fizyczna jest w jego obrazach pokazywana jako czynność fizjologiczna, pozbawiona romantycznej 

otoczki. W Panu zemście Ryu kocha się z Cha Yeong-mi, ale podczas seksu dziewczyna próbuje 

prowadzić rozmowę w języku migowym, co niezależnie od czynionych przez nią lirycznych 

wyznań, daje efekt komiczny. Mido podczas pierwszego zbliżenia z Oh Dae-su odczuwa fizyczny 

ból, choć mówi, że dla niego to wytrzyma. Lee Geum-ja bierze sobie do łóżka młodego chłopaka, 

z którym pracuje w cukierni, lecz traktuje go dość instrumentalnie. Mamy jeszcze sceny 

prezentujące wymuszoną przez Wiedźmę – jedną z więźniarek – miłość lesbijską i pana Baeka 

gwałcącego żonę w przerwie podczas jedzenia obiadu. Jedynie kazirodcza miłość Lee Woo-jina i 

jego siostry ukazana jest w sposób delikatny i nastrojowy, choć to uczucie, które nie ma prawa 

skończyć się szczęśliwie.  

         W trylogii zemsty prezentuje więc Park Chan-wook różne aspekty filmowej przemocy. W 

diegezie jego filmów odnajdziemy przemoc spowodowaną przez czynniki ekonomiczne. Pojawia 

się także zemsta dokonana z pobudek osobistych czy erotycznych. Odnajdziemy systematyczne i 

metodyczne zadawanie cierpień oraz śmierci przypadkowe. Morderstwo może być, jak w Pani 

zemście, „problemem technicznym”, ukazanym z wszystkimi nieprzyjemnymi detalami, które z 

                                                           
Nietaktowny mistrz ceremonii Kotsuke no Suke, zainspirowanym, o ile Borgesowi można wierzyć, książką Tales of 

Old Japan, by A. B. Mitford, London 1912. Por. Jorge Luis Borges, Powszechna historia nikczemności, przeł. 

Stanisław Zembrzuski, Andrzej Sobol-Jurczykowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998. 
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reguły w kinie są pomijane. Może stanowić także pretekst do dostarczenia widzom wrażeń 

estetycznych – sposób, w jaki Park Chan-wook ukazuje na przykład śmierć Ryu, jest niezwykle 

plastyczny i dekoracyjny. W innych sekwencjach agresja bywa ukazywana niezwykle dosadnie i 

sugestywnie, ale może być także pokazana w sposób umowny i humorystyczny, jak w Oldboyu, 

gdy na ekranie nagle pojawia się przerywana kreska wyznaczająca trajektorię ciosu zadawanego 

młotkiem. W filmach Koreańczyka odnajdziemy zarówno autodestrukcję, jak i agresję 

przeniesioną na otoczenie. Przemoc, która jest uznawana za domenę mężczyzn437, staje się także 

czymś, do czego zdolne okazują się kobiety. W końcu ekranowa agresja może pełnić dla odbiorców 

funkcje kompensacyjne, lecz może także być traktowana jedynie jako symulakrum, mapa bez 

cesarstwa, fikcyjna opowieść, będąca tylko migotliwym odblaskiem na ekranie.  

         Tego typu interpretację podsuwa nam zresztą sam reżyser w Oldboyu. W tym dziele główny 

bohater - Oh Dae-su jest zamknięty przez 15 lat w mieszkaniu, w którym jedyny kontakt z 

rzeczywistością zapewnia mu telewizor. Dzięki temu wie doskonale, co działo się na świecie, co 

zresztą jest pokazane w bardzo ciekawy sposób z zastosowaniem poliwizji. W chronologii 

uwięzienia pozwalają nam zorientować się najważniejsze wydarzenia na świecie, od przejęcia 

Hongkongu przez Chiny, poprzez śmierć Lady Di, aż po atak na WTC i mistrzostwa świata w piłce 

nożnej. Bohater zdobywa też całe mnóstwo pożytecznych informacji, jak chociażby te, dotyczące 

rodzajów środków chemicznych używanych dla wzmocnienia efektu hipnotycznego. Jednak 

telewizor nie zapewnia jedynie wrażenia wzrokowe. Jedna z najbardziej przejmujących sekwencji, 

ukazujących uwięzienie Dae-su, to sceny, podczas których próbuje on bezskutecznie dotknąć 

piosenkarki pojawiającej się na szklanym ekranie. Również pierwsza rzecz, jaką robi po 

uwolnieniu, to nachalne dotykanie i obwąchiwanie pierwszego napotkanego człowieka. Telewizja, 

sztuka, nauka są potrzebne, ale ważny jest też bezpośredni kontakt z drugim człowiekiem. 

         Filmy Park Chan-wooka są więc nie tylko obrazami mieszczącymi się w paradygmacie 

kultury zachodniej, ale także esejami na temat przemocy. Esejami – bowiem zadają więcej pytań, 

niż dają odpowiedzi. Jednak okrucieństwo w nich obecne nie jest z pewnością obliczone na 

epatowanie widza, nie pełni jedynie funkcji ozdoby – wabika dla widzów poszukujących 

„krwawych momentów”. Wpisują się one bowiem w niemalże odwieczną dyskusję o naturze dzieł 

sztuki i nieco tylko odmiennym językiem stawiają podobne pytania, jak te formułowane przez 

dramaty Sofoklesa, Szekspira czy obrazy Boscha. 

                                                           
437        Karen Boyle, Media and Violence, London- Thousand Oaks – New Delhi, SAGE Publications, 2005. 
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Propozycje lektur: 

M. Kempna-Pieniążek, Między Sundance a Hollywood: kino amerykańskie epoki Clintona, [w:] 

Kino końca wieku, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2019. 

K. Żyto, Kino hiszpańskie: między protekcjonizmem a koercjalizacją, [w:] Kino końca wieku, red. 

T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2019. 

K. Kosińska, Kino brytyjskie: realizm społeczny i kino dziedzictwa, [w:] Kino końca wieku, red. T. 

Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2019. 

M. Kucharczyk, E. Wiącek, Kino irańskie we władzy ajatollahów, [w:] Kino końca wieku, red. T. 

Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2019. 

J. Flig, Chiny, Tajwan, Hongkong: Trzy spóźnione fale, [w:] Kino końca wieku, red. T. Lubelski, I. 

Sowińska, R. Syska, Kraków 2019. 

J. Murczyńska, Kino Azji Połudiowo-Wschodniej, [w:] Kino końca wieku, red. T. Lubelski, I. 

Sowińska, R. Syska, Kraków 2019. 
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Postmodernizm jako system sygnifikacji w mediach audiowizualnych 

 

POSTMODERNIZM. CHRONOLOGIA. 

1870 – pierwsze użycie terminu „postmodernizm” przez angielskiego malarza – Johna Watkinsa 

Chapmana; 

1917 – pojęcie pojawia się w książce Rudolfa Pannwitza – Die Krisis der europäischen Kultur; 

1934 – Federico de Oniz nazywa postmodernizmem jeden z okresów w literaturze hiszpańskiej w 

książce Antologia de la Poesia Espanola e Hispanoamericana; 

1942 – Dudley Fitts  potwierdza ustalenia de Oniza w tomie Anthology of Contemporary Latin-

American Poetry; 

1947 – Arnold Toynbee w A Study of History post-modernistycznym nazywa jeden z okresów w 

historii współczesnego Zachodu; 

1949 – Joseph Hudnut publikuje artykuł The post-modern house; 

1959 – Irving Howe w swoim artykule zatytułowanym Społeczeństwo masowe a proza 

postmodernistyczna  po raz pierwszy używa określenia postmodernizm dla oznaczenia nowych 

trendów w amerykańskiej powieści; 

1967 – John Barth publikuje szkic Literatura wyczerpania 

1969 – esej Leslie Fiedlera zamieszczony w grudniowym wydaniu „Playboya”: Cross the border 

– Close the Gap 

1972 – Zburzenie osiedla Pruittg Igoe w Saint Louis, symboliczny kres architektonicznego 

modernizmu; 

1975 – Charles Jencks publikuje The Language of Post-Modern Architecture; 

1977 – premiery Gwiezdnych wojen George’a Lucasa i Bliskich spotkań trzeciego stopnia (Close 

Encounters of the Third Kind) Stevena Spielgerga – początek „Kina Nowej Przygody”; Głowa do 

wycierania – pełnometrażowy debiut Davida Lyncha; 

1977-1978 – Piazza d’Italia, Charles Moore – wybudowana w Nowym Orleanie, przykład 

architektonicznego pop-postmodernizmu; 

1979 – Jeana-François Lyotard publikuje La Condition postmoderne; 

1980 – Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny z dzielnicy (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón) 

pełnometrażowy debiut Pedro Almódovara; 

1982 – Kontrakt rysownika – debiut fabularny Petera Greenawaya; 
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1983 – pojawia się pojęcie „transawangardy międzynarodowej”, obejmujące takie nurty 

europejskie jak Neue Wilde, Figuration Libre, a także amerykańską Nową Falę – w sztukach 

plastycznych transawangarda uważana jest za bezpośredniego poprzednika postmodernizmu; 

1984 – ukończenie budowy Nowej Galerii Państwowej w Stuttgarcie zaprojektowanej przez 

Jamesa Stirlinga, uznawanej za przykład postmodernizmu wysokiego w architekturze; debiut 

Ethana i Joela Coenów filmem Śmiertelnie proste (Blood Simple); 

1990 – Dzikość serca Davida Lyncha nagrodzona Złotą Palmą w Cannes; premiera pierwszej serii 

serialu Twin Peaks; 

1991 – Barton Fink braci Coen nagrodzony Złotą Palmą w Cannes; 

1992 – Wściekłe psy (Reservoir Dogs) – debiut Quentina Tarantino 

1994 – Pulp Fiction Quentina Tarantino nagrodzone Złotą Palmą w Cannes 

2000 – Wszystko o mojej matce Pedro Almódovara nagrodzone Oscarem dla najlepszego filmu 

nieanglojęzycznego.  

 

POSTMODERNIZM W FILMIE. REŻYSERZY 

DAVID LYNCH 

Filmy kinowe: 

1977: Głowa do wycierania 

1980: Człowiek słoń 

1984: Diuna 

1986: Blue Velvet  

1990: Dzikość serca 

1992: Twin Peaks: Ogniu krocz ze mną  

1997: Zagubiona autostrada  

1999: Prosta historia  

2001: Mulholland Drive  

2006: Inland Empire 

Inne: 

1966: Sześciu mężczyzn, którym robi się niedobrze  

1968: Alfabet  

1970: Babcia  
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1974: Kaleka 

1989: Kowboj i Francuz  

1990: Symfonia przemysłowa nr 1 

1990-1991: Miasteczko Twin Peaks 

1990: American Chronicles  

1990: Miasteczko Twin Peaks 

1992: Na antenie  

1993: Hotel Room 

1996: Lumiere i spółka 

2002:  The Short Films of David Lynch 

2002: Króliki  

2002: Dumbland  

2002: Darkened Room  

2003: Does That Hurt You?  

2003: Rammstein: Lichtspielhaus  

QUENTIN TARANTINO 

1992: Wściekłe psy 

1994: Pulp Fiction  

1995: Cztery pokoje 

1997: Jackie Brown 

2003: Kill Bill 

2004: Kill Bill 2 

2005: Sin City 

2007: Grindhouse: Death Proof  

2009: Bękarty wojny 

2012: Django 

2015: Nienawistna ósemka 

2019: Dawno temu… w Hollywood 

ETHAN i JOEL COENOWIE 

1984: Śmiertelnie proste 

1987: Arizona Junior 



309 

 

1990: Ścieżka strachu 

1991: Barton Fink 

1994:  The Hudsucker Proxy 

1996: Fargo 

1998: Big Lebowski  

2000: Bracie, gdzie jesteś? 

2001: Człowiek, którego nie było  

2003: Okrucieństwo nie do przyjęcia  

2004: Ladykillers, czyli zabójczy kwintet  

2008 : To nie jest kraj dla starych ludzi 

2008: Tajne przez poufne 

2009: Poważny człowiek 

2010: Prawdziwe męstwo 

2013: Co jest grane, Davis? 

2016: Ave Cesar! 

2018: Ballada o Busterze Scruggsie 

LUC BESSON 

1983: Ostatnia walka 

1985: Metro  

1988: Wielki błękit 

1990: Nikita 

1991: Atlantis  

1994: Leon zawodowiec  

1997: Piąty element 

1999: Joanna D'Arc   

2005: Angel-A  

2006: Artur i Minimki 

2009: Artur i zemsta Maltazara 

2010: Artur i wojna dwóch światów 

2010:  Niezwykłe przygody Adeli Blanc-Sec  

2011:  Lady 
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2013: Porachunki 

2014: Lucy 

2017: Valerian i Miasto Tysiąca Planet 

209: Anna 

ROBERT RODRIGUEZ 

1992:  El mariachi 

1995:  Cztery pokoje 

1995:  Desperado 

1996:  Od zmierzchu do świtu 

1998:  Oni  

2001:  Mali agenci 

2002:  Mali agenci 2: Wyspa marzeń 

2003:  Mali Agenci 3D: Trójwymiarowy odjazd 

2003:  Pewnego razu w Meksyku: Desperado 2 

2005:  Rekin i Lava: Przygoda w 3D 

2005:  Sin City - Miasto grzechu 

2007:  Grindhouse: Planet Terror  

2009:  Kamień życzeń - magiczne przygody 

2010: Maczeta 

2011: Mali agenci. Wyścig z czasem 4D 

2013: Maczeta zabija 

2014: Sin City 2: Damulka warta grzechu 

2019: Red 11 

2019: Alita: Battle Angel 

BAZ LUHRMANN 

1992:  Roztańczony buntownik 

1993:  Cyganeria 

1996:  Romeo i Julia 

2001:  Moulin Rouge! 

2008:  Australia 

2013: Wielki Gatsby 
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HAL HARTLEY 

1989:  Niezwykła prawda 

1990:  Zaufanie 

1992:  Simple Men 

1994: Amator 

1995:  Flirt 

1997:  Henry Fool 

1998:  Księga życia 

2001:  Nie ma takiej rzeczy 

2005:  Dziewczyna z planety Poniedziałek 

2006:  Fay Grim 

2011: Meanwhile 

2014: Ned Rifle 
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Arkadiusz Lewicki, Postmodernizm w filmie fabularnym, [w:] Kino końca wieku, red. T. Lubelski, 

I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2018. 

 

Postmodernizm to termin wielowymiarowy, definiowany w rozmaity sposób, dotyczący 

różnorodnych dziedzin sztuki, życia czy nauki. Przez jednych badaczy bywa traktowany jako 

określenie o charakterze periodyzacyjnym: prąd obejmujący określoną (choć granice 

chronologiczne są płynne) epokę w dziejach współczesnej kultury zachodniej, inni widzą w nim 

jedynie stylistykę, jeszcze inni odnoszą ten termin do natury współczesnego społeczeństwa. W 

wielu definicjach można zauważyć również przemieszanie różnych sfer: estetycznej i etycznej, 

filozoficznej i historycznej, politycznej i antropologicznej. W dodatku termin składa się z dwóch 

członów i przy tworzeniu definicji istotne jest zarówno określenie funkcji prefiksu  („post” może 

oznaczać zarówno przekroczenie, jak i zerwanie, a nawet kontynuację), oraz trzonu; sam 

modernizm bywa inaczej rozumiany w różnych dziedzinach sztuki, nie wspominając o różnicach 

związanych z tradycją poszczególnych kręgów kulturowych. Postmodernizm jako taki nie 

doczekał się również spójnej poetyki – ani dekonstrukcjonizm, ani poststrukturalizm, choć w wielu 

kwestiach zbieżne czy poprzedzające postmodernę, nie są metodami, które ta ostatnia mogłaby 

przyjąć bez żadnych zastrzeżeń. Zanim przejdziemy więc do określenia, w jaki sposób 

postmodernizm pojawia się w filmie fabularnym, warto pokrótce prześledzić, jak pojęcie to 

występowało w poszczególnych obszarach sztuki i nauki oraz dokonać jeszcze jednego 

rozróżnienia terminologicznego, które używane w dalszej części tekstu. Pojęcia: postmoderna, 

postmodernizm, ponowoczesność (i odpowiednio  moderna, modernizm, nowoczesność) 

najczęściej traktowane są synonimicznie. Jednak zasadne wydaje się podkreślenie różnic pomiędzy 

tymi terminami. Roman Kubicki i Anna Zeidler-Janiszewska we wstępie do Naszej 

postmodernistycznej moderny Wolfganga Welscha, której byli tłumaczami, piszą: 

 

Gdy mówimy „ponowoczesność” (i odpowiednio „nowoczesność”) myślimy o charakterze 

czasów, w których żyjemy, w aspekcie przeobrażeń socjokulturowych, gdy zaś mówimy 

„postmodernizm” (i „modernizm”) – w aspekcie subiektywnego wyrazu tych przeobrażeń (w 
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filozofii zwłaszcza i w sztuce). „Postmoderna” (i „moderna”) obejmuje z kolei albo pierwszy typ 

znaczeń, albo łączy obydwa”438.  

 

Postmodernizm w literaturze 

 

Pierwsze zastosowania nazwy były dość przypadkowe i niewiele mają wspólnego z dzisiejszym 

rozumieniem tego terminu439. Pojęcie postmodernizmu we współczesnym kształcie zaczyna się 

formować w debacie dotyczącej powojennej literatury w Stanach Zjednoczonych. W 1959 roku 

Irving Howe w artykule Społeczeństwo masowe a proza postmodernistyczna po raz pierwszy użył 

określenia „postmodernizm” dla oznaczenia nowych trendów w amerykańskiej powieści440. 

Kolejnym z kluczowych tekstów tej debaty był esej Leslie Fiedlera zamieszczony w grudniowym 

wydaniu „Playboya” z 1969 roku: Cross the Border – Close the Gap441, obwieszczający śmierć 

modernizmu, która nastąpiła według autora tuż po II wojnie światowej. Oprócz wystąpienia 

przeciw staremu paradygmatowi literatury, a także zniesienia podziału na sztukę dla uczonych i 

sub-sztukę dla „nieuczonych”, Fiedler podaje w wątpliwość również dotychczasowy status 

krytyków, będących wyrocznią dla mas. 

 W 1967 roku John Barth publikuje szkic pod znamiennym tytułem Literatura 

wyczerpania442. I choć nie pojawia się tam termin postmodernizm, to artykuł stał się jednym z 

najważniejszych tekstów zapowiadających pojawienie się nowego nurtu. Zarówno Fiedler jak i 

Barth ukazują nową (postmodernistyczną) literaturę w pozytywnym świetle, szukają szansy w 

oderwaniu się od starych (modernistycznych) wzorców i obaj, co znamienne, koncentrują się na 

estetyce, w przeciwieństwie do Howe’a, którego zajmuje etyka, cechująca według niego literaturę 

modernistyczną, a nieobecna w dziełach postmodernistycznych.  

 Z czasem dyskusja na temat literackiego postmodernizmu znacznie się rozszerzyła, 

zmieniły się sposoby definiowania modernizmu, zaczęto poszukiwać zjawisk prekursorskich 

względem nowego prądu. Wśród nich wymieniano zarówno całe gatunki literackie, takie jak 

                                                           
438 R. Kubicki i A. Zeidler-Janiszewska, Uporządkowana postmoderna, w: W. Welsch, Nasza postmodernistyczna 

moderna, przeł. Roman Kubicki, Anna Zaidler-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, s. IX-X. 
439 Zwięzły przegląd pierwszych użyć terminu „postmodernizm” znajduje się w Chronologii, kończącej ten rozdział. 
440 Irving Howe, Społeczeństwo masowe a proza postmodernistyczna, przeł. Grażyna Cendrowska, w: Nowa proza 

amerykańska. Szkice krytyczne, wyb., opr., wstęp  Zbigniew Lewicki, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 14-36. 
441 Swoje tezy Fiedler rozwinął potem w książce: Cross the Border – Close the Gap, Stein and Day, New York, 1972. 
442 John Barth, Literatura wyczerpania, przeł. Jacek Wiśniewski, w: Nowa proza…,  s. 38-54. 
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centon, sylwa czy poemat dygresyjny, jak i poszczególnych twórców (np. Szekspira), a także 

pewne zjawiska przyliterackie (np. dandyzm). Jednak najbardziej podatny na 

„postmodernizowanie” jest gatunek literacki od samego początku „skażony” przypadłościami 

dotykającymi sztukę współczesną, czyli powieść. Już bowiem Don Kichote Cervantesa uważany 

za pierwszą powieść nowożytną, zawiera wiele elementów bliskich postmodernistom, a i inne 

prekursorskie utwory tego gatunku: Życie i myśli J. W. Pana Tristrama Shandy Laurence’a 

Sterne’a, Kubuś Fatalista i jego pan Denisa Diderota czy Rękopis znaleziony w Saragossie Jana 

Potockiego, uznawane bywają za postmodernistyczne avant la lettre.  

Wśród najnowszych koncepcji definiujących literacki postmodernizm można wyodrębnić dwie 

tendencje zawierające w sobie większość teorii szczegółowych. Najważniejsza różnica pomiędzy 

tymi stanowiskami dotyczy stosunku postmodernizmu do epoki go poprzedzającej – modernizmu. 

W myśl pierwszej koncepcji, postmodernizm jest szczytową formą modernizmu, jego logicznym 

uzupełnieniem, ostateczną konsekwencją. Tak rozumiany postmodernizm pozbawiony jest ostrza 

antymieszczańskiego, nadal skupia się jednak na samej literaturze, abstrahując od obiektywnej 

rzeczywistości i życia codziennego. W myśl tej koncepcji do utworów korzystających z 

postmodernistycznej wyobraźni Ihab Hassan zalicza na przykład Finnegans Wake Joyce’a443. W 

tak rozumianym postmodernizmie mieściłyby się utwory Thomasa Pynchona, powieści i 

opowiadania Johna Hawkesa, wczesna twórczość Johna Bartha czy utwory zaliczane do 

francuskiego Noveau Roman (powieści autorów takich jak Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, 

Claude Mauriac), część powieści Roberta Coovera i Vladimira Nabokova, a także twórczość 

Samuela Becketta i  Jorge Luisa Borgesa. 

Druga koncepcja ujmuje postmodernizm z nieco odmiennej perspektywy. Widzi w nim bowiem 

nie tyle twórcze rozwinięcie ideałów modernistycznych, ile próbę pogodzenia ich z tradycyjną, 

realistyczną formułą literatury. Dla tak rozumianego postmodernizmu kluczowym pojęciem jest 

wielokodowość, oznaczająca, że dzieło literackie powinno być czytane z równą przyjemnością 

przez czytelnika podążającego za fabułą, jak i przez znawcę, który potrafi odnaleźć drugie i trzecie 

(oraz kolejne) dno ukryte w tekście. W tym nurcie mieściliby się tacy pisarze, jak: John Barth, 

Umberto Eco, John Fowles, Milan Kundera, Italo Calvino, Kurt Vonnegut, E.L. Doctorow czy 

Gabriel Garcia Marquez (przede wszystkim Sto lat samotności), którzy bawią czytelnika 

                                                           
443 Por.: Ihab Hassan, (   ), czyli „Finnegans Wake” a wyobraźnia postmodernistyczna, przeł. Anna Kołyszko, w: Nowa 

proza…, s. 98-121. 
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niezwykłymi perypetiami bohaterów, a jednocześnie nasycają swoje dzieła wielością aluzji, 

cytatów, gier intertekstualnych czy innych zabaw służących rozbiciu iluzji formalnej 

przezroczystości. 

  

Postmodernizm w architekturze 

 

Drugim obszarem, w którym pojawił się postmodernizm, była architektura. Współczesne 

znaczenie nadał mu w roku 1975 amerykański architekt i krytyk architektury Charles Jencks, który 

przeniósł konstatacje literaturoznawców na pole interesującej go dziedziny444. Domagał się 

większego pluralizmu architektonicznego języka – budynków zrozumiałych nie tylko dla 

wykształconego architekta, ale i dla zwykłego przechodnia. Twierdził przy tym, iż modernizm jest 

okresem zamkniętym, a jego symboliczna śmierć nastąpiła 15 czerwca 1972 roku, kiedy to 

wyburzono zaprojektowane w 1952 roku przez Minoru Yamasakai bloki mieszkalne osiedla Pruitt-

Igoe w Saint Louis.  

Wybór tego wydarzenia na moment, w którym nastąpił kres modernizmu, jest symptomatyczny. 

Powstałe w latach 20. teorie głównych przedstawicieli nurtu zwanego funkcjonalizmem lub stylem 

międzynarodowym, Waltera Gropiusa, Ludwiga Miesa van der Rohe i Le Corbusiera, głosiły 

nadrzędny status funkcji, jaką miały spełniać projektowane budynki. Jednak to, co początkowo 

było pomysłem nowatorskim i awangardowym, w pewnym momencie stało się nudnym i mało 

twórczym standardem. Zaproponowana przez Le Corbusiera formuła domu – „maszyny do 

mieszkania” zaczęła obowiązywać na całym świecie. Styl, który w założeniach miał być wybitnie 

humanitarny i podporządkowany potrzebom człowieka, zaczął sprzyjać daleko idącej 

uniformizacji.  

Architektura postmodernistyczna nie jest wewnętrznie jednorodna. Wyraźnie rysują się w niej 

przynajmniej dwa podstawowe nurty. Jeden z nich to postmodernizm, próbujący zdjąć z 

architektury odium modernistycznej elitarności. Stara się on przemawiać do przechodnia w sposób 

bezpośredni, często nawet bezrefleksyjny. Restauracje w kształcie hot-doga, biblioteki w formie 

książki, Las Vegas i Disneyland to najbardziej wyraziste przykłady tego nurtu. Wolfgang Welsch 

nazywa to pop-postmodernizmem architektonicznym i jako przykład podaje zaprojektowaną przez 

                                                           
444 por. Charles Jencks, Architektura postmodernistyczna, przeł. Barbara Gadomska, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 

1987.  
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Charlesa Moore’a Piazza d’Italia powstałą w latach 1977 – 1978 w Nowym Orleanie, która nie 

odwzorowuje faktycznej włoskiej tradycji, a raczej hollywoodzkie wyobrażenie o niej. Z drugiej 

strony mamy do czynienia z postmodernizmem kontynuującym doświadczenia modernizmu 

emocjonalnego, pozbawionego jedynie przymusu nowatorstwa, którego przykładem może być 

Nowa Galeria Państwowa w Stuttgarcie ukończona w roku 1984, a zaprojektowana przez Jamesa 

Stirlinga. Zarówno subiektywność projektów, jak i odwoływanie się do tradycji, stosowanie 

kontrastów, a przede wszystkim nadanie budynkom wartości symbolicznej – to elementy wspólne 

tych dwóch wzorów445. 

 

Postmodernizm w sztukach plastycznych 

 

Tak jak we wszystkich innych dziedzinach, również w plastyce możemy wyodrębnić dwa 

podstawowe sposoby rozumienia postmodernizmu. Pierwszy kontynuował poszukiwania 

modernizmu, drugi występował przeciwko jego elitarnej formule, przede wszystkim przeciwko 

sztuce abstrakcyjnej. 

W przypadku postmodernizmu, który uznać możemy za szczytową formę modernizmu, należałoby 

odwołać się do myśli Marcela Duchampa i jej kontynuatorów. Jak konstatuje Grzegorz Dziamski:  

 

Sztuka konceptualna doprowadziła bowiem logikę awangardy do ostatecznych konkluzji; odtąd 

wszystko może stać się sztuką, ponieważ samo pojęcie sztuki ulega dezintegracji lub – używając 

bardziej figuratywnego języka – eksploduje. W miejsce jednego modelu sztuki pojawia się 

nieskończona liczba modeli. Nastaje czas indywidualnych mitologii, prywatnych światów, sztuki 

personalnej446. 

  

Współczesna plastyka, i tak podzielona na niezliczoną ilość nurtów i kierunków, podlega jeszcze 

dalej idącemu rozdrobnieniu – staje się ekspresją wielu nieporównywalnych ze sobą 

indywidualistycznych idei sztuki. 

                                                           
445 Por. Wolfgang Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. Roman Kubicki, Anna Zaidler-Janiszewska, 

Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, s. 121-184. 
446 Grzegorz Dziamski, Neoawangarda w Europie Środkowej a upadek wielkich narracji, w: Postmodernizm w 

literaturze i kulturze krajów Europy Środkowo-Wschodniej, red. Hanna Janaszek-Ivaničková i Douwe Fokkema, 

„Śląsk”, Katowice 1995, s. 269. 
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W drugim z proponowanych ujęć postmodernizm nie jest określeniem periodyzacyjnym, a raczej 

nazwą jednego, lecz nie jedynego nurtu obecnego we współczesnej sztuce. O ile „postmoderna 

modernistyczna” koncentruje się przede wszystkim na filozoficznych (czy raczej teoretycznych) 

konsekwencjach rozprężenia pojęcia sztuki, zapoczątkowanego przez dadaizm, o tyle 

postmodernizm jako kierunek stara się przeciwstawić hermetyzmowi niektórych form awangardy. 

Postmoderniści tworzą prace eklektyczne, w sposób żartobliwy mieszają różne style i kierunki. 

Pomijając różnego typu podziały, które historycy sztuki dokonali w ramach samego plastycznego 

postmodernizmu, większość badaczy jest zgodna, że najważniejsi twórcy związani z tym nurtem 

to: Jeff Koons, Mark Konstabi, Davida Salle, Sherrie Levine, Mike Bidlo, Julian Schnabel, Cindy 

Sherman, Carlo Maria Mariani, Anna i Patrick Poirier, Mimmo Paladino, Roland Kitaj, Ian 

Hamilton Finlay, Stephan McKenna, Witalij Komar i Aleksander Melamid, John de Andrea, 

Robert Graham, Haim Steinbach, Francesco Clemente czy Enzo Cucchi. 

 

Postmoderna w filozofii 

 

Pojęcie „postmodernizm” pojawiło się na gruncie filozoficznym stosunkowo późno, bo dopiero w 

roku 1979, za sprawą tekstu Jeana-François Lyotarda La Condition postmoderne447. Postmoderna 

filozoficzna jest, co stanowi pewne ograniczenie, przede wszystkim reakcją na zmiany, jakie zaszły 

w życiu społecznym w drugiej połowie dwudziestego wieku.          

Przegląd stanowisk czysto postmodernistycznych w tym momencie można ograniczyć do trzech, 

chyba najważniejszych, nazwisk: Richarda Rorty’ego, Jeana Baudrillarda i Jeana-François 

Lyotarda, reprezentują bowiem główne idee postmoderne i najsilniej na nie  wpływają.  

 

U podstaw poglądów R[icharda] Rorty’ego znajdujemy założenie, że naszym poznaniem nie 

ujmujemy przedmiotów tak, jak one się mają w rzeczywistości. Nasz intelekt nie jest zwierciadłem, 

w którym powstaje wierne odbicie świata. Treści tworzone przez intelekt są, według Rorty’ego, 

wyłącznie zdaniami, które należy ujmować tylko w relacji do innych zdań, nie zaś do 

rzeczywistości. Każdy człowiek tworzy własny obraz świata, „własną małą grę językową”, a tym 

samym stanowi prawdę dla siebie448.  

                                                           
447 Por. Jean-François Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. Małgorzata Kowalska, Jacek 

Migasiński, Fundacja "Aletheia", Warszawa 1997. 
448 Zbigniew Sareło, Postmodernizm w pigułce, Pallotinum, Poznań 1998, s. 6. 
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Przy tak postawionym zagadnieniu ontologii, zmienia się jednocześnie sens filozofii, która 

przestaje być spójnym systemem, a staje się konwersacją, dopuszczającą, a może nawet 

domagającą się, różnicy poglądów. 

Jean Baudrillard ujmuje problemy czasów ponowoczesnych z zupełnie odmiennej perspektywy. 

To, co dla Lyotarda i Rorty’ego jest głównym osiągnięciem postmoderny – pluralizm, dla 

Baudrillarda staje się źródłem niepokoju. Uważa on, że pluralizm osiągnął już poziom, na którym 

nie ma miejsca dla różnic. Skoro wszystko jest dozwolone, różnice zaczynają wzajemnie się 

neutralizować, następuje załamanie się wszelkich sensów i przejście do uniwersalnej obojętności. 

Zamiast pluralizmu Baudrillard proponuje wprowadzenie myślenia radykalnego – szyfrującego to, 

co rozszyfrowane, rozrzucającego koncepty, niszczącego sensy. Jakkolwiek koncepcja 

„pozytywna” Baudrillarda jest mocno enigmatyczna, to jednak jego teorie krytyczne wobec 

rzeczywistości ponowoczesnej znalazły dość szeroki odbiór. Zwłaszcza dotyczy to jego koncepcji 

symulakrów, która dodaje jeszcze aspekt technologiczny. Uważa bowiem Baudrillard, iż żyjemy 

obecnie w świecie, w którym obrazy przesłoniły, a może zupełnie zastąpiły rzeczywistość. Pisze 

on: 

 

Takie były zatem kolejne fazy obrazu: 

- jest odbiciem głębszej rzeczywistości 

- przesłania i wynaturza głębszą rzeczywistość 

- przesłania brak głębszej rzeczywistości 

- nie ma związku z jakąkolwiek rzeczywistością: jest swoim własnym simulacrum449. 

 

Dochodzimy więc, według francuskiego filozofa, do momentu, gdy świat staje się Disneylandem, 

krainą hiperrealności, gadżetów, które przestały obrazować cokolwiek poza samymi sobą. Film, 

telewizja, środki masowego przekazu stały się bardziej realne niż to, co widzimy za oknem – taka 

praktyczna konstatacja wynika z rozważań Baudrillarda, które wpisały się w kanon myśli 

postmodernistycznej. 

                                                           
449Jean Baudrillard, Precesja symulakrów, przeł. Tadeusz Komendant, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, 

wyb., opr. i przedmowa Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1998, s. 181. 
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Ostatnim, a jednocześnie najważniejszym i najczęściej przywoływanym, filozofem 

postmodernistycznym jest francuski badacz Jean–François Lyotard. Według tego autora 

postmodernizm cechuje nieufność wobec  

 

„wielkich narracji” (czy też metanarracji) stworzonych przez modernę: emancypacji ludzkości (w 

oświeceniu), teologii ducha (w idealizmie) i hermeneutyki sensu (w historyzmie). Wiarę w nie 

podważyły wydarzenia ostatniego wieku: racjonalność została „przekreślona” przez Auschwitz; 

rewolucja proletariacka jako próba odzyskania prawdziwej istoty społeczeństwa [...] przez Stalina; 

emancypacyjny charakter demokracji [...] przez maj 1968; prawomocność ekonomii wolnego 

rynku [...] przez powracające kryzysy systemu kapitalistycznego450. 

  

Z uwarunkowanym historycznie upadkiem metanarracji wzrasta podejrzliwość wobec wszelkich 

prób całościowego wyjaśniania rzeczywistości i rozmaitych projektów społecznych. Rozpadu 

jedności nie traktuje jednak Lyotard jako objawu schyłkowego. Uważa, że jest on szansą, gdyż 

dekompozycja zastanych dogmatów nadaje postmodernizmowi rozmachu, jest dla niego 

pozytywnym impulsem. Zwłaszcza że wielkie opowieści już w momencie powstania były bytami 

utopijnymi i pozornymi, zawierały w sobie wewnętrzne sprzeczności, celowo pomijane przez ich 

twórców. 

 

Postmodernizm w filmie fabularnym - początki 

 

Ze względu na opisane powyżej problemy definicyjne dotykające postmodernizmu,  trudno 

wskazać w zwięzły sposób cechy bezsprzecznie definiujące ten nurt w kinie. W dodatku jest to 

termin teoretyczny (lub krytycznofilmowy), używany raczej przez badaczy (czy publicystów), 

zdecydowanie rzadziej przez samych twórców – nie istnieją żadne „manifesty filmowego 

postmodernizmu”, dla znakomitej większości reżyserów jest to termin co najwyżej indyferentny, 

niewpływający bezpośrednio na ich twórczość, ani w wymiarze estetycznym, ani etycznym czy 

filozoficznym. Jeszcze trudniej wskazać daty, które pozwalałyby stworzyć spójne ramy czasowe 

nurtu. Również katalog twórców i filmów, które do niego przynależą, jest dość płynny i 

                                                           
450 Gianni Vattimo, Postnowoczesność i kres historii, przeł. Barbara Stelmaszczyk, w: Postmodernizm. Antologia …, 

s. 129-130. 
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nieutrwalony akademicką czy nawet publicystyczną, tradycją. Znakomita większość ustaleń była 

w dodatku tworzona ex post, niektóre dzieła czy twórców zaliczano do nurtu dopiero z mniejszego 

lub większego dystansu czasowego, jaki upłynął od powstania poszczególnych utworów 

filmowych. Dlatego, jak się wydaje, postmodernizm należy uznać za system sygnifikacji, który 

wraz z paradygmatem realistycznym (w dużym uproszczeniu można go, odwołując się do tytułu 

książki Mirosława Przylipiaka451, określić mianem „kina stylu zerowego”, który pojawia się przede 

wszystkim w filmach gatunkowych) i modernistycznym (najczęściej występującym w kinie 

awangardowym lub „autorskim”) tworzy komplementarny i koherentny układ, demonstrowany w 

tabeli nr 1. 

 Warto jednak pamiętać, na co zwraca uwagę Andrzej Zalewski, że istnieje ważne 

rozróżnienie pomiędzy techniką, która jest „uporządkowanym następstwem zachowań”, a 

strategią, rozumianą jako „celowe nacechowanie techniki”452. Dlatego też w kinie, 

podporządkowanym strategii modernistycznej lub realistycznej, możemy często odnaleźć techniki, 

które dziś nazywane są postmodernistycznymi. Połączenie eksperymentalnej formy z narracją 

grozy, które pojawiło się w niemieckim ekspresjonizmie, wielokodowość filmów noir, 

ostentacyjne uwielbienie kiczu czy jawny autotematyzm, które odnaleźć możemy w dziełach 

Federico Felliniego, korzystanie (w sposób przewrotny) z kryminalnych czy melodramatycznych 

fabuł, charakterystyczne dla Michelangelo Antonioniego, „zabawa w kino” uprawiana przez wielu 

twórców francuskiej Nowej Fali, mieszanie różnych płaszczyzn ontologicznych, pojawiające się 

w dziełach Luisa Buñuela, to techniki, które niewątpliwie obecne są w dziełach wymienionych 

twórców czy w filmowych nurtach, wydają się jednak podporządkowane zupełnie innym, niż 

postmodernistyczne, strategiom. Dlatego też trudno się zgodzić bez zastrzeżeń z tezami na 

przykład Kennetha Von Gundena, który w swojej książce z 1991 roku postmodernistycznymi 

autorami nazywa: Francisa Forda Coppolę, George’a Lucasa, Briana De Palmę, Stevena Spielberga 

czy Martina Scorsese453, choć niewątpliwie nazwiska tych reżyserów mogą pojawić się w 

rozważaniach na temat filmowego postmodernizmu. Z kolei David A. Cook uważa, że to Gwiezdne 

wojny (Star Wars, 1977), zapoczątkowały pastiszowanie popularnych gatunków, 

                                                           
451 Mirosław Przylipiak, Kino stylu zerowego. Dwadzieścia lat później, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 

Gdańsk 2017. 
452 Andrzej Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmodernistycznym, 

Wydawnictwo Instytutu Kultury, Warszawa 1998, s. 5. 
453 Kenneth Von Gunden, Postmodern auteurs: Coppola, Lucas, De Palma, Spielberg, and Scorsese, McFarland, 

Jefferson 1991. 
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charakterystyczne dla postmodernistycznego oglądu świata454, a Frances Gateward nazywa twórcę 

American Graffiti „jednocześnie spadkobiercą klasycznego Hollywood i protoplastą globalnego 

kina postmodernistycznego”455. Z kolei Marilyn Fabe dopatruje się wyraźnych akcentów 

postmodernistycznych w twórczości innego reżysera, który popularność zyskał w latach 70.  – 

Woody’ego Allena, przede wszystkim w Annie Hall456, zaś Glenn Man mianem „kultowego filmu 

postmodernistycznego” określa jeszcze wcześniejsze dzieło Rocky Horror Picture Show Jima 

Sharmana457. Trudno więc odnaleźć jakieś wyraźne daty graniczne czy dzieła, które by historycy 

filmu zgodnie uznawali za faktycznie rozpoczynające nowy prąd, choć wydaje się, że jego 

początków należy szukać w drugiej połowie lat 70. 

 

Postmodernizm w filmie fabularnym – formuły 

 

Łatwiej wskazać pewne formuły dominujące w tym systemie oznaczania. Do postmodernizmu 

prowadzą dwie drogi. Konstatacja ta wpisana była w rozważania dotyczące wszystkich dziedzin 

sztuki, w których postmodernizm się pojawił. Z jednej strony mamy do czynienia z wyczerpaniem 

się technik charakterystycznych dla modernizmu. Uparte poszukiwanie nowości, szok i skandal 

jako sposoby ekspresji, opatrywanie dzieł manifestami czy rozważaniami teoretycznymi, 

doprowadziły do momentu, w którym sztuka modernistyczna stała się konstruktem coraz bardziej 

oderwanym nie tylko od życia, ale i od publiczności. Z drugiej strony wszelkiego typu techniki 

mimetyczne zostały niemal całkowicie zaanektowane przez sztukę popularną. Doprowadziło to do 

ich trywializacji, brutalizacji, przemiany w kicz, który jest nieuniknionym efektem wielokrotnego 

powtarzania podobnych rozwiązań fabularnych i ikonograficznych. 

W tym momencie rozwoju kinematografii pojawia się postmodernizm, który jako system 

sygnifikacji jest swoistym kompromisem pomiędzy modernizmem a realizmem, kulturą wysoką a 

niską, racjonalizmem a irracjonalizmem. Z jednej strony można więc dojść do niego od strony 

schodzącego z piedestału modernizmu, a z drugiej – od próbującej się nobilitować kultury 

                                                           
454 David A. Cook, Lost Illusions: American Cinema in the Shadow of Watergate and Vietnam, 1970-1979, University 

of California Press, Berkeley i Los Angeles 2002, s. 247. 
455 Frances Gateward, 1973. Movies and Legacies of War and Corruption, w: American Cinema of the 1970s. Themes 

and Variations, red. Lester D. Friedman, Rutgers University Press, New Brunswick 2007, s. 102. 
456 Por. Marilyn Fabe, Closely watched films : an introduction to the art of narrative film technique, University of 

California Press, Berkeley and Los Angeles 2004. 
457 Glenn Man, 1975. Movies and Conflicting Ideologies, w: American Cinema of the 1970s. …, s. 136. 
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popularnej. Stąd też możemy wyróżnić trzy jego rodzaje: postmodernizm modernistyczny, 

postmodernizm popularny i postmodernizm pozbawiony dodatkowych określeń 

przymiotnikowych (właściwy).  

 

Postmodernizm modernistyczny 

Postmodernizm modernistyczny byłby nurtem, do którego można by zaliczyć filmy Petera 

Greenawaya, utwory Davida Lyncha – Zagubiona autostrada (Lost Highway, 1996) i Mulholland 

Drive ( 2001), niektóre filmy Jima Jarmuscha – na przykład Truposza (Dead Man, 1995) czy Ghost 

Dog: Droga samuraja (Ghost Dog: The Way of the Samurai, 1999), a także takie dzieła jak: 

Caravaggio (1986) Dereka Jarmana, Orlando (1993) i Lekcja tanga (The Tango Lesson, 1997) 

Sally Potter czy Rozenkranz i Guildenstern nie żyją (Rosencrantz & Guildenstern Are Dead, 1990) 

Toma Stopparda. W wymienionych filmach możemy odnaleźć wielokodowe nawiązania do 

kultury wysokiej: tradycji malarskiej czy różnego typu intelektualnych katalogów w twórczości 

autora Kontraktu rysownika czy filmie Jarmana, przewrotnie traktowanej tradycji literackiej, z 

którą grają Potter czy Stoppard, skomplikowania narracyjnego modernistycznych dzieł, 

charakterystycznego dla późnych fabuł Lyncha.  

Przy omawianiu tego nurtu najlepiej będzie skupić się na twórczości reżysera Brzucha architekta, 

bowiem jego filmy najlepiej chyba oddają sposób, w jaki modernizm przekształcił się w 

postmodernizm na gruncie filmowym. Peter Greenaway jest Anglikiem, urodzonym w Walii w 

roku 1942.  Z wykształcenia jest malarzem – ukończył londyńską Walthamstow School of Art.;  

przez wiele lat pracował jako montażysta w Central Office of Information, gdzie zajmował się 

opracowywaniem dokumentów edukacyjnych, przedstawiających przeważnie różnego typu 

zestawienia statystyczne, mające obrazować angielski sposób życia.  

Z obu tych doświadczeń wynikają dwie cechy charakteryzujące filmy Greenawaya: ich niezwykła 

plastyczność i zamiłowanie do wprowadzania różnego typu uporządkowań. W fabule zadebiutował 

Brytyjczyk na początku lat 80., a jego dorobek artystyczny w tej dziedzinie to – do roku 2000 – 

dziewięć filmów: Kontrakt rysownika (The Draughtsman's Contract, 1982), Zet i dwa zera (A Zed 

& Two Noughts, 1985), Brzuch architekta (The Belly of an Architect, 1987), Wyliczanka (Drowning 

by Numbers, 1988), Kucharz, złodziej, jego żona i jej kochanek (The Cook the Thief His Wife & 

Her Lover, 1989), Księgi Prospera (Prospero's Books, 1991), Dzieciątko z Macon (The Baby of 

Mâcon, 1993), Pillow Book (The Pillow Book, 1995) oraz Osiem i pół kobiety (8 and 1/2 Women, 
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1999) tym, co je łączy, a zarazem decyduje o ich postmodernistycznym charakterze, jest 

manifestacyjna sztuczność i umowność wykreowanych światów. 

 

Moje kino jest świadomie sztuczne – twierdzi reżyser – i odwołujące się do świadomości widza. 

Gdy oglądasz film Greenawaya wiesz, że tylko i wyłącznie oglądasz film. To nie rodzaj życia, nie 

okno na świat. Ten film nie ma znaczeń i przykładów czegokolwiek «naturalnego» lub «realnego», 

naturalizm i realizm nie są wartościowe dla kina. [...] Wzorem, który mi odpowiada najbardziej, są 

dzieła wymyślnie sztuczne, manifestujące swą nienaturalność458. 

 

Jednak  fikcyjny charakter kreowanych światów nie przekreśla obecności dość mocno 

zarysowanej, najczęściej rozwijającej się w sposób chronologiczny i opierającej się na zasadzie 

przyczynowo-skutkowej akcji. Fabuła jest w dziełach Greenawaya najczęściej mocno ograniczona, 

jednak tworzy ważny plan interpretacyjny, którego pominięcie prowadziłoby do uznania jego 

filmów jedynie za pusty intelektualnie popis warsztatowej wirtuozerii.  

Wizualne wyrafinowanie jego dzieł tworzy jednak dodatkowy system odniesień. Demaskuje 

fikcyjność świata przedstawionego, ale przede wszystkim wprowadza niezwykle bogatą siatkę 

intertekstualnych aluzji, złożonych z odwołań do historii kultury, w głównej mierze – malarstwa. 

Są one, najczęściej, kontrapunktem dla planu fabularnego. Obsesje, przewijające się przez całą 

twórczość autora, zderzone zostają z kulturą, jej harmonią, klasycznie pojmowaną estetyką, 

katalogowym sklasyfikowaniem.  

Jednym ze sposobów porządkowania rzeczywistości są obsesyjnie wprowadzane w filmach 

Greenawaya układy numerologiczne. W Kontrakcie i w Pillow Book mamy po dwanaście 

rysunków i części utworu, trzynasty fragment przynosi śmierć – odpowiednio rysownikowi i 

wydawcy. Tytułowych ksiąg Prospera są dwa tuziny, a rolę woluminu śmierci można przypisać 

tworzonej przez Prospera-Szekspira Burzy, ostatniego wszak dramatu w dorobku elżbietańskiego 

twórcy. Osiem organizmów poddanych obserwacji w Zet i dwa zera przez dwóch braci – Oswalda 

i Olivera, odpowiada tyluż fazom rozwoju organizmu wyróżnionym przez Darwina. Siedem części, 

na które podzielony jest Brzuch architekta, to siedem wieków budownictwa rzymskiego.  

                                                           
458 Strawa do namysłu. Z Peterem Greenawayem rozmawia Gavin Smith, „Film Comment” 1990, nr 5-6, przedruk w: 

„Easy Rider” 1991, s. 15, przeł. Marek Kosma Cieśliński.  
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Jeszcze inny sposób uporządkowania wprowadza Greenaway poprzez konsekwentnie stosowaną 

formę plastyczną swoich ruchomych obrazów. Jego filmy stanowią zbiór kadrów, z których każdy 

mógłby stanowić zamknięte dzieło malarskie – martwą naturę, pejzaż, portret, scenę zbiorową. 

Nawet gdy eksperymentuje z cyfrową obróbką obrazu i multiplikuje ekran, jak czyni choćby w 

Pillow Book, nie burzy to zasad kompozycji, nie załamuje równowagi poszczególnych ujęć. Wanda 

Sawicka porównuje dzieła Greenawaya do obrazów Giuseppe Arcimboldo459. Podobnie jak 

kompozycje mediolańczyka, filmy brytyjskiego reżysera spełniają manierystyczną zasadę 

capriccio – dzieła niezwykłego, pomysłowego, zaskakującego odbiorcę i prowadzącego z nim 

intelektualną grę. To rebusy dla erudytów, umiejących je odczytać. 

O ile intelektualnie bliska jest mu tradycja manieryzmu, to w warstwie wizualnej autor Dzieciątka 

z Macon odwołuje się jednak przede wszystkim do baroku, zwłaszcza do siedemnastowiecznego 

malarstwa niderlandzkiego. Ważne są dla niego techniki wprowadzone w tamtym okresie: 

specyficzne operowanie światłocieniem, różnorodne, złożone układy form i przeciwstawne 

kierunki oraz podporządkowanie koloru relacjom walorowym, a także nastrój i zmysłowość 

obrazów Rubensa, Rembrandta czy Vermeera.  

Filmy Greenawaya są bowiem utworami niezwykle erudycyjnymi i trzeba dysponować ogromną 

wiedzą, by odszyfrować wszystkie kody, którymi się posługuje. Realizują one wszystkie reguły 

postmodernistycznego systemu sygnifikacji. Są dziełami nawet nie dwu-, ale wielokodowymi, 

łączą wyraźny i, bardziej niż się wydaje na pierwszy rzut oka, skomplikowany plan fabularny, z 

wyszukaną, modernistyczną formą przekazu. Reżyser konstruuje światy manifestacyjnie sztuczne, 

zapełniając je całą galerią indywidualności – postaci dziwacznych, trawionych przez niezwykłe 

żądze. Wielopłaszczyznowość wprowadza również napięcie między tym, co rozumne, a tym co 

sensualne, między uporządkowaniem a chaosem, pięknem i turpizmem, regułami i rozkładem. 

Pozwala także na odbiór tych filmów na różnych poziomach. Jeżeli jednak chcemy wyjść poza 

percepcję „fizjologiczną”, musimy dysponować odpowiednimi kompetencjami. Wymagają one nie 

tylko znajomości tradycji X Muzy, ale także mitów, historii filozofii i dramatu, technik 

narracyjnych powieści, sztuk plastycznych.  

                                                           
459Por. Wanda Sawicka, Petera Greenawaya postmodernistyczna gra w kino na przykładzie filmu „Kucharz, złodziej, 

jego żona i jej kochanek”, w: Film: symbol i tożsamość, red. Jan Trzynadlowski, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Wrocławskiego, Wrocław 1992, s. 115. 



325 

 

O ile twórczość Greenawaya jest dość spójna i w całości można ją zaliczyć do jednej odnogi 

postmodernistycznego nurtu, to dorobek artystyczny Davida Lyncha, uznawanego powszechnie za 

sztandarowy przykład filmowca postmodernistycznego, jest dużo bardziej zróżnicowany. Jego 

debiut pełnometrażowy Głowa do wycierania (Eraserhead, 1978), podobnie jak filmy 

krótkometrażowe, to dzieło awangardowe. Metaforyczna i psychodeliczna wizja, pozbawiona w 

zasadzie akcji, którą odczytywać można jako podświadomy zapis strachu przed ojcostwem460. Dwa 

kolejne filmy – Człowiek-słoń (The Elephant Man, 1980) i Diuna (Dune, 1984), podobnie jak 

Prosta historia (The Straight Story, 1999), to utwory bliskie realistycznemu systemowi 

sygnifikacji. Oczywiście, zarówno w opowieści o Johnie Merricku, w ekranizacji powieści Franka 

Herberta, jak i w historii Alvina Straighta odnajdziemy elementy wykraczające poza styl zerowy – 

wtręty metatematyczne czy zafascynowanie brzydotą i turpizmem, jednak dzieła te pozostają w 

obrębie realistycznego kodu oznaczania. 

W Blue Velvet (1986), Dzikości serca (Wild at Heart, 1990), serialu telewizyjnym Miasteczko Twin 

Peaks (Twin Peaks, 1989 i 1991) oraz w jego kinowym prequelu Twin Peaks – Ogniu krocz za mną 

(Twin Peaks: Fire Walk with Me, 1992) stworzył z kolei Lynch wzorcowe wręcz przykłady 

realizacji postmodernizmu (właściwego). Połączył w nich kryminalną zagadkę i sensacyjną fabułę 

z elementami redundantnymi wobec opowieści, ton serio z pastiszem, kicz z okrucieństwem, różne 

paradygmaty kina – otrzymując mieszankę, która w znaczący sposób przyczyniła się do 

upowszechnienia się nowego systemu oznaczania. 

Lynch nie poprzestał jednak na wykreowaniu nowego wzorca, lecz pokazał również, w jaki sposób 

można go przekroczyć. Zagubiona autostrada, a także Mulholland Drive, to przykłady 

postmodernizmu wysokiego. O ile Greenaway dochodzi do postmodernizmu, rozwijając pewne 

idee modernistyczne, to autor Blue Velvet odbywa drogę w przeciwnym kierunku. Jego ostatnie 

filmy są dowodem na to, że skrajne rozwinięcie myśli postmodernistycznej doprowadza do 

powstania dzieł na powrót zbliżających się do modernistycznego sposobu oznaczania, a nawet, jak 

Inland Empire (2006), wprost do niego przynależących. 

W Zagubionej autostradzie stosuje Lynch, z większą intensywnością, podobne środki formalne, 

jak te, które pojawiły się w Dzikości serca czy Twin Peaks. Tak jak we wcześniejszych dziełach 

używa różnych sposobów opowiadania. We fragmenty formalnie przezroczyste (te dominują) 

wplecione są różnego typu, nieumotywowane fabularnie, deformacje. Obraz faluje, jest nieostry 

                                                           
460 Por.: Andrzej Pitrus, Konieczność interpretacji, „Kino” 1995, nr 3, s. 27. 
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lub prześwietlony, scenom niezwykle dynamicznym czy nagłym elipsom towarzyszą ujęcia bardzo 

statyczne i długie (nawet piętnastosekundowe) zaciemnienia. Ze względu na zastosowanie szeregu 

rozwiązań wizualnych jest to niewątpliwie dzieło interesujące, sugestywne, miejscami wręcz 

hipnotyczne, wyraźnie wykraczające poza ramy kina stylu zerowego; Lynch doprowadził tu 

paradygmat postmodernistyczny do punktu krytycznego. W witrażowej formie połączył elementy 

popularne i racjonalne (wszystkie fragmenty przezroczystej narracji, które bez trudu dałoby się 

włączyć w filmy określonych gatunków) z irracjonalizmem i hermetycznością kultury wysokiej.  

W Mulholland Drive metoda ta została doprowadzona niemalże do perfekcji. Film ten przypomina 

dziwne puzzle, w których na każdym elemencie odnajdziemy zdjęcie, złożone zaś w całość 

przedstawiają obrazek abstrakcyjny, sugerujący jedynie pewien nastrój i klimat. Prawdopodobnie 

jest to historia młodej dziewczyny – Diane Selwyn, która przybywa do Los Angeles, by zrobić 

karierę aktorską. Grywa drugoplanowe role i wdaje się w romans z inną aktorką, której kariera 

potoczyła się nieco szczęśliwiej – Camillą Rhodes. Diane, porzucona przez Camillę, wynajmuje 

płatnego mordercę, by ten pozbył się niewiernej kochanki. Sama zaś, dręczona wyrzutami sumienia 

popełnia samobójstwo. Tyle tylko,  że tak streszczona fabuła filmu  niewiele o nim mówi, bowiem 

ponad 111 minut utworu to oniryczna (przedśmiertna, pośmiertna, alternatywna?) wizja, w której 

większość osób dramatu nosi inne imiona, zaś historia w niej opowiedziana to wyidealizowane 

wyobrażenie losów Diane, w wersji „onirycznej” noszącej nazwisko Betty Elms, i Camilli, która 

po wypadku samochodowym traci pamięć i na cześć Rity Hayworth przyjmuje jej imię.  

 

Postmodernizm popularny 

Na przeciwnym biegunie mieściłby się postmodernizm popularny, korzystający głównie z odwołań 

do kultury masowej; w przypadku dzieła filmowego oznacza to najczęściej zamknięcie się w 

obrębie sztuki filmowej, przede wszystkim kina gatunków. Realizuje się on na dwa podstawowe 

sposoby. Pierwszy polega na  wprowadzaniu do filmu elementów zdradzających jego fikcyjny 

charakter – przede wszystkim są to odniesienia intertekstualne i autotematyczne. Drugi jest 

wynikiem zbliżania się niektórych dzieł realistycznych do pastiszu, funkcjonującego najczęściej 

jako hiperbolizacja wzorca określonego gatunku. Zjawiska te są zazwyczaj komplementarne, choć 

istnieją dzieła, w których pojawia się tylko jedna z wymienionych cech. Postmodernizm popularny 

realizuje niektóre z wyróżników tego systemu sygnifikacji; często trudno odróżnić go od kodu 

realistycznego.  
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Cytaty i nawiązania do innych dzieł włączane są w obręb filmowego świata na dwa sposoby – jako 

immanentne elementy fabuły lub jako szczegóły nieistotne dla przebiegu akcji, które dostrzeże 

jedynie kompetentny widz. W filmie Indiana Jones i Świątynia Zagłady (Indiana Jones and the 

Temple of Doom, 1984) Stevena Spielberga znajdujemy przykłady ilustrujące oba tryby włączania 

intertekstualności. W jednej ze scen przed uciekającym Jonesem wyrasta nagle olbrzymi Hindus z 

wielkim mieczem w dłoni. W odpowiedzi na groźne miny i przecinające ze świstem powietrze 

wymachy bronią, główny bohater sięga do kabury, szukając w niej rewolweru. Niestety, gdzieś go 

zgubił i zamiast się bronić, zmuszony jest do ucieczki. Sytuacja jest humorystyczna ale widzowie, 

którzy uważnie oglądali Poszukiwaczy zaginionej arki (Raiders of the Lost Ark, 1981, reż. Steven 

Spielberg), otrzymują podwójny powód do śmiechu – scena z Hindusem jest bowiem 

powtórzeniem identycznej sytuacji z pierwszej części przygód dzielnego archeologa, kiedy 

znajduje on pistolet i zabija wywijającego szablą Araba jednym strzałem. Scena ta jest więc 

jednocześnie częścią składową fabuły i nawiązaniem intertekstualnym, może być więc odbierana 

zarówno jako element przynależący do realistycznego, jak i do postmodernistycznego systemu 

oznaczania.  

Przywołanie dzieł reprezentujących Kino Nowej Przygody nie jest przypadkowe, w sporej części 

sytuują się one bowiem na pograniczu dwóch systemów oznaczania i oparte są na, 

postmodernistycznym ze swej natury, dualizmie. „Charakterystyczną cechą Kina Nowej Przygody 

– twierdzi Jerzy Szyłak – jest […] intensyfikacja wrażeń, jakich dostarcza seans filmowy, poprzez 

przyspieszanie tempa akcji lub nasycenie jej efektownymi zdarzeniami”461. Ma to sprawić, by widz 

bez reszty „zanurzył się” w filmową rzeczywistość. Z drugiej zaś „wszystko zostaje ujęte w 

baśniową sztuczną ramę, bez jakiejkolwiek pretensji do wyrażania obiektywnej rzeczywistości. 

Jeżeli odnajdziemy w tych filmach odniesienia do niej, są to aluzje, ironiczne wtręty pozwalające 

na zdystansowanie się od teraźniejszości. Oglądający wiedzą, że świat przedstawiony jest 

wykreowaną przez artystę fikcją”462. To, pozornie nie dające się pogodzić, rozwarstwienie jest 

wynikiem całkowitego zakorzenienia filmów omawianego kierunku w konwencji kina gatunków. 

Nieustannie jest ona przywoływana, ma służyć za usprawiedliwienie wszelkiego typu 

nieprawdopodobnych sytuacji i zdarzeń. Jednocześnie zaś to nagromadzenie wyróżników kina 

awanturniczo-przygodowego, ich wyolbrzymienie i spotęgowanie powoduje, iż filmy Kina Nowej 

                                                           
461 Jerzy Szyłak, Kino Nowej Przygody – jego cechy i granice, w: Kino Nowej Przygody, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 

2011, s. 11. 
462 Janusz Wróblewski, Wyjście z dystansu, „Kino” 1990, nr 1, s. 14. 
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Przygody nabierają charakteru pastiszu, określonego przez Henryka Markiewicza mianem 

gatunku, w którym „występuje [...] przejaskrawienie i zagęszczenie charakterystycznych cech 

wzorca”463. Rozszerzając tę definicję o kontekst, jaki nadały jej refleksje związane z 

postmodernizmem, należałoby stwierdzić, że pastiszowość Kina Nowej Przygody, a przynajmniej 

najciekawszych jego realizacji takich jak Gwiezdne wojny czy Poszukiwacze zaginionej arki, nie 

jest jedynie, jak określa to Fredric Jameson, wyrazem wyczerpania się pewnych form i 

niemożliwością wprowadzenia innowacji stylistycznych464. Jest to raczej forma wytwarzania 

napięć, wprowadzania dialogu między opozycyjnymi wartościami. W dziełach tego nurtu 

faktycznie występuje ciągłe „pulsowanie formy, przechodzenie z opowieści wprost do narracji 

zdystansowanej”465. Nie jest łatwo wyznaczyć jasną i wyraźną granicę, na której kończy się 

przedstawienie realistyczne, a zaczyna postmodernistyczny pastisz.  

Najbardziej trywialnym sposobem wykorzystania nawiązań intertekstualnych jest parodia, która w 

kinematografii pojawiała się niemal od początków jej istnienia. Jak pisał David  Kiremidjan: 

 

Sztuka naśladuje życie; przejawy sztuki stają się nośnikami pewnych rodzajów działań lub doznań 

człowieka. W tym sensie parodia nie jest właściwie dziełem sztuki, nie naśladuje bowiem działania 

w naturze, lecz inne dzieło sztuki. [...] Parodia [...] nie jest zwierciadłem natury, lecz innego dzieła 

sztuki i w tym znaczeniu jest odbiciem charakteru samej sztuki466. 

  

Parodysty nie obchodzi więc obiektywna rzeczywistość; on, tak jak twórcy postmodernistyczni, 

kontestuje i ośmiesza reguły rządzące sztuką. Nie jest  jednak oczywiście prawdą, iż każda parodia 

jest dziełem postmodernistycznym, nad fikcyjnym charakterem świata przedstawionego mogą 

bowiem dominować inne wyróżniki któregoś z kodów sygnifikacji. Jednak niewątpliwie w 

ostatnich dekadach XX wieku doszło do rozpowszechnienia się tego typu widowisk filmowych. 

Dobrym przykładem jest twórczość Mela Brooksa czy twórców reżyserskiego trio często 

określanego skrótem ZAZ (David i Jerry Zuckerowie, Jim Abrahams), którzy są odpowiedzialni 

                                                           
463 Henryk Markiewicz, Parodia i inne gatunki literackie, w: idem, Nowe przekroje i zbliżenia, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 117. 
464 Por. Fredric Jameson, Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne, w: Postmodernizm. Antologia …, op. cit., s. 

197. 
465 Janusz Wróblewski, Wyjście z dystansu..., op. cit., s. 14. 
466 David Kiremidjan, Estetyka parodii, przeł. Urszula Mierzyńska, Alicja Haczyńska, „Archiwum Tłumaczeń z Teorii 

Literatury i Metodologii Badań Literackich KUL” 1982, z. 5, s. 65. 
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za takie filmy jak: Czy leci z nami pilot? (Airplane!, 1980, Jim Abrahams, David Zucker, Jerry 

Zucker), Ściśle tajne (Top Secret!, 1984, David Zucker, Jerry Zucker), Naga broń. Z akt Wydziału 

Specjalnego (The Naked Gun: From the Files of Police Squad!, 1988, David Zucker) i jej dwie 

dalsze części czy filmy z serii Straszny film (Scary Movie), które w dość wulgarny sposób traktują 

zarówno gatunkowe konwencje, jak i poszczególne tytuły filmowe, popularne, więc 

odszyfrowywane przez widzów. 

 W obrębie tego typu postmodernizmu mieściłyby się również niektóre filmy Luca Bessona 

czy Roberta Rodrigueza, którzy – zanurzeni w kinie gatunkowym – wielokrotnie przekraczają jego 

schematy, traktując je z daleko idącą dezynwolturą. 

 

Postmodernizm właściwy 

Postmodernizm, który określiłem przymiotnikiem „właściwy”, w przeciwieństwie do 

postmodernizmu popularnego, nie obraca się jedynie w obszarze kina gatunków. Korzysta z 

pewnych matryc i schematów, ale wpisuje je w nowy paradygmat. Jeżeli w wysokiej i masowej 

wersji tego systemu sygnifikacji jego wyznaczniki funkcjonowały jakby na marginesie 

zasadniczych celów stawianych sobie przez to kino, to postmodernizm właściwy stara się 

realizować je w całości i w sposób konsekwentny. Jego realizacje bywają rozmaite intelektualne, 

utrzymane w nieco teatralnej manierze filmy Hala Hartleya, melodramatyczne i ocierające się o 

kicz utwory Pedro Almódavara, zanurzone w konwencji kina gangsterskiego, wojennego czy 

westernowego dzieła Quentina Taratnino czy ironiczne freski Wesa Andersona. Omówię to 

zjawisko na kilku reprezentatywnych przykładach, w których wyznaczniki filmowego 

postmodernizmu są najlepiej widoczne. 

Pulp Fiction (1994) Quentina Tarantino to przykład dzieła sytuującego się na pograniczu 

postmodernizmu popularnego i właściwego. Z jednej strony tkwi ono bowiem, w sposób nie 

podlegający dyskusji, w obszarze kultury popularnej, z drugiej – zawiła relacja fabuły i sjużetu 

oraz przesłanie,  ukryte pod pozorami czystej zabawy, powodują, iż nie można rozpatrywać go w 

tych samych kategoriach, co Indianę Jonesa, choć do kręgu kultury popularnej ograniczają się 

zapożyczenia, schematy fabularne i ikonografia. Wynika to zapewne z faktu, iż Tarantino jest 

filmowym samoukiem i, jak sam przyznaje, najwięcej nauczył się podczas pracy w  sklepie-

wypożyczalni kaset wideo w Manhattan Beach. Pracował tam, z przerwami, od 1984 do 1990 roku 



330 

 

– spędzając całe dnie na oglądaniu wszelkich możliwych filmów i nieustannych dyskusjach z grupą 

zapaleńców, tworzących personel wypożyczalni.  

Dlatego elementami układanki, którą przedstawia reżyser, są fragmenty innych filmów i wytworów 

kultury popularnej. Pulp Fiction to współczesny centon, niemalże w całości ułożony z zapożyczeń 

i cytatów. Od postaci, poprzez klisze fabularne, aż po cytaty zaczerpnięte z konkretnych dzieł – 

wszystko jest „artystyczną kradzieżą”, której reżyser nie ukrywa467.  

Formalna zabawa, zaproponowana przez Tarantino, zainspirowała innych twórców. Nowelowa i 

zawikłana struktura, którą posłużył się twórca Jackie Brown (1997) wykorzystana została w 

Przekręcie (Snatch, 2000) i w Revolwerze (2005) Guya Ritchiego, jak również w Amores Perros 

(2000), 21 gramów (21 Grams, 2003) i Babel (2006)  Alejandro Gonzáleza Iñárritu czy w filmach 

Traffic (2000) Stevena Soderbergha i Syriana (2005) Stephena Gaghana. Co prawda w filmach 

tych nielinearność fabuły służy zupełnie innym celom, jednak warto odnotować, iż coraz większa 

ilość dzieł filmowych próbuje łączyć mniej lub bardziej banalną treść z wyszukaną i 

skomplikowaną formą. 

Jeżeli moralitet, zawarty w Pulp Fiction, ukryty jest dość głęboko pod zabawową i momentami 

kiczowatą formułą gangsterskiego widowiska, to dużo łatwiej można go dostrzec w Blue Velvet 

Davida Lyncha.  

Ten film z 1986 roku jest doskonałym przykładem dzieła przynależącego do postmodernistycznego 

kodu sygnifikacji. Utwór ten łączy bowiem atrakcyjną, sensacyjną, choć dość płytką fabułę z 

głębokimi rozważaniami na temat ludzkiej psychiki, istoty dobra i zła. Na poziomie akcji mamy 

do czynienia z prostą historią. Już pierwsza sekwencja zdradza jednak, iż nie mamy do czynienia 

z seryjną produkcją sensacyjną. Widzimy błękitne niebo, białe płoty, kolorowe rabatki, dzieci idące 

do szkoły – sielski krajobraz sennej amerykańskiej mieściny, z pogodną piosenkę Bobby’ego 

Vintona w tle. Przed białym, schludnym domem starszy mężczyzna podlewa trawnik. Obok biega 

biały piesek, jakiś brzdąc nieporadnie stawia pierwsze kroki. Nagle w linię melodyczną zaczynają 

wkradać się niepokojące dźwięki, antycypujące jakieś straszne wydarzenie. I rzeczywiście, starszy 

pan niespodziewanie upada na ziemię, prawdopodobnie ma wylew. Nie jest to jednak koniec ujęcia 

– kamera robi najazd na głowę nieprzytomnego człowieka, a następnie kontynuuje swój ruch wśród 

trawy (w warstwie dźwiękowej dominuje już niepokojący, industrialny szum), aby w końcu 

                                                           
467 Pogłębioną analizę Pulp Fiction przeprowadziłem w artykule: Arkadiusz Lewicki, Pulp Fiction – 

postmodernistyczny majstersztyk, „Studia Filmoznawcze” 2000, nr 21, s. 83-101. 
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zanurzyć się pod ziemię, gdzie toczą bój, kotłujące się w niszczycielskim tumulcie, owady 

wyolbrzymione – przez zbliżenie – do gigantycznych rozmiarów.  

Sekwencja ta jest swoistym pars pro toto, zawarty jest w niej bowiem jeden z najważniejszych 

problemów, jakie porusza w swoich filmach Lynch, opowiadający o szaleństwie i mrocznych 

stronach świata, ukrytych pod lukrowanym naskórkiem ładu i harmonii amerykańskiej prowincji. 

Jednocześnie zaś taki prolog uświadamia widzowi, że nie obcuje ze zwykłym filmem gatunkowym. 

Fragment ten domaga się aktywnego odczytania, odnalezienia w nim sensów symbolicznych, 

wyjścia poza „naiwną” lekturę kina gatunków. 

         Takiej interpretacji domaga się także cały film. Liczne elementy redundantne wobec fabuły 

każą dostrzegać ukryty w nim moralitet. Mamy tu bowiem do czynienia z psychomachią – grę o 

duszę Jeffreya toczą Sandy i Frank Booth, anioł i wcielenie szatana. „Lynch jest przykładnie 

moralny, by nie powiedzieć katolicki, choć wyraża to w języku, który może go w oczach 

kaznodziei dyskredytować”468 – konstatuje jeden z krytyków. Autor Człowieka-słonia posługuje 

się bowiem językiem brutalnym i dosadnym, by ukazać odwieczną walkę dobra ze złem. Blue 

Velvet jest więc przykładem obrazu, który jednocześnie tkwi we wzorcach kodu realistycznego – 

na poziomie opowiadanej historii, i w którym pojawiają się elementy modernistyczne – przesłanie 

wyrażające niezgodę na zastany porządek świata. Nie rezygnuje Lynch z problematyki etycznej, 

ale możemy u niego znaleźć inne wyznaczniki postmodernistycznego kodu sygnifikacji. 

Przezroczystość formalna łączy się tu z elementami zbędnymi z punktu widzenia narracji; nie 

możemy zatrzymać się na poziomie fabularnym, bo nie odczytamy zawartego w filmie przesłania. 

Ale nade wszystko to od widza zależy, czy jest w stanie w ogóle odczytać to, co ukryte jest poza 

akcją. Czy uzna chwilami wręcz karykaturalną hiperbolizację postaci, nagromadzenie 

dziwaczności oraz oryginalne rozwiązania operatorskie i montażowe wyłącznie za manierystyczne 

chwyty stylistyczne, czy też dostrzeże ich nacechowanie semantyczne.  

Jeżeli w filmie Lyncha sztuczność świata przedstawionego realizuje się przede wszystkim przez 

nagromadzenie postaci i sytuacji odległych od codziennego doświadczenia, to w Fargo (1995) 

braci Coen znajdujemy zabieg zupełnie odmienny. Autorzy kpią z formuły filmu kryminalnego, 

starając się w sposób możliwie najdokładniejszy zbliżyć opowieść do życia. Zderzenie konwencji 

kina gatunków z nieprzewidywalnością i chaosem realnej rzeczywistości sytuuje film w obrębie 

postmodernistycznego kodu sygnifikacji. 

                                                           
468 Mateusz Werner, Lynch i „Lynchomania”, „Film na Świecie” 1991, nr 382, s. 8. 
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W Fargo (podobnie jak w innych utworach Coenów) zderzają się dwa porządki. Jakkolwiek może 

to zabrzmieć paradoksalnie – konwencja realistyczna spotyka się tu z werystyczną (czy też w tym 

przypadku – pseudowerystyczną), z którą zetknęliśmy się w filmowym modernizmie. W Fargo 

znajdziemy wszystkie elementy kryminalnej intrygi. Jest zbrodnia, która nie stanowi co prawda 

zagadki dla widza, od początku w nią wtajemniczonego, ale dramatis personae muszą ją rozwikłać. 

Mamy przygotowania do przestępstwa, perfekcyjnie, jak się na początku wydaje, sporządzony 

plan, śledztwo prowadzone przez miejscowego szeryfa, odkrycie i pościg za przestępcami, którzy 

w finale ponoszą zasłużoną karę. Pozornie mamy więc do czynienia z filmem kryminalnym. 

Pozornie, bo w logiczną zagadkę, którą powinna stanowić fabuła opowieści o morderstwach, 

wplecione zostają elementy dla niej obce – zwłaszcza zwracają uwagę rażące brakiem 

prawdopodobieństwa zbiegi okoliczności, które bylibyśmy skorzy zaakceptować w życiu, ale nie 

przystają do konwencji opowieści detektywistycznej.  

Przypadek jako siła sprawcza pojawia się zresztą w całej twórczości braci Coen. Już w ich 

fabularnym debiucie –  Śmiertelnie proste (Blood Simple, 1984) to ślepy los sprawił, że główny 

bohater – Ray stał się zabójcą. Arizona Junior (Raising Arizona, 1987) jest filmem przywołującym 

tradycję komedii slapstickowej – nieoczekiwane zwroty akcji są więc wpisane w formułę tego 

gatunku. Nawet w utworach jawnie pastiszowych, takich jak Ścieżka strachu (Miller's Crossing, 

1990) i Hudsucker Proxy (The Hudsucker Proxy, 1994), bazujących na wyolbrzymieniu cech filmu 

gangsterskiego i screwball comedy, znajdziemy w fabule ważne szczegóły świadczące o 

dominującej roli fatum. W filmie z 1990 roku wojnę między rywalizującymi gangami wywołuje 

zabójstwo detektywa, mającego śledzić dziewczynę przywódcy mafii irlandzkiej. Boss 

zszokowany jest nie tylko faktem zabicia jednego z jego ludzi, ale przede wszystkim tym, iż 

mordercy zbezcześcili zwłoki, pozbawiając je tupeciku. Widz jednak wie, że morderstwa nie 

dokonali Włosi, zaś peruka padła łupem bawiącego się w pobliżu kilkuletniego łobuziaka. 

Nieprawdopodobne wydarzenia odnajdujemy również w Bartonie Finku (1994). Niesamowite jest 

nawet nie to, że spokojny komiwojażer mieszkający w pokoju obok tytułowego bohatera okazuje 

się seryjnym mordercą. Bardziej nieprawdopodobna jest scena kończąca film, w której scenarzysta, 

po szczęśliwej ucieczce z feralnego hotelu, udaje się na plażę i tam spotyka dziewczynę z reklamy, 

o której marzył przez długie miesiące pobytu w obskurnym pokoju, ozdobionym jedynie plakatem 

z jej podobizną. W Big Lebowski (1998) cała fabuła oparta jest na qui pro quo polegającym na 

pomyleniu milionera i anarchizującego lekkoducha, noszących to samo nazwisko. Równie 
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zaskakujący jest finał obrazu z roku 2000 Bracie, gdzie jesteś (O Brother, Where Art Thou?, 2000), 

w którym głównych bohaterów ze śmiertelnej opresji ratuje potop.  

Przypadkowość ludzkich losów jest więc motywem stale obecnym w twórczości Coenów, ale 

najwyraźniej jej oddziaływanie ukazane jest właśnie w Fargo. Spotęgowane zostało to dodatkowo 

poprzez wybór niezwykłej jak na film kryminalny scenerii oraz równie nietuzinkowe postaci 

głównych bohaterów. Akcja filmu nie rozgrywa się w labiryntowej przestrzeni wielkiego miasta, 

ani nawet w częstym w amerykańskich obrazach krajobrazie pustynnym. Dominuje biel śniegu – 

tło dla utworu stanowi amerykańska prowincja gdzieś na pograniczu Północnej Dakoty i 

Minnesoty, w czasie srogiej zimy. Takie umiejscowienie akcji wprowadza wiele elementów 

komicznych. Lundegaard, który powinien być głównym szwarccharakterem tej opowieści, to 

potulny prostaczek – nie tylko dlatego, że gdy wynajmuje ludzi do „brudnej roboty” melduje się w 

hotelu pod własnym nazwiskiem (w ostatniej chwili zamazuje je i zmienia na Anderson), ale z 

powodu stroju, który nosi przez większą część filmu. Mężczyzna w puchowej kurtce i nausznikach 

wygląda śmiesznie i bezbronnie, a nie jak ktoś planujący przestępstwo.  

Równie niezwykła jest postać szeryfa, a raczej pani szeryf – Marge Gunderson. Nie jest ona 

błyskotliwą i seksowną policjantką. To dojrzała kobieta w zaawansowanej ciąży, prowadząca 

stateczny żywot i traktująca pracę zawodową jako dodatek do udanego życia osobistego. Najlepiej 

obrazuje to scena kończąca film. Po pełnym niespodziewanych i makabrycznych wydarzeń dniu 

Marge wraca do domu i tam nie wspomina nawet mężowi o tym, czego była świadkiem. Dla niej 

świata nie zmienią nawet najokropniejsze zbrodnie, bowiem oczekuje narodzin dziecka, które mają 

nastąpić za dwa miesiące.  

Film braci Coen łączy więc elementy utrzymane w tonacji serio (śmierć jest traktowana z dużo 

większą powagą niż na przykład w filmach Tarantino) z fragmentami – przynajmniej w pierwszej 

chwili – zabawnymi. Dzieło to funkcjonuje na przecięciu wielu kodów: formalna przezroczystość 

łączy się z ujęciami nieumotywowanymi fabularnie – wiele tu planów panoramicznych 

połączonych z patetyczną muzyką, pozbawionych jednak znaczenia semantycznego i będących 

jedynie popisem formalnym.  

Najlepszym podsumowaniem tego fragmentu znów wydaje się konstatacja Jerzego Szyłaka, który 

pisze: „Fargo jest grą z widzem – grą na wskroś nowoczesną, postmodernistyczną z ducha, wyrosłą 
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ze świadomości, że «nie można już mówić w sposób niewinny»”469. W zależności od tego, czego 

widz oczekuje od tego filmu, może on być zarówno historią kryminalną, jak i obyczajową, co 

implikuje zupełnie różny odbiór i inne przesłanie w dziele zawarte. 

Pulp Fiction, Blue Velvet i Fargo to obrazy w pewien sposób do siebie podobne. Odwołują się do 

reguł gatunkowych i jednocześnie je przekraczają. Dopuszczają lekturę naiwną, a zarazem 

domagają się widza kompetentnego, nie poszukującego w kinie jedynie rozrywki. Nie sposób o 

nich powiedzieć, że są filmami nudnymi – akcja jest pełna napięcia, fabuła wartka. Ale, by w pełni 

je odczytać, trzeba odkryć ich drugie dno, spojrzeć na nie jak na dzieła postmodernistyczne. 

 

Inne przejawy filmowego postmodernizmu 

 

Postmodernizm filmowy może być zatem rozumiany na wiele sposobów. Wydaje się jednak, że 

dla zdefiniowania modelu postmodernistycznego najważniejszy jest sztuczny status świata 

przedstawionego. Twórcy postmodernistyczni nie ukrywają elementu kreacyjnego obecnego w ich 

dziełach lub tworzą światy, mające taki status w ramach diegezy. Truman Show (The Truman 

Show, 1998) Petera Weira, pokazujący „totalny” program telewizyjny, w którym główny bohater 

egzystuje od chwili swoich narodzin, Dzieciątko z Macon (1993) Greenawaya, w którym cała (choć 

stuprocentowej pewności co do tego widz mieć nie może) opowieść okazuje się teatralnym 

przedstawieniem, Matrix (1999) i jego dwie dalsze części (2003, 2003) Wachowskich, 

bezpośrednio inspirowany teorią symulakrów Jeana Baudrillarda, eXistenZ (1999) Davida 

Cronenberga, w którym rzeczywistość okazuje się grą komputerową to najlepsze przykłady 

filmów, w których obserwujemy świat z założenia nieprawdziwy, a jednak tym bardziej 

wciągający. 

Rozbijaniu iluzji realności świata przedstawionego mogą również służyć pojawiające się w fabule 

elementy autotematyzmu. Choć wątek „filmu w filmie” pojawiał się w kinematografii od samego 

niemal początku, żeby przypomnieć Sherlocka Juniora (1924) Bustera Keatona, i wykorzystywane 

były chętnie przez twórców modernistycznych, choćby przez Federico Felliniego, Andrzeja Wajdę 

czy François Truffauta, to jednak w ostatnich dekadach pojawiły się dzieła, w których 

autotematyzm był wykorzystany jako element postmodernistycznej gry z widzem. Świadek mimo 

                                                           
469 Jerzy Szyłak, Kino i coś więcej. Szkice o ponowoczesnych filmach amerykańskich i metafizycznych tęsknotach 

widzów, Rabid, Kraków 2001, s. 86. 
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woli (Body Double, 1984) Briana De Palmy,  Przejrzeć Harry’ego (Deconstructing Harry, 1997) 

Woody’ego Allena, Krzyk (Scream, 1996) Wesa Cravena, Kochanica Francuza (The French 

Lieutenant's Woman, 1981) Karela Reisza czy Flirt (1995) Hala Hartleya wykorzystują wątki 

autotematyczne w bardzo różny sposób, jednak we wszystkich tych dziełach wpisane są one w 

nowy paradygmat i służą burzeniu fikcji „prawdziwości” dzieła filmowego.  

Również oparcie fabuły na formule gry jest jedną z technik, która często wykorzystywana jest jako 

element postmodernej strategii. Oczywiście logika gry przyjmować może bardzo różnorodne 

formy: od życia wprost zamienionego w zaaranżowaną rzeczywistość, jak to ma miejsce w Grze 

(The Game, 1997) Davida Finchera czy w Kiedy rozum śpi (1992) Marcina Ziębińskiego, przez 

wielokrotnie pojawiającą się we współczesnych thrillerach grę prowadzoną przez genialnego 

złoczyńcę ze stróżami prawa – tu również można by przywołać filmy Finchera, takie jak Siedem 

(Se7en, 1995) czy Zodiak (Zodiac, 2007), po erotyczne zabawy, które pojawiają się w 

Niebezpiecznych związkach (Dangerous Liaisons) nakręconych (choć widoczne to jest również w 

innych adaptacjach tej powieści) w roku 1988 przez Stephena Frearsa czy w rozgrywających się w 

podobnych okresach filmach Kiedy rozum śpi (1992) Marcina Ziębińskiego, Szuler (1991) Adka 

Drabińskiego czy w Śmieszności (Ridicule, 1996) Patrice’a Leconte’a. Ale erotyczne rozgrywki 

obecne są nie tylko w filmach kostiumowych, ale także w rozgrywających się współcześnie. Nagi 

instynkt (Basic Instinct, 1992) Paula Verhoevena, Gorzkie gody (Bitter Moon, 1992) Romana 

Polańskiego, Seks, kłamstwa i kasety wideo (Sex, Lies, and Videotape, 1989) Stevena Soderbergha 

czy Dziewięć i pół tygodnia (Nine 1/2 Weeks, 1986) Adriana Lyne’a to nie tylko 

postmodernistyczne zabawy związane z erotyką, ale również, z perspektywy czasu chyba coraz 

istotniejsze, spojrzenie na obyczajowość i  uczuciowość czasów „płynnej nowoczesności”. 

Formuła, którą można by nazwać „podwójną lekturą”, wskazuje, że iluzja prawdziwości bywa 

również rozbijana przez konstrukcję samej fabuły. Filmy, w których przewrotne zakończenie 

podważa realność świata przedstawionego, także wpisują się w postmodernistyczny paradygmat, 

w którym właśnie pytania ontologiczne mają istotne znaczenie. Tego typu chwyty możemy znaleźć 

już w Gabinecie doktora Caligari (1919) Roberta Wiene, w którym opowieść ramowa każe nam 

zwątpić w prawdziwość całej opowiedzianej historii. Jednak podobne rozwiązania fabularne w 

dużo większym natężeniu znajdziemy w filmach współczesnych, takich jak Podejrzani (The Usual 

Suspects, 1995) Bryana Singera, Szósty zmysł (The Sixth Sense, 1999) M. Nighta Shyamalana, 

Podziemny krąg (Fight Club, 1999) Davida Finchera czy Otwórz oczy (Abre los ojos, 1997) 
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Alejandro Amenábara. Ostatnie sceny tych filmów nie tylko nas zaskakują, ale podważają wręcz 

status i istnienie niektórych postaci pojawiających się na ekranie, a także ontologiczną jedność 

przedstawionej rzeczywistości. 

Sztuczność światów przedstawionych można również konstruować za pomocą estetyki nadmiaru i 

kiczu. Poetykę tę można odnaleźć już w filmach kampowych z lat 70., takich jak dzieła Johna 

Watersa czy Jima Shermana, albo w filmach francuskiego neobaroku opisanych w tym tomie przez 

Tadeusza Lubelskiego, ale najlepszymi przykładami tej poetyki w kinie końca XX wieku są filmy 

Baza Luhrmanna i Pedro Almodóvara. Australijski reżyser w takich filmach jako Romeo i Julia 

(Romeo + Juliet, 1996) czy Moulin Rouge! (2001) tworzy widowiska krzykliwe, oparte na ciągłym 

ruchu kamery, agresywnym montażu, soczystych barwach, pomieszaniu porządków estetycznych, 

a jednocześnie udaje mu się stworzyć dzieła, które wzruszają, oddziałują na emocje, a świadomość, 

z jaką Luhrmann stosuje formułę widowiska bigger than life, zdaje się niwelować efekt 

tandetności. Podobnie postępuje twórca filmu Wszystko o mojej matce (Todo sobre mi madre, 

1999). Almodóvar konstruuje fabuły oparte na telenowelowych kliszach fabularnych, dodając do 

nich seksualne perwersje, kolorystyczną „pastelozę” i ckliwą muzykę, a jednak, dzięki pełnej 

kontroli nad przyjętą formą, udaje mu się stworzyć dzieła wybitne. 

Formuły filmowego postmodernizmu bywają rozmaite. Sam prąd, czy może raczej, jak starałem 

się wykazać – system sygnifikacji,  trudno zamknąć w jednoznacznych ramach. Z jednej strony 

może być rozumiany jako zbiór pewnych technik podporządkowanych nadrzędnej strategii, z 

drugiej zaś wielu teoretyków jako postmodernistyczne określa filmy pokazujące jakieś istotne 

tendencje w rozwoju społeczeństwa ponowoczesnego czy różne post-wizje rozwoju. Ale może 

właśnie w tej niedookreśloności tkwi jego największa siła. Toteż w XXI wieku wciąż oddziałuje 

na twórczość nie tylko reżyserów przywołanych powyżej, ale również na twórców młodych, 

których dzieła mieszczą się w postmodernistycznym systemie sygnifikacji. 

 

 

Tab. 1. Realizm, modernizm, postmodernizm jako systemy sygnifikacji 

Lp.  Realizm Modernizm Postmodernizm 

1. Forma przekazu 

 

przezroczysta 

(szyba) 

indywidualne 

zaburzenia 

perspektywy 

połączenie 

przezroczystości i 

zaburzeń perspektywy  
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(zniekształcające 

lustro) 

(witraż) 

2. Dominanta 

interpretacyjna 

Fabuła forma fabuła i forma 

3. Dominujący typ 

świata 

przedstawionego 

Zewnętrzny wewnętrzny sztuczny 

4. Dominanta w 

modelu 

komunikacyjnym 

Tekst nadawca odbiorca 

5. Model kultury popularna wysoka popularna/wysoka 

6. Dominujący 

sposób oglądu 

rzeczywistości 

racjonalizm irracjonalizm równoprawne 

połączenie 

racjonalizmu i 

irracjonalizmu 

7.  Stosunek do 

tradycji 

obojętność odrzucenie odwoływanie się do 

przeszłości 

8. Preferowane 

wartości 

zależne od świata 

przedstawionego, 

najczęściej 

tradycyjne 

(mieszczańskie) 

bunt przeciwko 

postawom 

tradycyjnym 

indywidualizacja 

postaw  

lub rezygnacja z 

problematyki etycznej 

 

 

 

Propozycje lektur: 

A. Lewicki, Sztuczne światy. Postmodernizm w filmie fabularnym, Wrocław 2007. 
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10. Przedwojenne kino polskie. Początki polskiego radia i telewizji. Polskie kino, radio i 

telewizja lat 1945-70. Polskie media współczesne. 

 

Analiza fragmentów filmów: Pruska kultura (1908, prod. M. Towbin), Piętro wyżej (1937, reż. 

L. Trystan), Popiół i diament (1958, reż. A. Wajda), Rękopis znaleziony w Saragossie (1964, 

reż. W. Has), Przypadek (1981, reż. K. Kieslowski) i Zimna wojna (2018, reż. Paweł 

Pawlikowski) 

 

 

POLSKIE KINO DO 1939 ROKU. CHRONOLOGIA 

1895 – pierwsze krótkie filmy zrealizowane przez Piotra Lebiedzińskiego i Kazimierza 

Prószyńskiego za pomocą aparatów ich własnej konstrukcji 

1896 – 14 listopada – pierwsza projekcja kinematografu Lumière’ów w Teatrze Miejskim (im. J. 

Słowackiego) w Krakowie 

1897 – wczesne filmowe reportaże Bolesława Matuszewskiego 

1898 – ukazanie się w Paryżu dwu broszur Bolesława Matuszewskiego na temat wykorzystania 

kina jako źródła historycznego 

1899 – pierwsze stałe kino założone w Łodzi przez braci Władysława i Antoniego Krzemińskich 

1902 – założenie przez Kazimierza Prószyńskiego Towarzystwa Udziałowego, powstaje film 

Powrót birbanta (reż. Kaziemierz Prószyński) – przez niektórych badaczy uznawanego za 

pierwszy polski film 

1908 – powstają pierwsze polskie filmy fabularne – wiosną Pruska kultura wyprodukowana przez 

Mordkę Towbina, jesienią Antoś pierwszy raz w Warszawie z Antonim Fertnerem 

1909 – powstanie w Warszawie wytwórni Sfinks kierowanej przez Aleksandra Hertza 

1911 – premiera pierwszej adaptacji filmowej literatury polskiej i pierwszego polskiego filmu 

długometrażowego  – Dziejów grzechu (reż. Antoni Bednarczyk) 

1914 – debiut filmowy Poli Negri w Niewolnicy zmysłów (reż. Jan Pawłowski) 

1918 – odzyskanie przez Polskę niepodległości 

1919 – dekret podporządkowujący całość spraw polskiego kina Ministerstwu Spraw 

Wewnętrznych 

1921 – premiera filmu Cud nad Wisłą (reż. Ryszard Bolesławski) 
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1924 – ukazanie się książki Karola Irzykowskiego Dziesiąta Muza; powstanie Instytutu Filmowego 

Wiktora Biegańskiego 

1927 – premiera filmu Mogiła nieznanego żołnierza (reż. Ryszard Ordyński) 

1928 – premiery filmów: Pan Tadeusz (reż. Ryszard Ordyński), Kropka nad i (reż. Juliusz Gardan), 

Huragan (reż. Józef Lejtes) 

1929 – premiera filmu: Mocny człowiek (reż. Henryk Szaro) 

1930 – premiera pierwszego polskiego filmu dźwiękowego (dźwięk niesynchroniczny) Moralność 

pani Dulskiej (reż. Bolesław Newolin), zebranie organizacyjne grupy START 

1932 – premiera filmu: Legion ulicy (reż. Aleksander Ford)  

1933 – premiera filmów: Każdemu wolno kochać (reż. Mieczysław Krawicz) – pierwszego 

polskiego filmu całkowicie dźwiękowego oraz komedii Jego ekscelencja subiekt (reż. Michał 

Waszyński) 

1934 – uchwalenie przez Sejm „Ustawy o filmach i ich wyświetlaniu”, premiera filmów: Młody 

las (reż. Józef Lejtes), Czy Lucyna to dziewczyna? (reż. Juliusz Gardan) 

1935 – premiery filmów: Manewry miłosne (reż. Konrad Tom) i Antek Policmajster (reż. Michał 

Waszyński) 

1936 – premiery filmów: Jidł mit'n fidł (Judel gra na skrzypcach, reż. Jan Nowina-Przybylski, 

Joseph Green) – pierwszego filmu w jidysz, z amerykańską gwiazdą Molly Picon w roli głównej; 

Będzie lepiej  (reż. Michał Waszyński) – pierwszego filmu ze postaciami Szczepka (Kazimierz 

Wajda) i Tońka (Henryk Vogelfanger); Ada, to nie wypada (reż. Konrad Tom) 

1937 – premiery filmów: Znachor i Dybuk (oba reż. Michał Waszyński) i komedii Piętro wyżej 

(reż. Leon Trystan) 

1938 – premiery filmów: Granica (reż. Józef Lejtes), Zapomniana melodia (reż. Konrad Tom i Jan 

Fethke), Profesor Wilczur (reż. Michał Waszyński) 

1939 – początek II wojny światowej, premiery filmów: Włóczęgi (reż. Michał Waszyński), 

Sportowiec mimi woli (reż. Mieczysław Krawicz) 

 

 

 

 

POLSKIE KINO NIEME – podział (propozycja Tadeusza Lubelskiego): 
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• FILMY PATRIOTYCZNO-PROPAGANDOWE 

• ADAPTACJE LITERATURY NARODOWEJ 

• MODEL LUDYCZNY 

• MABUZERIA 

• „ZŁOTA SERIA SFINKSA” 

• MODEL AUTOTELICZNY 

FILMY PATRIOTYCZNO-PROPAGANDOWE - przykłady 

• Dla ciebie, Polsko (1919, reż. Antoni Bednarczyk) 

• Cud nad Wisłą (1921, reż. Ryszard Bolesławski) 

• Miłość przez krew i ogień (1924, reż. Jan Kucharski) 

• My pierwsza brygada (1928, reż. Leonard Buczkowski) 

ADAPTACJE LITERETURY NARODOWEJ - przykłady 

• Chłopi (1922, reż. Eugeniusz Modzelewski) 

• Rok 1863 (1922, reż. Edward Puchalski) 

• Bartek Zwycięzca (1923, reż. Edward Puchalski) 

• Mogiła nieznanego żołnierza (1927, reż. Ryszard Ordyński) 

• Pan Tadeusz (1928, reż. Ryszard Ordyński) 

• Przedwiośnie (1928, reż. Henryk Szaro) 

MABUZERIA (MABUSE+ŁOBUZERIA) - przykłady 

• Syn Szatana (1923, reż. Bruno Bredschneider) 

• Przeznaczenie (1927, reż. Janusz Star) 

• Mocny człowiek (1929, reż. Henryk Szaro) 

„ZŁOTA SERIA SFINKSA” - przykłady 

• Niewolnica miłości (1923, reż. Janusz Kucharski, Stanisław Szebego, Adam Zagórski) 

• czym się nie mówi (1924, reż. Edward Puchalski) 

• Trędowata (1926, reż. E. Puchalski, Józef Węgrzyn) 

• Uśmiech losu (1927, reż. Ryszard Ordyński) 

• Tajemnica starego rodu (1928, reż. Emil Chaberski, Zbigniew Gniazdowski) 

• Grzeszna miłość (1929, reż. Mieczysław Krawicz, Zbigniew Gniazdowski) 

MODEL AUTOTELICZNY - przykłady 
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• WIKTOR BIEGAŃSKI: Zazdrość (1922), Otchłań pokuty (1922), Bożyszcze (1923), 

Wampiry Warszawa (1925), Orlę (1926) 

• FRANCISZEK ZYNDRAM-MUCHA: Tajemnice Nalewek (1921), Złodziej i dziewczyna 

(1923) 

• LEON TRYSTAN: Bunt krwi i żelaza (1926), Dusze w niewoli (1930) 

• JÓZEF LEJTES: Huragan (1928), Z dnia na dzień (1929) 

 

POLSKIE KINO KLASYCZNE (przedwojenne) - podział 

• KINO „BRANŻOWE” 

 FILMY HISTORYCZNO-PATRIOTYCZNE 

 KOMEDIE 

 MELODRAMATY 

• KINO „SPOŁECZNIE UŻYTECZNE” 

• KINO AWANGARDOWE 

• FILM ŻYDOWSKI W POLSCE 

FILMY HISTORYCZNO-PATRIOTYCZNE – przykłady 

• Na Sybir (1930, reż. Henryk Szaro) 

• Dziesięciu z Pawiaka (1931, reż. Ryszard Ordyński) 

• Córka generała Pankratowa (1934, reż. Mieczysław Znamierski) 

• Młody las (1934, reż. Józef Lejtes) 

• Bohaterowie Sybiru (1936, reż. Michał Waszyński) 

• Przeor Kordecki – Obrońca Częstochowy (1934, reż. Edward Puchalski) 

• Barbara Radziwiłłówna (1936, reż. Józef Lejtes) 

• Kościuszko pod Racławicami (1937, reż. J. Lejtes) 

KOMEDIE – przykłady 

• Każdemu wolno kochać (1932, reż. Mieczysław Krawicz, Janusz Warnecki) 

• Jego ekscelencja subiekt (1933, reż. M. Waszyński) 

• Czy Lucyna to dziewczyna? (1934, reż. Juliusz Garden) 

• Antek Policmajster (1935, reż. M. Waszyński) 

• Piętro wyżej (1937, reż. Leon Trystan) 
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• Będzie lepiej (1936), Włóczędzy (1939) – reż. M. Waszyński – występują: Henryk 

Vogelfanger i Kazimierz Wajda 

MELODRAMATY – przykłady 

• Szpieg w masce (1933, reż. Mieczysław Krawicz) 

• Trędowata (1936, reż. Juliusz Gardan) 

• Ordynat Michorowski (1937, reż. Henryk Szaro) 

• Znachor (1937, reż. M. Waszyński) 

• Dziewczęta z Nowolipek (1937, reż. Józef Lejtes) 

• Granica (1938, reż. Józef Lejtes) 

• KINO „SPOŁECZNIE UŻYTECZNE” 

• Stowarzyszenie Miłośników Filmu Artystycznego START (Jerzy Toeplitz, Eugeniusz 

Cękalski, Wanda Jakubowska, Tadeusz Kowalski, Stanisław Wohl, Jerzy Zarzycki, Aleksander 

Ford) 

• Spółdzielnia Autorów Filmowych 

• Legion ulicy (1932, reż. A. Ford) 

• Strachy (1938, reż. E. Cękalski, Karol Szołowski) 

KINO AWANGARDOWE – przykłady 

• Stefan i Franciszka Themesron: Apteka (1930), Europa (1932), Drobiazg melodyjny 

(1933), Zwarcie (1935) 

• Studio Polskiej Awangardy Filmowej (Janusz Brzeski, Kazimierz Podsadecki): Przekroje 

(1933), Beton (1933) 

FILMY W JĘZYKU JIDYSZ 

• JIDŁ MIT’N FIDŁ (1936, Judel gra na skrzypchach, reż. Jan Nowina-Przybylski i Józef 

Green) 

• FRAJLICHE KOBCUBIM (1937, Weseli biedacy, reż. Leon Jeannot)  

• DER PURYMSZPIELER (1937, Błazen purymowy, reż. J. Green, J. Nowina-Przybylski) 

• MAMEŁE (1938, Mateczka, reż. J. Green, Konrad Tom) 

• A BIRWEŁE DER MAMEN (List do matki, reż. J. Green, L. Trystan) 

• AL CHET (Za grzechy, reż.  Aleksander Matren) 

• DER DYBUK (Dybuk, 1937, reż. M. Waszyński) 
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POLSKIE KINO PRZEDWOJENNE. REŻYSERZY: 

MICHAŁ WASZYŃSKI (właś. Mosze Waks) 

1929:  Pod banderą miłości 

1930:  Kult ciała  

1930:  Niebezpieczny romans  

1931:  Uwiedziona  

1932:  Bezimienni bohaterowie  

1932:  Głos pustyni  

1932: Sto metrów miłości  

1933:  Dwanaście krzeseł 

1933:  Jego ekscelencja subiekt  

1933:  Prokurator Alicja Horn  

1933:  Zabawka  

1934:  Co mój mąż robi w nocy?  

1934:  Czarna perła  

1934:  Kocha, lubi, szanuje  

1934:  Parada rezerwistów  

1934:  Pieśniarz Warszawy  

1935:  ABC miłości  

1935:  Antek Policmajster  

1935:  Jaśnie pan szofer  

1935:  Nie miała baba kłopotu  

1935:  Panienka z poste restante  

1935:  Wacuś  

1936:  30 karatów szczęscia  

1936:  Będzie lepiej  

1936:  Bohaterowie Sybiru  

1936:  Bolek i Lolek  

1936:  Dodek na froncie  

1936:  Papa się żeni  

1937:  Der Dibuk  
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1937:  Znachor  

1938:  Druga młodość  

1938:  Gehenna  

1938:  Kobiety nad przepaścią  

1938:  Ostatnia Brygada  

1938:  Profesor Wilczur  

1938:  Rena  

1938:  Serce matki  

1939:  Trzy serca  

1939:  U kresu drogi  

1939:  Włóczęgi  

1943: Pobyt generała Wł. Sikorskiego na Środkowym Wschodzie  

1944:  Monte Cassino  

1946:  Wielka droga  

1947: Fiamme sul mare  

1949:  Wilhelm Tell 

JÓZEF LEJTES 

1928:  Huragan  

1929:  Z dnia na dzień  

1932:  Dzikie pola  

1933:  Pod Twoją obronę (niewymieniony w czołówce) 

1934:  Córka generała Pankratowa  

1934:  Młody las  

1935:  Dzień wielkiej przygody  

1936:  Barbara Radziwiłłówna  

1936:  Róża  

1937:  Dziewczęta z Nowolipek  

1938:  Granica  

1938:  Kościuszko pod Racławicami  

1938:  Sygnały  

1943: Od Latrum do Gazali  
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1947: My Father's House  

1949: Nie ma wyboru 

1952: The Faithful City  

1955:  Alfred Hitchcock Przedstawia (serial TV 1955 - 1962)  

1959:  Bonanza (serial TV 1959 - 1973)  

1961:  The Dick Powell Show (serial TV 1961 - 1963)  

1964:  Voyage to the Bottom of the Sea (serial TV 1964 - 1968)  

1968: Fałszywy zabójca (TV) 

HENRYK SZARO (właś. Henryk Szapiro) 

1925:  Łamed wow 

1925:  Rywale  

1926:  Czerwony błazen  

1927:  Zew morza  

1928:  Dzikuska  

1928:  Przedwiośnie   

1929:  Mocny człowiek  

1930:  Na Sybir  

1932:  Rok 1914  

1933:  Dzieje grzechu  

1936:  Pan Twardowski  

1937:  Ordynat Michorowski  

1937:  Ślubowanie 

1937:  Trójka hultajska  

1939:  Kłamstwo Krystyny  

RYSZARD ORDYŃSKI (właś. Dawid Blumenfeld) 

1927:  Mogiła nieznanego żołnierza 

1927:  Uśmiech losu  

1928:  Pan Tadeusz  

1930:  Janko Muzykant  

1930: Tajemnica lekarza  

1931:  Dziesięciu z Pawiaka  
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1931:  Głos serca  

1931:  Kobieta, która się śmieje  

1931:  Świat bez granic  

1931: Niebezpieczny raj  

1932:  Pałac na kółkach  

1935: Pogrzeb Marszałka Józefa Piłsudskiego 12-V-18-V 1935  

1935: Sztandar wolności  

1936: Amerykańska awantura  

POCZĄTKI RADIOFONII W PRZEDWOJENNEJ POLSCE. PERIODYZACJA (według 

M. Hermanowskiego): 

• okres  preradiofoniczny  — od  listopada  1918  do  kwietnia  1926  roku, 

• okres  budowy  podstaw  polskiej  radiofonii  — od  kwietnia  1926  do  listopada  1929  

roku, 

• okres  rozpowszechniania  — od  lipca  1929  do  lipca  1935  roku,   

• okres  etatyzacji  radiofonii  polskiej  — od  lipca  1935  do  sierpnia  1939  roku. 

 

POCZĄTKI RADIOFONII W PRZEDWOJENNEJ POLSCE. CHRONOLOGIA. 

1918 – przejęcie poniemieckiej radiostacji (WAR), nawiązanie komunikacji radiowej z zagranicą 

1919 – na  podstawie  umowy  z wojskiem  powstały  w Warszawie  dwie  pierwsze  prywatne  

firmy  radiotechniczne:  Farad  i Radiopol 

1923 – połączenie firm Farad i Radiopol – powstanie Polsiego Towarzystwa Radiotechnicznego 

SA 

1924 – pierwsza ustawa regulująca działanie radia w Polsce, pierwszy konkurs koncesyjny, 

pierwsze próby antenowe 

1925 (1 lutego) – stacja nadawcza Polskiego Towarzystwa Radiotechnicznego rozpoczyna 

regularne nadawanie programu eksperymentalnego, pierwsze „widowisko słuchowe” – 

Warszawianka Stanisława Wyspieńskiego 

1926 – pierwsza powieść w odcinkach w polskim radiu: Wierna rzeka Stefana Żeromskiego, 

pierwsza audycja dla dzieci – zaprezentowano wiersz Pan kotek był chory Stanisława Jachowicza 

1926 – pierwsze audycje Polskiego Radia Warszawa, audycja Chwilka reklamowa (potem 

Rozmaitości) – pierwsze reklamy radiowe 
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1927 – pierwsze transmisje nabożeństw i mszy, pierwsze transmisje sportowe (konkurs skoków 

narciarskich w Zakopanem), powstanie pierwszych rozgłośni regionalnych (Kraków, Poznań, 

Katowice) 

1929 – nowa koncesja dla Spółki Akcyjnej Polskie Radio, nowa siedziba radia na ul. Zielnej, 

otwarcie rozgłośni regionalnej w Wilnie 

1930 - otwarcie rozgłośni regionalnych we Lwowie i Łodzi, pierwsze serwisy informacyjne, 

powstanie referatu sportowego 

1931 – oddanie do użytku masztu nadawczego w Raszynie o wysokości 200 metrów, jedna z 

najsilniejszych stacji nadawczych na świecie, rozpowszechnienie taniego radioodbiornika Datafon 

1933 – powstanie radowego teatru nazwanego „Teatrem Wyobraźni” 

1934 – satyryczny program Cyrulik warszawski, potem Loża szyderców (początkowo kierował nią 

Julian Tuwim)  

1935 – skarb państwa wykupuje z rąk prywatnych udziały w spółce Polskie Radio i staje się 

właścicielem 80, a w roku 1936 – 96 procent akcji – spółka stała się własnością rządu; szefem 

Polskiego Radia zostaje Roman Starzyński; otwarcie rozgłośni regionalnej w Toruniu; 

dotychczasowy sygnał Polskiego Radia, fragment Poloneza A-dur Fryderyka Chopina, zostaje 

zastąpiony pierwszymi taktami pieśni My, Pierwsza Brygada, pojawia się audycja, nadawana w 

każdą niedzielę o 20,45 Wybrane myśli Józefa Piłsudskiego. 

1937 – uruchomienie stacji Warszawa II, mającej charakter stacji miejskiej  

1938 –otwarcie stacji w Baranowiczach. 
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Arkadiusz Lewicki, Seks i Dziesiąta Muza. Erotyzm, relacje intymne i wzorce Genderowe w kinie 

przedkodeksowym (1894-1934), Wrocław 2011. [fragment rozdziału: Erotyzm w kinie epoki jazzu 

(1918-1929)]. 

 

POLA NEGRI 

Niewątpliwie jednak w kinie niemym, w którym aktorskie emploi było z reguły dość mocno 

ograniczone i znakomita większość odtwórców specjalizowała się w jednym typie ról, pojawiło się 

przynajmniej kilka gwiazd, które były popularne w latach dwudziestych, a i dziś pamięć o ich 

dokonaniach nadal jest żywa. Jedną z nich, wyspecjalizowaną w rolach uwodzicielek, jest 

niewątpliwie Pola Negri. Urodzona jako Apolonia Barbara Chałupiec rozpoczęła swoją karierę na 

deskach teatralnych, by w roku 1916 podpisać dwuletni kontrakt z wytwórnią Sfinks. W Polsce 

zrealizowała prawdopodobnie pięć filmów: Niewolnicę zmysłów (1914, reż. Jan Pawłowski), Żonę 

(1915, reż. Jan Pawłowski), Studentów (1917), Bestię (1917) i Jego ostatni czyn (1917), a we 

wszystkich tych obrazach „powtarzała na ogół ten sam typ: kobiety fatalnej, rujnującej szczęście 

zakochanych w niech mężczyzn”470. Podobny typ postaci odgrywała ona w filmach nakręconych 

przez nią w Niemczech. W swoim pierwszym obrazie w wyreżyserowanym przez Ernsta 

Lubitscha: Carmen (1919), gra ona rolę tytułową, a ten film to kolejna wersja opowieści o kobiecie 

uwodzącej mężczyzn i mężczyznach na tyle głupich, by dać się omotać. Carmen bez większych 

problemów zdobywa Navarrę, pułkownika czy matadora. Trochę tańca, dwa trzepnięcia 

powiekami, przytulenie i już przedstawiciele męskiej części populacji są w stanie mordować, 

rabować, zaprzepaścić całą swoją karierę, zrobić wszystko, czego zażąda piękna Carmesita. Ona 

sama jest raczej przebojową, aktywną kobietą niż potulną zalotnicą. Robi, co chce, bierze, kogo 

chce, ale jest w ciągłym ruchu, w ciągłym działaniu. To ona pociąga za wszystkie sznurki i w pełni 

kontroluje sytuację i mężczyzn. Podobne postaci grała ona w innych filmach Lubitscha: w niezbyt 

udanym fresku z czasów Rewolucji Francuskiej Madame Dubarry (1919), w fantazji z Baśni 

tysiąca i jednej nocy, jaką była Sumarum (1920), nakręcony przez reżysera na podstawie 

pantomimy Friedricha Freski i Viktora Holländera, w której niegdyś Lubitsch grał u Maksa 

Reinhardta471, czy w Górskiej kotce (Die Bergkatze, 1921), w której Negri zagrała Rischkę - 

rezolutną przywódczynię bandy górskich bandytów. Po wyjeździe do Hollywood kontynuuje 

                                                           
470 Tadeusz Lubelski, Polska, [w:] Kino nieme…, s. 870. 
471 Por.: Rudolf Freund, Z Hausvogtei-Platz do Hollywood (Wczesne lata Lubitscha), „Iluzjon” 1983, nr 4, s. 44. 
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swoją błyskotliwą karierę i staje się prawdziwą pierwszoplanową gwiazdą światowego kina – 

czytelnicy „Photoplay”, najbardziej chyba wpływowego amerykańskiego czasopisma filmowego 

lat dwudziestych, w ankiecie z 1924 roku umieścili ją na czwartym miejscu wśród najważniejszych 

aktorów, tuż za Mary Pickford, Douglasem Fairbanksem i Glorią Swanson – w dodatku jest jedyną 

gwiazdą niepochodzącą z Ameryki, jaka pojawia się w tym zestawieniu472. W Stanach wytwórnie 

zatrudniały ją przede wszystkim w rolach, w których była „słowiańską wersją Thedy Bary”473 – 

tego typu postaci zagrała w Cesarzowej (Forbiden Paradise, 1924, reż. Ernst Lubitsch) – kreowała 

w nim postać wyraźnie wzorowaną na carycy Katarzynie – władczynię tajemniczego kraju, 

romansującą z młodym oficerem, a film ten „przyczynił się do budowy jej wizerunku jako symbolu 

seksu i wampirycznej kobiecości. Image ten potwierdziły kolejne obrazy aktorki, m. in. Piętno 

krwi (East of Suez, 1925) Raoula Walsha, Skłamałam (The Crown of Lies, 1926) Dimitra 

Buchowetzkiego, Hotel Imperial (1927) i Spowiedź uczciwej kobiety (The Women on Trail, 1927) 

Mauritza Stillera, Podwójne życie (Three Sinners, 1928) Rowlanda V. Lee oraz Biała księżna474 

Ludwiga Bergera”475. W większości tych filmów rzeczywiście zagrała podobne postaci i 

niezależnie od tego, czy była księżną czy służącą – jak w Hotelu Imperial, z reguły była kobietą 

doprowadzającą do upadku zakochanych w niej mężczyzn, ale przy tym postacią energiczną, pełną 

życia i „płciozewu” – tak bowiem termin „sex-appeal” proponował w latach trzydziestych 

tłumaczyć na polski Aleksander Janta-Połczyński476. 

 

Propozycje lektur: 

T. Lubelski, Polska, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2009. 

T. Lubelski, Polska Szkoła filmowa na tle rodzimego kina [tu: Przed wojną: nawiślańskie kino 

klasyczne (1930-1939), [w:] Kino klasyczne, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 

2011. 

 

 

 

                                                           
472 Por.: The Box Office Test, Film Daily Yearbook of Motion Pictures, 1925, s. 5. 
473 R. Koszarski, op. cit., s. 298. 
474 Film ten nakręcony w 1928 roku, w oryginale zatytułowany był The Woman from Moscow. 
475 Ł. A. Plesnar, op. cit., s. 650. 
476 Por.: Aleksander Janta-Połczyński, W stolicy srebrnej magji, Warszawa 1936, s. 165. 
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Polskie kino, radio i telewizja lat 1940-70. 

 

POLSKIE KINO LAT 1940-1970. CHRONOLOGIA. 

1942 – powstaje  Referat Filmowo-Fotograficzny przy Armii Andersa pod dowództwem Michała 

Waszyńskiego 

1943 – powstaje Czołówka Filmowa I Dywizji im. Tadeusza Kościuszki dowodzona przez 

Aleksandra Forda 

1944 – realizacja powstańczej kroniki filmowej „Warszawa Walczy!”, pierwszy numer Polskiej 

Kroniki Filmowej 

1945 – utworzenie Przedsiębiorstwa Państwowego Film Polski 

1946 – pierwszy numer dwutygodnika (od 1949 tygodnika) „Film” 

1947 – premiera filmu Zakazane piosenki (reż. Leonard Buczkowski) – pierwszego 

pełnometrażowego filmu powojennego 

1948  - premiery filmów: Ostatni etap  (reż. Wanda Jakubowska), inauguracja pierwszego roku 

akademickiego w Wyższej Szkole Filmowej w Łodzi (później PWSFTViT) 

1949 – powstaje Wytwórnia Filmów Dokumentalnych w Warszawie; Zjazd Filmowców w Wiśle 

– początek stalinizacji polskiego kina, premiery filmów Skarb (reż. Leonard Buczkowski) 

1953 – umiera Józef Stalin 

1954 – premiera filmu Przygoda na Mariensztacie (reż. Leonard Buczkowski) – pierwszego 

polskiego filmu barwnego 

1955 – Powstanie Centralnego Archiwum Filmowego, późniejszej Filmoteki Narodowej, 

powstanie pierwszych czterech Zespołów Filmowych, premiera debiutanckiego filmu Andrzeja 

Wajdy Pokolenie, premiera filmu Uwaga, chuligani (reż. Jerzy Hoffman i Edward Skórzewski) – 

początek „czarnej serii” w polskim filmie dokumentalnym 

1956 – polski Październik, początek Polskiej Szkoły Filmowej 

1957 – premiery filmów Człowiek na torze (reż. Andrzej Munk), Kanał (reż. Andrzej Wajda) – 

nagrodzonego nagrodą krytyków w Cannes 

1958 – premiery filmów: Eroica (reż. Andrzej Munk), Pętla (reż. Wojciech Jerzy Has), Ostatni 

dzień lata (reż. Tadeusz Konwicki), Popiół i diament (reż. Andrzej Wajda) 
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1959 – premiera filmu Pociąg (reż. Jerzy Kawalerowicz), na Uniwersytecie Łódzkim powstaje 

Zakład Wiedzy o Filmie pod kierunkiem prof. Bolesława W. Lewickiego, pierwszy uniwersytecki 

ośrodek filmoznawczy 

1960 – Uchwała Sekretariatu KC PZPR w sprawie kinematografii, koniec rozwoju Polskiej Szkoły 

Filmowej, premiery filmów: Krzyżacy (reż. Aleksander Ford) – największy przebój frekwencyjny 

w historii polskiego kina, ponad 32 miliny widzów; Nikt nie woła (reż. Kazimierz Kutz) 

1963: premiera filmu Jak być kochaną (reż. Wojciech Jerzy Has), nominacja do Oscara dla Noża 

w wodzie Romana Polańskiego w kategorii filmów obcojęzycznych 

1965: premiera filmu Rysopis (reż. Jerzy Skolimowski) 

1967: Zbigniew Cybulski ginie pod kołami pociągu na dworcu we Wrocławiu; nominacja do 

Oscara dla Faraona (reż. Jerzy Kawalerowicz) w kategorii filmów obcojęzycznych 

1968: luty – premiera filmu Żywot Mateusza (reż. Witold Leszczyński), demonstracje studenckie 

w związku z zakazem wystawiania Dziadów Adama Mickiewicza w Teatrze Narodowym w 

Warszawie 

1969: premiery filmów Wszystko na sprzedaż (reż. Andrzej Wajda) i Struktura kryształu (reż. 

Krzysztof Zanussi) 

 

TELEWIZJA W POLSCE. CHRONOLOGIA (lata 1936 – 1970): 

1936 – zbudowano pierwszy telewizyjny nadajnik na warszawskim wieżowcu Prudential.  

1937 – pierwsze projekcje eksperymentalnej stacji telewizyjnej.  

1938 – pokaz próbnej transmisji telewizyjnej z udziałem Mieczysława Fogga. Pierwszym filmem 

wyemitowanym przez przedwojenną próbną telewizję polską była Barbara Radziwiłłówna. 

1952 (25 października roku o godz. 19:00) – uruchomienie pierwszego polskiego programu 

telewizyjnego. 

1953 – rozpoczęcie regularnej emisji programu przez Telewizję Polską. 

1956 – emisja pierwszego programu informacyjnego – „Wiadomości Dnia”. 

1958 – powstał Dziennik Telewizyjny. 

1962 – Telewizja Polska przeprowadziła pierwszą transmisję satelitarną w Polsce. 

1970 – uruchomienie ogólnopolski drugi program telewizyjny. 
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RADIO W POLSCE. CHRONOLOGIA (lata 1940-1970). 

1940-1944 – w Generalnym Gubernatorstwie Polakom skonfiskowano odbiorniki radiowe. 

1944 – nadająca z Moskwy Radiostacja im. Tadeusza Kościuszki od kilku dni nawoływała ludność 

Warszawy do zbrojnego wystąpienia przeciw Niemcom, przyczyniając się do wybuchu powstania 

warszawskiego. 

1944 – działa Stacja Nadawcza Armii Krajowej „Błyskawica”. 

1944 – działalność tymczasowej rozgłośni nazywanej „Pszczółką” nadającej z bocznicy kolejowej 

w Lublinie. 

1944 – na mocy dekretu PKWN, stworzono Przedsiębiorstwo Państwowe „Polskie Radio 

1948 – Polskie Radio zostało zmodyfikowane w Centralny Urząd Radiofonii, a następnie w 

Komitet ds. Radiofonii „Polskie Radio”. 

1949 – na antenie Polskiego Radia nadawane były dwa programy na całą Polskę. 

1958 – zaczął nadawać Program III, początkowo odbierany tylko w Warszawie; dopiero od 1962 

ogólnopolski. 

1961 – nadano pierwszą próbną audycję stereofoniczną. 

1974 – został zbudowany najwyższy na świecie maszt – o wysokości 646 metrów – i nadajnik o 

mocy 2000 kW w Konstantynowie koło Gąbina. 

W latach 70. powstały nowe audycje emitowane na żywo: Lato z Radiem (od 1971), Sygnały dnia 

(od 1973), Cztery Pory Roku (1978) 

1976 – zaczął nadawać Program IV Polskiego Radia. 
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KINO POWOJENNE 

SOCREALIZM W POLSKIM FILMIE TRWAŁ W LATACH 1949-1956 

W tym okresie powstało około 20 filmów realizujących założenia realizmu socjalistycznego. 

     W Polsce władze polityczne narzuciły twórcom postulat „walki o film realizmu 

socjalistycznego” (tytuł referatu S. Albrechta) na zjeździe filmowców w Wiśle (1949). Program 

realizmu socjalistycznego najpełniej wyraził się w tzw. filmie produkcyjnym (np. Dwie brygady 

w reż. studentów PWST pod kierunkiem E. Cękalskiego, Pierwsze dni J. Rybkowskiego), a także 

w filmach o tematyce wiejskiej (Gromada J. Kawalerowicza i K. Sumerskiego, Jasne łany 

Cękalskiego, Trudna miłość S. Różewicza). Do udanych artystycznie filmów realizujących zasady 

socrealizmu zalicza się Celulozę i  Pod gwiazdą frygijską Kawalerowicza oraz Piątkę z ulicy 

Barskiej A. Forda; w większości dominował jednak schematyzm konfliktów preparowanych 

zgodnie z polit. zapotrzebowaniem władz, uproszczenia charakterologiczne (np. Żołnierz 

zwycięstwa W. Jakubowskiej, o gen. K. Świerczewskim), czarno-biała wizja świata, co szybko 

doprowadziło do kompromitacji i zaniku całego kierunku. 

 

SZKOŁA POLSKA 

NAJWAŻNIEJSZE FILMY „POLSKIEJ SZKOŁY FILMOWEJ” 

A. Wajda - Pokolenie 1955, Kanał 1957, Popiół i diament 1958, Lotna 1959, Popioły 1965 

A. Munk - Człowiek na torze 1957, Eroika 1958 i Zezowate szczęście 1960 

S. Różewicz - Świadectwo urodzenia 1958 i Wolne miasto 1961  

K. Kutz - Krzyż walecznych 1959, Nikt nie woła, 1960  Ludzie z pociągu 1961 

S. Lenartowicz - Zimowy zmierzch 1957 

T. Konwicki - Ostatni dzień lata 1958 

W.J. Has - Pożegnania 1958 i Jak być kochaną 1963 

A. Ford - Ósmy dzień tygodnia 1958 

J. Kawalerowicz - Pociąg 1959 

 

OPERATORZY ZWIĄZANI ZE „SZKOŁĄ POLSKĄ” 

J. Lipman,  

M. Jahoda,  

S. Matyjaszkiewicz,  
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J. Laskowski,  

K. Winiewicz,  

J. Wójcik,  

K. Weber. 

SCENARZYŚCI I PISARZE ZWIĄZANI ZE „SZKOŁĄ POLSKĄ” 

Tadeusz Konwicki,  

Jerzy Stefan Stawiński,  

Aleksander Ścibor-Rylski,  

Marek Hłasko,  

Bohdan Czeszko, 

Jerzy Andrzejewski,  

Kazimierz Brandys,  

Stanisław Dygat,  

Jan Józef Szczepański,  

Józef Hen 

 

 

REŻYSERZY  

ANDRZEJ WAJDA 

1955: Pokolenie 

 1957: Kanał 

 1958: Popiół i diament 

 1959: Lotna 

 1960: Niewinni czarodzieje 

 1961: Samson 

 1962: Powiatowa Lady Makbet 

 1962: L'amour à vingt ans [Miłość dwudziestolatków] 

 1965: Popioły 

 1968: The Gates To Paradise [Bramy raju] 

 1968: Przekładaniec 

 1969: Wszystko na sprzedaż 
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 1969: Polowanie na muchy 

 1970: Brzezina 

 1970: Krajobraz po bitwie 

 1972: Pilatus und andere [Piłat i inni] 

 1973: Wesele 

1975: Ziemia obiecana 

1976: Smuga cienia 

1977: Człowiek z marmuru 

1978: Bez znieczulenia 

1979: Panny z Wilka 

1980: Dyrygent 

1981: Człowiek z żelaza 

1983: Danton 

1983: Eine Liebe in Deutschland [Miłość w Niemczech] 

1986: Kronika wypadków miłosnych 

1988: Les Possédes [Biesy] 

1990:  Korczak 

1992: Pierścionek z orłem w koronie 

1994: Nastazja 

1995: Wielki tydzień 

1996: Panna Nikt 

1999:  Pan Tadeusz 

2000:  Wyrok na Franciszka Kłosa 

2002:  Zemsta 

2007:  Katyń 

2009:  Tatarak  

2011: Wałęsa 

2016: Powidoki 

ANDRZEJ MUNK 

1956:  Człowiek na torze 

1957:  Eroica   
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1960:  Zezowate Szczęście  

1963: Pasażerka  

WOJCIECH JERZY HAS 

1957:   Pętla 

1958:   Pożegnania 

1959:   Wspólny pokój 

1961:   Rozstanie 

1962:   Jak być kochaną 

1962:   Złoto 

1964:   Rękopis znaleziony w Saragossie 

1966:   Szyfry 

1968:   Lalka 

1973:   Sanatorium pod Klepsydrą 

1982:   Nieciekawa historia 

1985:   Pismak 

1986:   Osobisty pamiętnik grzesznika... przez niego samego spisany 

1988:   Niezwykła podróż Baltazara Kobera 

JERZY KAWALEROWICZ: 

1951:  Gromada 

1953: Celuloza 

1954: Pod gwiazdą frygijską 

1957: Prawdziwy koniec wielkiej wojny 

1959: Pociąg 

1960: Matka Joanna od Aniołów 

1966: Faraon 

1968: Gra 

1971: Maddalena 

1977: Śmierć prezydenta 

1980: Spotkanie na Atlantyku 

1983: Austeria 

1989: Jeniec Europy 



357 

 

1990: Dzieci Bronsteina  

1995: Za co? 

2001: Quo vadis 

KAZIMIERZ KUTZ:  

1958:   Krzyż walecznych 

1960:   Nikt nie woła 

1961:   Ludzie z pociągu 

1962:   Tarpany 

1963:   Milczenie 

1964:   Upał 

1966:   Ktokolwiek wie... 

1967:   Skok 

1969:   Sól ziemi czarnej 

1971:   Perła w koronie 

1974:   Linia 

1975:   Znikąd do nikąd 

1979:   Paciorki jednego różańca 

1981:   Mecz 

1983:   Na straży swej stać będę 

1985:   Wkrótce nadejdą bracia 

1993:   Straszny sen dzidziusia Górkiewicza 

1994:   Śmierć jak kromka chleba 

1994:   Zawrócony 

1995:   Pułkownik Kwiatkowski 

1997:    Sława i chwała 

ROMAN POLAŃSKI  

1962: Nóż w wodzie 

1965: Wstręt    

1966: Matnia   

1967: Nieustraszeni pogromcy wampirów 

1968: Dziecko Rosemary  
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1971: Tragedia Makbeta 

1972: Co? 

1974: Chinatown 

1976: Lokator   

1979: Tess 

1986: Piraci   

1988: Frantic 

1992: Gorzkie gody   

1994: Śmierć i dziewczyna  

1999: Dziewiąte wrota   

2002: Pianista   

2005: Oliver Twist 

2010: Autor-Widmo 

2011: Rzeź 

2013: Wenus w futrze 

2017: Prawdziwa historia 

2019: Oficer i szpieg 

JERZY SKOLIMOWSKI 

1964:  Rysopis 

1965:  Walkower 

1966:  Bariera 

1967:  Ręce do góry 

1970:  Przygody Gerarda 

1971:  Na samym dnie  

1972:  Król, dama i walet   

1978:  Krzyk  

1982:  Fucha  

1984:  Najlepszą zemstą jest sukces  

1986:  Latarniowiec    

1989:  Wiosenne wody   

1991:  Ferdydurke 
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2008:  Cztery noce z Anną 

2010:   Essential Killing 

SYLWESTER CHĘCIŃSKI 

1961: Historia żółtej ciżemki 

1964: Agnieszka 46 

1965: Katastrofa 

1967: Sami swoi 

1969: Tylko umarły odpowie 

 1970: Legenda 

 1971: Diament radży 

 1971: Pierwsza miłość 

 1973: Droga 

 1974: Nie ma mocnych 

 1977: Kochaj albo rzuć 

 1978: Roman i Magda 

 1980: Bo oszalałem dla niej 

 1982: Wielki Szu 

 1991: Rozmowy kontrolowane 

 2006: Przybyli ułani 
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Arkadiusz Lewicki, „Kochaj albo rzuć", czyli Polacy nie tylko w Ameryce, [w:] Sylwester 

Chęciński, pod redakcją R. Bubnickiego i A. Dębskiego, Wrocław 2015. 

 

Bogusław Skowronek, w tekście zatytułowanym „Ciemność, widzę ciemność”, czyli 

spojrzenie na polskie kino popularne jako źródło cytatów, napisał: „Więź społeczna między 

filmami a widzami, odzwierciedlanie ukrytych wspólnotowych potrzeb, dotyczy również głęboko 

zakorzenionych w społeczeństwie modeli mentalnych, kulturowych wzorców zachowań, 

stereotypowych wyobrażeń świata. Tym właśnie można tłumaczyć sukces trylogii Sylwestra 

Chęcińskiego o dziejach Kargula i Pawlaka (Sami swoi, 1967, Nie ma mocnych, 1974, Kochaj albo 

rzuć, 1977). Adekwatne ukazanie ważnego etapu polskiej historii (repatriacja Zabużan), dowcipne 

obrazowanie potocznych modeli konceptualizacji świata, odwołanie się do polskiej mentalności i 

celności antropologicznego opisu spowodowały, że powiedzenia bohaterów stały się bliskie tak 

wielu widzom”477. 

Nie sposób się z autorem tych słów nie zgodzić, siła filmów Chęcińskiego i Mularczyka 

tkwi nie tylko w tym, że stały się one częścią polskiego języka i źródłem niezliczonej liczby 

powszechnie rozpoznawalnych cytatów, tworzących płaszczyznę porozumienia kolejnych 

pokoleń, ale także w tym, że świetnie opisują nasze narodowe wady, i przywary, zalety i cnoty. Z 

trylogią o Pawlaku i Kargulu może równać się jedynie jedno dzieło filmowe – tylko sfilmowana 

przez Jerzego Hoffmana sienkiewiczowska trylogia przyciągnęła do polskich kin większą (ponad 

45 milionów widzów) widownię, niż opowieści o dwójce skłóconych sąsiadów (trylogię 

Chęcińskiego obejrzało w kinach 23 miliony Polaków). Co ciekawe, największą popularnością 

cieszyła się trzecia część sagi – Kochaj albo rzuć przyciągnęło do kin 9.384.135 widzów478, 

plasując się na 17 miejscu wśród kinowych przebojów wszech czasów w polskich kinach i na 11 

pozycji, wśród najchętniej oglądanych filmów polskich. 

 

Powstawanie filmu 

 Sukces, głównie komercyjny, bowiem druga część spotkała się ze znacznie mniej 

entuzjastycznym przyjęciem krytyków, Samych swoich i Nie ma mocnych, sprawił, że autorzy 

opowieści o Zabużanach postanowili nakręcić trzecią część. Jak wynika ze sprawozdania 

                                                           
477 Bogusław Skowronek, „Ciemność, widzę ciemność”, czyli spojrzenie na polskie kino popularne jako źródło 

cytatów, [w:] Polski kino popularne, pod red. Piotra Zwierzchowskiego i Darii Mazur, Bydgoszcz 2011, s. 371. 
478 Krzysztof Kucharki, Kino plus. Film i dystrybucja kinowa w Polsce 1990-2000, Toruń 2002, s. 388. 
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sporządzonego po zrealizowaniu filmu479, projekt zatytułowany Big Deal (taki był jego roboczy 

tytuł) został wstępnie zaakceptowany 8 kwietnia 1976 roku, choć jak w wielu wypowiedziach 

podkreślali zarówno reżyser, jak i scenarzysta, prace nad projektem trwały znacznie dłużej i 

obejmowały także, o czym Andrzej Mularczyk mówił na przykład podczas kolaudacji filmu, 

wizyty w Stanach Zjednoczonych, które pozwoliły na zbudowanie solidnej dokumentacji. Autor 

scenariusza podczas posiedzenia oceniającego film stwierdził:  

„Jeżeli w dyskusji mówiono o tym, że ten film jest prawdziwy, to chciałbym powiedzieć, że ta 

prawdziwość jest wynikiem inwestycji ze strony producenta, to znaczy Naczelnego Zarządu 

Kinematografii – Ministerstwa Kultury i Sztuki, który zainwestował w dokumentację tego filmu, 

co przyniosło – jak widać – owoce, bo dokumentacja nie jest oparta na podstawie książek, czy 

reportaży, ale była wykonana na miejscu i sądzę, że taka praktyka powinna przyświecać dalszym 

tego rodzaju próbom, bo to jest po prostu opłacalne i to jako autor scenariusza chciałem tutaj 

podkreślić, gdyż jak się przekonałem ta dokumentacja odbiła się na dalszej współpracy nad 

filmem”480. 

 Ostateczne skierowanie do produkcji nastąpiło w dniu 7 czerwca 1976 roku, a film został 

sklasyfikowany jako film wysokonakładowy: koszty jego powstania miały bowiem wynosić blisko 

20 milionów złotych. Film był realizowany we wrocławskiej Wytwórni Filmów Fabularnych, 

której zlecono budowę i obsługę dekoracji w Polsce, „obsługę personalną całego filmu”, część 

obowiązków związanych z udźwiękowieniem, oświetleniem i transportem. Z kolei Wytwórnia 

Filmów Dokumentalnych w Warszawie była odpowiedzialna za budowę i „obsługę 

inscenizacyjną” obiektów amerykańskich oraz za część prac związanych z oświetleniem. 

Wytwórnia Filmów Fabularnych w Łodzi miała zająć się techniką zdjęciową, obróbką taśmy i 

zdjęć specjalnych, zaś Studio Opracowań Filmów w Warszawie odpowiedzialne było za 

postsynchrony – podyktowane zostało to koniecznością ponownego nagrania niektórych kwestii 

wypowiadanych przez aktorów amerykańskich, a przeniesienie tego procesu do Warszawy dało 

„poważne oszczędności dewizowe”. 

                                                           
479 Dokument: Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów. Zespoły Filmowe. Z.F. Iluzjon. Filmy zrealizowane. Kochaj albo 

rzuć 1976-1977, sygn. 471. Jeśli nie zaznaczono inaczej informacje o powstawaniu filmu – na podstawie tego 

dokumentu. 
480 AFN, A-344, poz. 137, Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filmów Fabularnych 1 kwietnia 1977 

roku. 
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 Zdjęcia (rozpoczęte 14 sierpnia – trwały do 7 grudnia 1976 roku) kręcono w 9 głównych 

lokalizacjach, były to: 

1. atelier WFF-2 

2. plener pod Wrocławiem (Dobrzykowice, Lubomierz) 

3. Chicago 

4. atelier WFD 

5. wnętrza naturalne w Warszawie 

6. samoloty PLL LOT i PANAM 

7. zdjęcia kręcone przy pomocy śmigłowców 

8. TSS Batory – w porcie i na morzu (podczas rejsu do Londynu) 

9. port gdyński 

 Cała produkcja – wraz z okresem przygotowawczym i pracami końcowymi, w tym 

kolaudacją, która odbyła się znacznie później niż pierwotnie zakładano – trwała 369 dni – od 7 

czerwca 1976 do 11 czerwca 1977 roku, kiedy to miała miejsce prapremiera tego filmu – odbyła 

się ona we wrocławskim kinie „Warszawa”.  

 Sporo ciekawostek przynosi lektura rozliczeń finansowych związanych z realizacją Kochaj 

albo rzuć. Z dokumentacji wynika na przykład, że całkowity koszt filmu wyniósł 19.686.434 zł, w 

tym na przykład aktorzy zarobili 940.435 zł (przeciętne zarobki w 1977 roku wynosiły około 4500 

zł/miesięcznie), na statystów wydano 170.214 zł, na opracowanie literackie zaś 140.687 zł. 

Ostatecznie jednak całkowity koszt produkcji i tak okazał się niższy od zakładanego o ponad 46 

tysięcy złotych – wydatki udało się obniżyć (przynajmniej kierownictwo produkcji tak tłumaczy 

to w dokumentach, choć potwierdzenie tego znajdziemy także w wywiadach udzielanych po 

premierze przez Chęcińskiego), głównie dzięki pomocy amerykańskiej Polonii, która nieodpłatnie 

wypożyczyła meble i inne rekwizyty (np. samochody) potrzebne do nakręcenia scen 

rejestrowanych w Chicago (w dokumentach mowa jest o oszczędnościach wynoszących ok. 120 

tysięcy złotych).  

 Druga poważna oszczędność, ale i realizacyjna komplikacja, związana była z planami 

zaangażowania do filmu Bobby’ego Vintona, które ostatecznie nie zostały zrealizowane. 

Amerykański piosenkarz polskiego pochodzenia (naprawdę nazywał się Stanley Robert Vintula), 
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którego utwory cieszyły się sporą popularnością w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych481, 

miał wystąpić w filmie Chęcińskiego. W wydanej w roku 1994 roku książce, powstałej na 

podstawie scenariusza Kochaj albo rzuć, możemy odnaleźć fragmenty, tłumaczące rolę, w jakiej 

Vinton, miał się pojawić w filmie – miał być gwiazdą, uświetniającą  otwarcie Domu Polonijnego, 

a sprowadzić go miała Shirley, choć nie udało się to przechwalającemu się rozmaitymi 

znajomościami Septembrowi-Juniorowi482. Piosenkarz zgodził się wystąpić w filmie o Kargulach 

i Pawlakach nieodpłatnie, choć zażądał w zamian, by podczas jego koncertowego pobytu w Polsce 

powstał półgodzinny dokument pokazujący i promujący jego trasę, co byłoby dodatkowym 

kosztem, jaki musieliby ponieść producenci Kochaj albo rzuć.  

 Inne rachunkowe ciekawostki, to na przykład fakt, że o ponad 250 tysięcy wzrosły koszty 

związane z dowozami aktorów na plan. Po pierwsze przez miesiąc trzeba było wozić Annę Dymną 

na przedstawienia do Krakowa, a po drugie aktorzy amerykańscy, którzy początkowo mieli 

mieszkać w hotelu MDM, ostatecznie zakwaterowani zostali w Viktorii, co oczywiście także 

podwyższyło koszty (zarówno samego hotelu, jak i dowozu ich na plan) – w dokumentach pojawia 

się sugestia (trudno ocenić, na ile prawdziwa), że nie była to decyzja producentów, a kierownictwa 

MDM-u, które odmówiło goszczenia zagranicznych gości.  

 Za to udało się zaoszczędzić na amerykańskim wyjeździe ekipy filmowej, a cała eskapada 

za Ocean kosztowała jedynie nieco ponad 37 tysięcy dolarów, choć pierwotnie planowano 

przeznaczyć na nią prawie 70 tysięcy dolarów. 

 Dużo o czasach, w których kręcona był trzecia część trylogii Chęcińskiego, mówią także 

dwa dokumenty dotyczące pozwolenia na dodatkowy zakup taśmy filmowej. Za pierwszym razem 

proszono o dokupienie 3.500 metrów taśmy Eastmancolor, za drugim razem – w październiku 1976 

roku – o dodatkowe 5 tysięcy metrów. Niezwykle interesujące są uzasadnienia tych dodatkowych 

zakupów. W pierwszym piśmie pojawiają się opinie, że zdjęcia z udziałem aktorów amerykańskich 

wymagają wielokrotnych dubli, co powoduje większe zużycie taśmy, realizatorzy tłumaczą się 

także koniecznością kręcenia zdjęć w trudnych warunkach: szczególnie scen rozgrywających się 

                                                           
481 Szczególną popularnością wśród Polonii cieszyła się piosenka My Melody of Love ze śpiewanym w łamanej 

polszczyźnie refrenem „moja droga, ja Cię kocham”. 
482 Co ciekawe, w książce pojawia się wyraźna sugestia, że September-Junior zamierza związać się z Shirley. Podczas 

ostatniej sceny rozgrywającej się w Ameryce, młody playboy mówi:  

„- Skoro nie mogę mieć Ani, to będę miał przynajmniej jej ciocię - powoli powiedział po polsku Junior. Twarz Pawlaka 

ściągnęła się jak u rozdrażnionego brytana. Podszedł bliżej i patrząc groźnie w jego oczy powiedział półgłosem: 

- Oll rajt. Tylko niech on pamięta, że jakby on naszą Shirley ukrzywdził, to kolacji on nie dożyje, tak mi dopomóż 

Bóg!”. [Andrzej Mualrczy, Kochaj albo rzuć, Katowice 1994, s. 205]. 
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na pokładzie samolotów, scen tanecznych z udziałem Zespołu Pieśni i Tańca Politechniki 

Warszawskiej oraz scen z żywym lwem (sic!)483. W drugim piśmie kolejne zapotrzebowanie na 

taśmę także tłumaczono problemami z polonijnymi aktorami-naturszczykami oraz trudnymi 

warunkami pracy na TSS Batorym. Zwracano również uwagę, że podczas kręcenia na statku i w 

Stanach Zjednoczonych ekipa nie miała możliwości oglądania materiałów na bieżąco, co 

powodowało, iż trzeba było robić większą ilość powtórzeń poszczególnych scen. Po raz kolejny 

pojawiło się w tym dokumencie nazwisko Bobby’ego Vintona – jego rezygnacja z udziału w filmie 

spowodowała konieczność nakręcenia dodatkowej sceny podczas Parady z okazji Dnia Kolumba, 

filmowanej dwoma kamerami. 

 

Recepcja 

 Kochaj albo rzuć, jako kontynuacja cieszącej się wielką popularnością serii, wzbudzał 

zainteresowanie dziennikarzy już w okresie jego realizacji, czego dowodem choćby zamieszczona 

w dwutygodniku „Film” relacja z planu zdjęciowego przeprowadzona przez Tadeusza 

Sobolewskiego484. Po premierze, która miała miejsce, jak już pisałem, w czerwcu 1977 roku, 

pojawiło się sporo recenzji, w znakomitej większości pozytywnych i chwalących twórców, że po 

nieco słabszym Nie ma mocnych, wrócili do wysokiej formy i stworzyli niezwykle udaną komedię. 

Oskar Sobański pisał na przykład: „Muszę powiedzieć, że jestem zachwycony obrazem Polonii i 

Polaków, jaki namalowano w tym filmie. Autorzy mieli do rozwiązania prawdziwą kwadraturę 

koła: jak pokazać polską Amerykę nie ekscytując widza blichtrem, nie podniecając bogactwem, 

ani nie przeczerniając obrazu. Rozwiązali problem pokazując przede wszystkim ludzi”485. 

 W podobnym tonie wypowiadał się Jerzy Nicikowski, stwierdzając, że: „Najnowszy film 

Andrzeja Mularczyka i Sylwestra Chęcińskiego to niespodzianka. I wcale niemała. Zaczęło się to 

wszystko od dość sympatycznej komedii. Potem był sukces u publiczności.[…] Mieliśmy drugi 

film i co tu kryć – dużo słabszy. Ale Pawlak został Pawlakiem i Kowalski to był ten sam Kowalski. 

I oto twórcy podjęli kolejną próbę, i oto wbrew podobieństwu okazało się, ze trzeci film jest lepszy 

od dwóch poprzednich”486. W dalszej części felietonu autor stawia film Chęcińskiego w jednym 

                                                           
483 W filmie pojawia się krótkie ujęcie siedzącej w restauracji kobiety z małym tygrysem, którą Ania widzi przez myte 

właśnie okno, być może w dokumencie chodziło o tę właśnie scenę. 
484 Tadeusz Sobolewski, „Ja jeszcze za dolary nie umierał”, Reportaż z realizacji filmu „Big Deal”, „Film” 1976, nr 

52, s. 6-8. 
485 Oskar Sobański, … w Krużewnikach najlepiej,  „Film” 1977, nr 27, s. 9. 
486 Jerzy Niecikowski, Polski Szwejk, „Film” 1977, nr 28, s. 5. 
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rzędzie z tekstami Ernesta Brylla, Tadeusza Nowaka czy Edwarda Redlińskiego, twierdząc, że 

postać Pawlaka, nie tylko utwierdza, ale i jednocześnie przewartościowuje tradycyjne stereotypy 

na temat polskiego chłopa. 

 Stanisław Grzelecki, w tekście pod znamiennym tytułem Naśladownictwo zalecane, który 

ukazał się w miesięczniku „Kino”, zwraca uwagę, że saga o „samych swoich”, jest świetnym 

dokumentem „istotnych przemian, zarówno ekonomicznych, jak i obyczajowych i psychicznych 

znacznej części naszego społeczeństwa”487, zaś w trzeciej jej części autorom udało się zachować 

idealne proporcje pomiędzy powagą a rozrywką, „albowiem Pawlak i Kargul są niemal zawsze 

zabawni, ale nigdy nie są śmieszni”488, co sprawia, że film ten można nazwać komedią liryczną, 

ale nie jest z pewnością, jak twierdzi Grzelecki, komedią sentymentalną.  

 Nieco bardziej krytyczny był Adam Sobolewski, który tekście zamieszczonym w 

„Kulturze” pisał, że niewątpliwymi zaletami tryptyku są świetne aktorstwo i dowcipny scenariusz, 

ale wyjątkowość dzieł Chęcińskiego i Mularczyka wynika przede wszystkim z mizerii polskiej 

komedii filmowej, ponieważ „tak zwane komedie, pyszne wice i szampańskie perły dowcipu, 

przepełnione lotnym jak topór wdziękiem Stanisława Bareji i kolegów, poprawiają humor 

wyłącznie bohaterom. I urzędnikom, świadomym faktu, że statystyczny przydział chichotu i grozy 

mimo wszystko mieści się w normie”. Według recenzenta, choć filmy o Kargulach i Pawlakach 

„nigdy zresztą nie rościły sobie pretensji do epatowania intelektualnymi podtekstami”, bowiem 

były przeznaczone dla masowego odbiorcy, to jednak  przynosiły widowni śmiech – „szczery, 

spontaniczny, bezrefleksyjny”. Dzięki świetnym scenariuszom Mularczyka, po prostu śmieszyły – 

„nic więcej. Ale też – nic mniej”489.  

 Najbardziej krytyczna zdaje się być recenzentka „Tygodnika Kulturalnego” Alina 

Terechowicz, która zarzuca twórcom wtórność i schematyczność scenariuszowych pomysłów, 

niedostatki warstwy wizualnej, a całość kończy bon motem, pisząc: „Roboczy tytuł filmu «Big 

Deal» (Duża rzecz) słusznie zmieniono na pełen wdzięku nagłówek «Kochaj albo rzuć» – «rzecz» 

bowiem jest zaledwie średnia490. 

 Większość krytyków jednak dość zgodnie chwaliła film i jego twórców. Szczególnie dużo 

pozytywnych opinii zebrali aktorzy odtwarzający główne role – Wacław Kowalski i Władysław 

                                                           
487 Stanisław  Grzelecki, Naśladownictwo zalecane, „Kino” 1977, nr 8, s. 14. 
488 Tamże. 
489 Adam Sobolewski, Dziki też człowiek, „Kultura” 1977, nr 31, s. 5. 
490 Alina Terechowicz, Nasi za oceanem, „Tygodnik Kulturalny” 1977, nr 30, s. 16. 
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Hańcza, których witalność wychwalał na przykład recenzent „Trybuny Ludu” Bogumił 

Drozdowski491 czy Stanisław Grzelecki w „Życiu Warszawy”492, choć cytowany już Oskar 

Sobański narzekał, że główni aktorzy wydają się nieco zmęczeni swoimi rolami, a poza tym 

twierdził, że „Pani Dymna jest śliczna jak obrazek, ale nigdy nie mogłem uwierzyć w jej 

pawlakowe pochodzenie. W kargulowe zresztą też”493. Ciepłe słowa krytyk skierował za to w 

stronę reszty aktorów pojawiających się w rolach drugoplanowych: Boba Lewandowskiego, Jana 

Pietrzaka, Józefa Słowika czy Duchyl Martin Smith494 oraz operatora - Zygmunta Samosiuka, 

chwalonego szczególnie za zdjęcia wykonane podczas „Parady Kolumba” oraz za ujęcia 

Warszawy sfilmowanej z lotu ptaka.  

 

Kochaj albo rzuć a stereotypy 

 W wielu tekstach, zarówno tych pisanych bezpośrednio po premierze, jak i tych, które 

powstały wiele lat później, podkreślano, że wartość Kochaj albo rzuć, nie polega jedynie na tym, 

że jest to dzieło pełne ciepłego humoru, ale także na niezwykle udanym balansowaniu pomiędzy 

funkcjonującymi społecznie stereotypami a ich negowaniem czy podważaniem. O ile w pierwszych 

częściach trylogii Mularczyk i Chęciński rozprawiają się z wewnątrzpolskimi problemami i 

społecznymi podziałami, o tyle w zamykającym tryptyk odcinku zderzają oni Polaków z 

Amerykanami i to w podwójnym przynajmniej sensie, bowiem pokazują zarówno spotkanie ze 

Stanami przeżywane przez Kargula, Pawlaka i ich wnuczkę, ale także amerykańską Polonię – 

zarówno tę już wielopokoleniową, jak i najświeższą, która dopiero co do USA przybyła.  

 W książce zatytułowanej Amerykański mit, polski konsument, czyli reklamowe oblicza 

Ameryki Jolanta Szymanowska-Bartyzel przedstawiła tabelę zawierającą zestaw binarnych 

opozycji, które są „według Lévi-Straussa podstawą mitu. 

USA POLSKA 

                                                           
491 Bogumił Drozdowski, Pawlak w Chicago, „Trybuna Ludu” 1977, nr 160, s. 8 
492 Stanisław Grzelecki, U siebie, „Życie Warszawy” 1977, nr 141, s. 7. 
493 O. Sobański, tamże. 
494 Sylwester Chęciński w jednym z wywiadów tak mówił o udziale amerykańskich aktorów w tym projekcie: „W 

filmie wystąpili na przykład: Bob Lewandowski, właściciel programów Radiowego i Telewizyjnego w Chicago, często 

odwiedzający nasz kraj; Józef Słowik, reżyser Teatru Goodmana w Chicago; w roli córki Johna – Shirley – zawodowa 

aktorka teatralna; Stanley Rogiński – jako filmowy narzeczony – Góral; natomiast polonijnego disc-jockeya gra Jan 

Pietrzak. Chciałbym tu podkreślić, że Polonia amerykańska bardzo pomogła nam w zrealizowaniu tego filmu. Sceny, 

które w kraju należałyby do najdroższych – tam, dzięki pomocy Polonii – nie kosztowały nic albo prawie nic: myślę 

głównie o scenach zbiorowych ze statystami i tych, gdzie niezbędna była duża ilość samochodów”. [Kochaj albo rzuć, 

„Filmowy Serwis Prasowy” 1977, nr 9, s. 5-8] 
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Duże Mała 

Wolne Zniewolona 

Bogate Biedna 

wielonarodowe jednonarodowa 

nowoczesne zacofana 

Silne Słaba 

Nowe stara”495 

 Wydaje się, że właśnie te mitotwórcze cechy, wyróżnione przez cytowaną badaczkę, 

stanowią dobry punkt wyjścia do refleksji nad stereotypami ukazanymi w Kochaj albo rzuć. 

Rozpoczynające film sceny w Rudnikach pokazują Polskę prowincjonalną, z wąskimi drogami, na 

których nie mieszczą się jednocześnie autobus i rower, z przydrożnymi wierzbami, kapliczką i 

polami malowanymi zbożem rozmaitem oraz domem, na którego szczycie mieszkają poczciwe 

boćki. Szczególnie znamienna wydaje się być w tym kontekście scena robienia rodzinnej fotografii, 

która ma być wysłana do krewnego w Stanach. O ile Pawlak próbuje pokazać się „dostatnio”, 

umieszczając w oknie kolorowy telewizor, traktor i „mydelniczkę” (jak obrazowo nazywa Fiata 

126) sołtysa, co jest raczej średnim dowodem zamożności, o tyle Kargul próbuje od razu zagrać 

inną kartą. Zdając sobie sprawę, że oznakami PRL-owskiego luksusu trudno będzie zaimponować 

Amerykanom, stawia na tradycyjność (która jednocześnie może być odczytywana jako zacofanie), 

ubierając się w siermiężną koszulę, porcięta i łapcie, w ten sam sposób „przebierając” resztę swojej 

rodziny, żeby zawieść Amerykanom „to, czego oni nie mają”. Ta krótka scenka świetnie oddaje 

różne strategie kształtowania wizerunku, przebierania się (bo przecież Kazimierz w „niedzielnym” 

garniturze też jest „przebrany”) na potrzeby zewnętrzne, różne sposoby radzenia sobie z 

kompleksami wobec krewnych z Ameryki. Podobne strategie przyjmowane są przez głównych 

bohaterów podczas ich pobytu w Stanach, choć na obczyźnie również Pawlak częściej zdaje się 

uderzać w sentymentalną nutę, wspominając wielokrotnie o polskim tradycyjnym chlebie na 

zakwasie, grzybach, które rosną w polskich lasach, a w rozmowie ze Stroicielem opisując Polskę 

jako miejsce, gdzie „brzózki, jaśminy, bzy pachnące, słowiki śpiewają, tam się odpoczywa, nie to 

co tu…”. Choć warto także zauważyć, że na pytanie, po co przywiózł do Stanów walizkę pełną 

kiełbasy, Pawlak odpowiada, że to z powodu recesji, jaka tam panuje. To balansowanie pomiędzy 

                                                           
495 Jolanta Szymanowska-Bartyzel, Amerykański mit, polski konsument, czyli reklamowe oblicza Ameryki, Kraków 

2006, s. 65. 
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poczuciem wyższości i kompleksami, najlepiej chyba oddaje dialog, jaki toczy się w samochodzie, 

którym uczynny rodak podwozi rodzinę Johna z lotniska. Góral Steve, emigrant wojenny, 

wychwala Amerykę, za jej nieskończone możliwości, za to, że wszystko tam jest większe, szybsze, 

najlepsze. Pawlak odpowiada tylko jednym pytaniem: „Przepraszam uprzejmie, a w Krużewnikach 

był?”. W pytaniu tym, które skutecznie przerywa peorę Polonusa, zawarte jest przekonanie, że dom 

rodzinny ważniejszy jest niż wszystkie wieżowce, autostrady i bogactwo, a jednocześnie świetnie 

charakteryzuje ono bohatera, który przedkłada swojskość nad nieznany mu – nawet jeśli 

zamożniejszy – kraj. 

 W wielu fragmentach obśmiewany (choć raczej w dobrotliwy sposób) jest także 

amerykański konsumpcjonizm. Przemówienia podczas otwarcia Domu Polonijnego, które są 

okazją do wygłaszania kryptoreklam różnych firm, audycja radiowa wypełniona po brzegi 

ogłoszeniami o usługach i towarach, ocenianie ludzi po tym, jakim majątkiem dysponują (Góral 

na wieść o tym, że John miał dom, stwierdził tylko, że to go „nie ekscytuje, bo tu każdy w midel 

klasie ma dom”) – wszystkie te krytyczne uwagi na temat amerykańskiego stylu życia w 1977 roku 

mogły brzmieć trochę jak socjalistyczna agitka, ale gdy spojrzymy na tę krytykę z perspektywy 

blisko czterdziestu lat i zmian ustrojowych, jakie w tym czasie zaszły, to okaże się, że nie są one 

wcale dalekie od ocen formułowanych dziś na przykład przez środowisko Krytyki Politycznej czy 

współczesne ruchy alterglobalistyczne. Więcej nawet, dziś – choć to nie odległość geograficzna a 

czasowa o tym decyduje – my, żyjący współcześnie – również odczuwamy tęsknoty, które w końcu 

lat siedemdziesiątych były udziałem polonijnych Amerykanów. Nam też marzy się ekologiczny 

chleb na zakwasie, szynka „jak za Gierka” (naprawdę w polskich sklepach pojawiła się taka 

marka), jaśminy i słowiki, o których opowiadał Pawlak – a w dodatku, tak jak Polonusów z filmu 

Chęcińskiego, dziś sporą część z nas stać na to, by za te „luksusy” sporo zapłacić podczas 

agroturystycznych wczasów czy na targu, na którym nawet ogórki sprzedaje się ze specjalnym 

certyfikatem. 

 Myślę, że istotną zaletą filmu Mularczyka i Chęcińskiego jest też jego walor edukacyjny. 

Kargul i Pawlak są, czego specjalnie ani oni sami, ani autorzy filmu nie kryją, ksenofobami i 

rasistami. Pojawienie się Murzyna na pokładzie Batorego napawa ich strachem i pewną odrazą, a 

gdy okazuje się, że jest on księdzem, Kaźmirz o mało nie dostaje zawału. Wieść o tym, że Shirley 

jest Mulatką jest dla nich szokiem. Wielokulturowość i wielorasowość Stanów Zjednoczonych 

początkowo ich przeraża. Ale (i na tym polega właśnie oświatowa wartość Kochaj albo rzuć) nawet 
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oni potrafią przezwyciężyć swoje uprzedzenia. Co prawda – w przypadku Pawlaka – spowodowane 

jest to przede wszystkim tym, że w żyłach siostrzenicy płynie także krew jego brata, ale w 

stwierdzeniu, że „Dziki też człowiek”, zawarta jest daleko idąca przemiana, jaka zaszła w 

Polakach, którzy z odmiennością mieli okazję stanąć twarzą w twarz. Oczywiście należy wziąć 

poprawkę na czasy, w jakich ten film powstawał – dziś stwierdzenie, które pada z ust (mieszkającej 

zresztą w USA od tygodnia) narzeczonej Steve’a, że: „U nas Blacks to problem”, byłoby uznane 

za politycznie niepoprawne i wręcz niedopuszczalne w publicznym dyskursie. Ale odpowiedź 

Pawlaka, który mówi, że dla niego rasizm to „niepojęta rzecz”, a na uwagę Septembra, że w Polsce 

nie ma mniejszości, odpowiada ze swoją prostolinijną swadą: „Popróbowałby pan z większością 

dać sobie radę”, świetnie pokazują ewolucję, jaka zaszła w bohaterze. Oczywiście można się 

zastanawiać, czy faktycznie przedwojenni Kresowiacy żyli w państwie jednorodnym narodowo i 

etnicznie i dlaczego tych wątków trylogia Chęcińskiego w ogóle nie zawiera, ale nie sposób nie 

docenić faktu, że pokazał on, że nawet polską zaściankowość można pokonać i może faktycznie 

ludzie dzielą się, co Kazimierz powtarzał chyba w każdej części serii, po prostu na mądrych i 

głupich, a inne podziały nie mają większego sensu. 

 Popularność Kochaj albo rzuć można tłumaczyć z kilku perspektyw. W latach 

siedemdziesiątych była to kontynuacja losów bohaterów, których widownia pokochała – dzisiejsza 

praktyka producencka wielokrotnie pokazała, że najlepiej sprzedają się kontynuacje i sequele. 

Jednocześnie zaś, faktycznie rację miał cytowany na wstępie Bogusław Skowronek, który pisał, że 

trylogia Chęcińskiego świetnie wpisała się w społeczne zapotrzebowania. W końcówce rządów 

Gierka, gdy Polska otworzyła się nieco na świat, opowieść o swojakach, którzy jadą do Ameryki, 

ale i tam potrafią zachować swoje najlepsze (i tych parę gorszych) cechy, była tym, czego, nieco 

zakompleksieni w stosunku do Zachodu Polacy, potrzebowali. Dziś, a przecież kolejne telewizyjne 

powtórki nadal przyciągają do odbiorników miliony widzów, być może odbieramy ten film nieco 

inaczej. Gdy nie mamy już (przynajmniej części) kompleksów ekonomicznych, gdy praca na 

Jackowie przestała być szczytem marzeń, amerykańska część filmu Chęcińskiego robi już chyba 

mniejsze wrażenie. Ale nadal aktualne pozostała tęsknota za prostotą, egzemplifikowaną przez 

Pawlaka i Kargula. Za ludźmi, którzy lubili się posprzeczać nie dla pieniędzy, ale z przekonania, 

którzy byli autentyczni – a dziś nam tego, w płynnej i zmiennej ponowoczesności brakuje być 

może najbardziej. Choć jest to prawdopodobnie proces mający głębsze korzenie historyczne – 

chłopskiej prostoty szukali przecież i Mickiewicz, i Wyspiański, i Gombrowicz, a Chęciński i 
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Mularczyk dodali jeszcze do kreowanych przez siebie postaci rys sarmacki, co zauważył już w 

recenzji pierwszej części cyklu Jerzy Peltz496, tworząc być może najbardziej wyrazisty portret 

naszych „cech narodowych”. Pawlak i Kargul są przywiązani do rodziny, ziemi i domu, które 

stanowią dla nich najważniejszą wartość; są jednocześnie prości i przebiegli; kochają tradycję, ale 

potrafią być też elastyczni; z przekonań są ksenofobiczni, ale potrafią te przekonania odrzucić w 

kontakcie z żywym i realnym człowiekiem; zewnętrznie religijni, ale do kościoła chodzą niezbyt 

regularnie (jak tłumaczy Pawlak w Nie ma mocnych, to przez „tę krótką modę, która wodzi na 

pokuszenie”); są patriarchalni, ale w gruncie rzeczy, podporządkowani swoim żonom – tworzą 

konglomerat naszych narodowych zalet i wad. A przy tym są ludźmi z krwi i kości, są zabawni, 

ale nie są śmieszni, dlatego też kochamy ich i wciąż nie potrafimy rzucić. 

 

 

Propozycje lektur:  

T. Lubelski, Polska Szkoła filmowa na tle rodzimego kina, [w:] Kino klasyczne, red. T. Lubelski, 

I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2011. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
496 Jerzy Peltz, Komedia sarmacka, (rec. Sami swoi), „Film” 1967, nr 38, s. 4 
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Polskie media współczesne 

 

KINO POLSKIE. OD „KINA MORALNEGO NIEPOKOJU” DO DZIŚ 

KINO MORALNEGO NIEPOKOJU 

Drugim ważnym okresem w polskim kinie były lata siedemdziesiąte, kiedy to narodził się nurt 

zwany „kinem moralnego niepokoju".  

Cechami wspólnymi dzieł tej formacji były m.in.: 

 niezgoda na rzeczywistość degradującą człowieka, ubezwłasnowalniającą go,  

 ukazywanie dewiacji systemu politycznego,  

 skutki propagandowej indoktrynacji.  

Najbardziej znanymi twórcami wyrastającymi z tego nurtu są: 

Krzysztof Zanussi ,  

Krzysztof Kieślowski,  

Agnieszka Holland,  

Wojciech Marczewski,  

Feliks Falk, 

Andrzej Kijowski.  

 

REŻYSERZY: 

KRZYSZTOF ZANUSSI 

1969:  Struktura kryształu 

1970:  Życie rodzinne 

1971:  Za ścianą 

1972:  Iluminacja 

1974:  Zabójstwo w Catamount 

1974:  Bilans kwartalny 

1975:  Miłosierdzie płatne z góry  

1976:  Barwy ochronne 

1977:  Lekcja anatomii 

1977:  Dom kobiet   (Haus der Frauen) 

1978:  Spirala 
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1980:  Constans 

1980:  Kontrakt 

1981:  Z dalekiego kraju  

1982:  Imperatyw  

1984:  Rok spokojnego słońca 

1984:  Sinobrody  

1985:  Paradygmat, czyli potęga zła   

1988:  Gdzieśkolwiek jest, jesliś jest 

1991:  Życie za życie. Maksymilian Kolbe 

1992:  Dotknięcie ręki  

1992:  Długa rozmowa z ptakiem  

1995:  Cwał 

1996:  Urok wszeteczny 

1996:  Słaba wiara 

1996:  Damski interes 

1996:  Niepisane prawa 

1997:  Brat naszego Boga   

1997:  Dusza śpiewa 

1997:  Ostatni krąg 

1997:  Linia opóźniająca 

2000:  Życie jako śmiertelna choroba przenoszona drogą płciową 

2000:  Skarby ukryte 

2002:  Suplement 

2005:  Persona non grata 

2007:  Czarne słońce    

2008:  Królowa Jadwiga 

2008:  Serce na dłoni 

2009: Rewizyta 

2014: Obce ciało 

2018: Eter 
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AGNIESZKA HOLLAND 

1978:  Aktorzy prowincjonalni 

1980:  Gorączka 

1981:  Kobieta samotna 

1985:  Gorzkie żniwa    

1988:  Zabić księdza 

1990:  Europa, Europa  

1992:  Olivier, Olivier  

1993:  Tajemniczy ogród  

1995:  Całkowite zaćmienie  

1997:  Plac Waszyngtona 

1999:  Trzeci cud  

2001:  Strzał w serce 

2002:  Prawo ulicy  

2002:  Julia wraca do domu  

2003:  Dowody zbrodni 

2006:  Kopia Mistrza  

2006:  A Girl Like Me: The Gwen Araujo Story  

2007:  Ekipa  

2007:  Magnificat  

2009: Janosik. Prawdziwa  historia 

2011: W ciemności 

2013-2018: House of Cards 

2013: Gorejący krzew 

2014: The Affair 

2014: Dziecko Rosemary 

2017: Pokot 

2018: 1982 

2019: Obywatel Jones 
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FELIKS FALK 

1975:  Obrazki z życia 

1976:  W środku lata 

1977:  Wodzirej 

1979:  Szansa 

1981:  Był jazz 

1986:  Bohater roku 

1989:  Kapitał, czyli jak zrobić pieniądze w Polsce  

1992:  Koniec gry  

1993:  Samowolka  

1994:  Lato miłości  

1995:  Daleko od siebie  

2000:  Twarze i maski  

2005:  Komornik  

2009:  Enen 

2010:  Joanna 

KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI: 

1975: Personel  

1976: Blizna  

1976: Spokój  

1979: Amator  

1981: Przypadek  

1984: Bez końca  

1988: Dekalog  

1991: Podwójne życie Weroniki 

1993: Trzy kolory: Niebieski 

1994:  Trzy kolory: Biały 

1994: Trzy kolory: Czerwony 

JERZY STUHR 

1995:  Spis cudzołożnic 

1997:  Historie miłosne  
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1999:  Tydzień z życia mężczyzny  

2000:  Duże zwierzę  

2003:  Pogoda na jutro  

2007:  Korowód 

2014:  Obywatel  

WALDEMAR KRZYSTEK 

1984: Powinowactwo 

1986: W zawieszeniu 

1989: Ostatni prom 

1992: Zwolnieni z życia 

1994: Polska śmierć 

2000: Nie ma zmiłuj 

2008: Mała Moskwa 

2011: 80 milionów 

2014: Fotograf 

STANISŁAW BAREJA 

1960: Mąż swojej żony  

1961: Dotknięcie nocy  

1963: Żona dla Australijczyka 

1965: Kapitan Sowa na tropie  

1966: Małżeństwo z rozsądku  

1968: Przygoda z piosenką 

1972: Poszukiwany, poszukiwana 

1974: Nie ma róży bez ognia 

1975: Niespotykanie spokojny człowiek  

1976: Brunet wieczorową porą 

1978: Co mi zrobisz jak mnie złapiesz 

1980: Miś  

1983: Alternatywy 4 

1986: Zmiennicy  
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MAREK PIWOWSKI  

1970:  Rejs 

1976:  Przepraszam, czy tu biją? 

1993:  Uprowadzenie Agaty 

MAREK KOTERSKI  

1984:  Dom wariatów 

1986:  Życie wewnętrzne 

1989:  Porno 

1995:  Nic śmiesznego 

1999:  Ajlawju 

2002:  Dzień świra 

2006: Wszyscy jesteśmy Chrystusami 

2011: Baby są jakieś inne 

2018: 7 uczuć 

KRZYSZTOF KRAUZE   

1988:  Nowy Jork, czwarta rano 

1996:  Gry uliczne 

1999:  Dług 

2004:  Mój Nikifor 

2006:  Plac Zbawiciela 

2013: Papusza 

JULIUSZ MACHULSKI 

1981:   Vabank  

1984:  Seksmisja  

1984:  Vabank II czyli Riposta  

1987:  Kingsajz  

1988:  Déja vu  

1991:  V. I. P.  

1992:  Szwadron  

1995:  Girl Guide  

1995:  Matki, żony i kochanki  
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1997:  Kiler  

1998:  Matki, żony i kochanki II  

1999:  Kiler-ów 2-óch  

2001:  Pieniądze to nie wszystko  

2002:  Superprodukcja  

2004:  Vinci  

2008: Ile waży koń trojański? 

2010: Kołysanka 

2013: Ambassada 

2017: Volta 

WŁADYSŁAW PASIKOWSKI  

1991: Kroll  

1992: Psy  

1994: Psy II: Ostatnia krew  

1996: Słodko gorzki 

1998: Demony wojny wg Goi  

1999: Operacja Samum 

2001: Reich 

2003-2008: Glina - (serial telewizyjny) 

2012: Pokłosie 

2013: Jack Strong 

2018: Pitbull: Ostatni pies 

2019: Kurier 

OLAF LUBASZENKO 

1997:  Sztos 

2000:  Chłopaki nie płaczą 

2001:  Poranek kojota 

2002:  E=mc² 

2009:  Złoty środek 

2012: Sztos 2 
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TOMASZ KONECKI  I ANDRZEJ SARAMONOWICZ 

2000: Pół-serio 

2003: Ciało 

2007: Testosteron 

2008: Lejdis 

2009: Idealny facet dla mojej dziewczyny 

2011: Jak się pozbyć cellulitu 

PIOTR WEREŚNIAK 

2000: Zakochani 

2001: Stacja 

2003: Zróbmy sobie wnuka 

2008: Nie kłam, kochanie 

2011: Och Karol 2 

2014: Wkręceni 

2014: Wkręceni 2 

2016: 7 rzeczy, których nie wiecie o facetach 

JAN JAKUB KOLSKI 

1990:  Pogrzeb kartofla 

1992:  Pograbek  

1993:  Jańcio Wodnik 

1993:  Magneto 

1995:  Cudowne miejsce 

1995:  Grający z talerza 

1996:  Szabla od komendanta 

1998:  Historia kina w Popielawach 

2000:  Daleko od okna  

2001:  Zobaczyć jak najwięcej  

2003:  Pornografia 

2006:  Jasminum  

2008:  Afonia i pszczoły 

2010: Wenecja 
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2012: Zabić bobra 

2014: Serce, serduszko 

2016: Las, 4 rano 

2018: Ułaskawienie 

WOJCIECH SMARZOWSKI 

1998:  Małżowina  

2004:  Wesele 

2009:  Dom zły 

2011: Róża 

2013: Drogówka 

2013: Pod Mocnym Aniołem 

2016: Wołyń 

2017: Ksiądz 

2018: Kler 

XAWERY ŻUŁAWSKI 

2006: Chaos 

2009: Wojna polsko-ruska 

2019: Mowa ptaków 

ANDRZEJ JAKIMOWSKI  

2003:  Zmruż oczy 

2007:  Sztuczki 

2013: Imagine 

2017: Pewnego razu w listopadzie 

JAN KOMASA  

2005 Oda do radości 

2011 Sala samobójców 

2014 Miasto 44 

ŁUKASZ PALKOWSKI 

2008: Rezerwat 

2011: Wojna damsko męska 

2014: Bogowie 
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2017: Najlepszy 

JACEK BORCUCH 

2004: Tulipany 

2009; Wszystko co kocham 

2012: Nieulotne 

2019: Słodki koniec dnia 

PATRYK VEGA 

2005: Pitbull 

2010: Ciacho 

2012: Hans Kloss. Stawka większa niż śmierć  

2013: Last Minute 

2014: Służby specjalne 

2016: Pitbull. Nowe porządki 

2017: Botoks 

2018: Plagi Breslau 

2018: Kobiety mafii 

2019: Kobiety mafii 2 

2019: Polityka 

MAGDALENA PIEKORZ 

2004: Pręgi 

2008: Senność 

2014: Zbliżenia 

MAŁGORZATA SZUMOWSKA 

2004: Ono 

2008: 33 sceny z życia 

2011: Sponsoring 

2013: W imię… 

2015: Body/Ciało 

2017: Twarz 
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PAWEŁ PAWLIKOWSKI 

1990: Z Moskwy do Pietuszek z Wieniediktem Jerofiejewem 

1998: Korespondent 

2000: Ostatnie wyjście 

2004: Lato miłości 

2011: Kobieta z piątej dzielnicy 

2013:Ida 

2018: Zimna wojna 

 

TELEWIZJA W POLSCE OD LAT OSIEMDZIESIĄTYCH. CHRONOLOGIA 

1986 – powstał Teleexpress. 

1989 – pierwsze wydanie Wiadomości. 

1990 – uruchomienie pierwszej w Polsce i zarazem pierwsza w byłych krajach komunistycznych 

prywatnej telewizji – PTV Echo, nadającej na terenie Wrocławia i okolic. 

1992 – uruchomienie pierwszej stacji prywatnej w Polsce – POLSAT. Uruchomienie pierwszej 

polskiej stacji satelitarnej TVP Polonia. 

1997 – uruchomienie TVN 

 

RADIO W POLSCE OD LAT OSIEMDZIESIĄTYCH. CHRONOLOGIA 

1982 – w Warszawie nadano pierwszą audycję Radia „Solidarność”. 

1990 – pierwsza polska prywatna stacja radiowa – Radio Małopolska Fun. 

1990 – start komercyjnej stacji muzyczno-informacyjnej Radio ZET. 

1998 – pierwszą audycję nadało Radio NET – pierwsza polska stacja nadająca wyłącznie w 

Internecie. 

2005 – uruchomiono pierwszy profesjonalny polski podcast – magazyn komputerowy Trącić 

myszką (Polskie Radio Szczecin) 

2013 – w Warszawie i Katowicach rozpoczęła się oficjalna emisja programów Polskiego Radia w 

systemie DAB+. 

2015 – została uruchomiona pierwsza całkowicie cyfrowa rozgłośnia regionalna Polskiego Radia, 

OFF Radio Kraków 
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Arkadiusz Lewicki, Międzynarodowa recepcja kina polskiego. Szkic, „Kwartalnik Filmowy” nr 95, 

2016. 

  

Każde „pole produkcji kulturowej” (by odwołać się do terminu stworzonego przez Pierre’a 

Bourdieu 497) to złożony mechanizm, na który mają wpływ niezwykle różnorodne czynniki. Jednak 

obiektywna orkiestracja popytu i podaży powoduje, że najróżniejsze gusta znajdują warunki 

realizacji w „uniwersum możliwości”, jakie oferuje im każde z pól produkcji, podczas gdy pola te 

znajdują warunki do powstania i funkcjonowania w różnych gustach, zapewniających rynek – na 

mniejszą lub dłuższą metę – dla poszczególnych ich wytworów 498. Nie ulega jednak wątpliwości, 

że warunki dostępu do rynków nie są równe i – co widoczne na międzynarodowym polu produkcji 

i dystrybucji filmowej – pojawiają się na nim gracze zdolni zdobyć pozycję monopolistyczną czy 

dominującą. Tak zwana „Wielka Szóstka”, w której skład wchodzą największe wytwórnie 

hollywoodzkie, zdominowała międzynarodowy rynek dystrybucji filmowej, a ich produkcje 

stanowią około 70 procent światowego rynku filmowego 499. Związane jest to zarówno z pozycją 

kultury amerykańskiej, globalnym zasięgiem języka angielskiego, jak i ze specyfiką samego 

Hollywood, skupionego na merkantylnym wymiarze produkcji filmowej, a więc posługującego się 

sprawdzonymi technikami marketingowymi, doskonalonymi przez niemal stuletni okres 

budowania sobie przewagi w międzynarodowym systemie wymiany kinematograficznej.  

Jeśli na przykład spojrzymy na europejski rynek filmowy, to okaże się, że (uwzględniając 

oczywiście specyfikę poszczególnych krajów i „sezonowe wahnięcia”, które można w tym 

obszarze zaobserwować) w większości państw widzowie wybierają przede wszystkim filmy 

amerykańskie (średnia z krajów EU z lat 2001-2011 wynosi 64,51 procent widzów, którzy wybrali 

produkcje USA 500) oraz dzieła powstałe w którymś z krajów Unii Europejskiej (25,11 procent w 

latach 2001-2011 501). Produkcje spoza Unii (i nie-amerykańskie) przyciągają jedynie 10,38 

procenta osób odwiedzających kina. Należy jednak pamiętać, że filmy europejskie oglądane są 

                                                           
497 P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, 

Warszawa 2006. 
498 Tamże, s. 286. 
499 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku. Przeobrażenia kultury 

audiowizualnej przełomu stuleci, Słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2010. 
500 J. Wutz, Dissemination of European Cinema in the European Union and the International Market, s.30, 

http://www.delorsinstitute.eu/011-20405-Dissemination-of-European-cinema-in-the-EU-and-the-international-

market.html (dostęp: 12.01.2016). 
501 Tamże. 
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przede wszystkim w kraju, w którym zostały wyprodukowane, a poza tym i na wewnętrznym rynku 

europejskim można zaobserwować dominację większych kinematografii (brytyjskiej – głównie ze 

względów językowych, francuskiej – której sprzyjają korzystne uwarunkowania prawne 

obowiązujące nad Sekwaną, hiszpańskiej – której moc oddziaływania wzmocniona jest przez 

możliwość eksportu filmów do krajów Ameryki Łacińskiej, włoskiej oraz niemieckiej). Część pola 

dystrybucyjnego, jaka pozostaje w gestii mniejszych i bardziej peryferyjnych kinematografii jest 

więc niewielka i możliwość ich zaistnienia w wymiarze pozanarodowym jest zdecydowanie 

ograniczona. 

W przypadku kultury polskiej jej międzynarodowe oddziaływanie jest jeszcze bardziej 

problematyczne. Mówimy wszak o kraju, który nie istniał na mapach przez cały wiek XIX, gdy 

dokonywały się kluczowe procesy modernizacyjne i który przez ponad pół wieku XX był 

podporządkowany narzuconemu mu systemowi politycznemu. W dodatku Polska wpisuje się w 

pojęcie „Europy Wschodniej”, włączanej, przynajmniej od okresu Oświecenia, w dyskurs 

orientalny. Jak zauważa Magdalena Bartczak: Stereotypy i przesądy, jakimi zaczął obrastać 

„Orient” Europy, zdecydowały o kształcie refleksji naukowej nad tym regionem, lokując 

interpretacje w określonych kliszach lub eliminując je całkowicie z pola widzenia 502. Pomimo 

zmian, jakie zaszły w Europie po rozpadzie bloku komunistycznego i zmianie sytuacji 

ekonomiczno-politycznej naszego kraju, okazuje się, że zarówno stereotypy, jak i sytuacja kultury 

polskiej na arenie międzynarodowej nie uległy większym zmianom, a przykład funkcjonowania 

polskiej kinematografii zarówno w dyskursie naukowym, jak i w powszechnej świadomości 

„przeciętnego widza”, zdaje się być tego potwierdzeniem. Kino polskie nigdy bowiem nie było 

(niekoniecznie z własnej winy) międzynarodowe i – pisząc o jego funkcjonowaniu w globalnym 

obiegu filmowym – możemy wspominać co najwyżej o epizodach, kiedy jakimś pojedynczym 

filmom lub twórcom udało się przez chwilę zaistnieć poza granicami naszego kraju. 

W książce Acting: an international encyclopedia z 2001 roku znajdujemy krótką, ujętą w 

encyklopedyczne hasło, historię polskiej kinematografii. Wydaje się, że warto ją zacytować w 

całości, świetnie bowiem oddaje potoczny stan wiedzy na temat stanu polskiego kina, jaki 

prezentowany jest w wydawnictwach anglojęzycznych. Autorka pisze: Gdy zaczynała się era 

filmu, Polska była krajem bogatym kulturowo, ale słabym ekonomicznie, co spowodowało, że nowa 

                                                           
502 M. Bartczak, Spojrzenie na kino Europy Środkowo-Wschodniej w perspektywie postkolonialnej, w: Nowe 

perspektywy filmoznawstwa, red. M. Adamczak, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012, s. 33. 
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forma artystyczna rozwijała się w nim powoli. Jednym z pierwszych objawień była aktorka 

Apolonia Chałupiec (1894-1987), która później stała się sławna w Hollywood jako Pola Negri. W 

połowie lat 30. studencka grupa filmowców awangardowych, znana jako START, przyczyniła się 

do rozwoju polskiej produkcji filmowej. Najsłynniejszym członkiem grupy był Aleksander Ford, 

autor „Legionu ulicy”, 1932, i „Młodości Szopena”, 1952. II Wojna Światowa (1939-1945) 

zniszczyła polską kinematografię. W początkach lat 50. wprowadzono obowiązkowy, narzucony 

przez Sowietów styl – realizm socjalistyczny, jednak poluzowanie kontroli pod koniec dekady 

zapoczątkowało bardzo istotną i twórczą erę w historii kina polskiego. Powstały wtedy wybitne 

filmy, które zyskały międzynarodowe uznanie, takie jak „Popiół i diament”, 1958, Andrzeja Wajdy 

i „Matka Joanna od Aniołów”, 1961, Jerzego Kawalerowicza. Roman Polański, Polak z urodzenia, 

rozpoczął swoją karierę, kręcąc w Polsce krótki film „Nóż w wodzie”, 1961, potem jednak 

wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. W końcówce lat 60. zawirowania polityczne sprawiły, że 

pogorszyły się warunki funkcjonowania filmowców w Polce. Wielu Żydów, na przykład Ford, 

opuściło Polskę z powodu rosnącego antysemityzmu. Pomimo nacisków w Polsce wzrastał opór 

wobec reguł narzucanych przez Związek Radziecki. Znalazł on odzwierciedlenie w polskich filmach 

z lat 70., takich jak „Za ścianą”, 1971, Krzysztofa Zanussiego, „Amator”, 1979, Krzysztofa 

Kieślowskiego czy w nagrodzonym Złotą Palmą „Człowieku z żelaza”, 1981, Wajdy. W latach 80. 

cenzura była bardzo zaostrzona, ale komunistyczny rząd był coraz słabszy i tracił kontrolę, aż do 

ostatecznego upadku, który nastąpił w końcu dekady. Po przemianach ekonomicznych, które 

nastąpiły w początkach lat 90., przemysł filmowy w Polsce ustabilizował się. Kieślowski zdobył 

międzynarodowe uznanie dla swoich zagadkowych i zniewalająco pięknych filmów, takich jak 

„Podwójne życie Weroniki”, 1991, czy serii trzech filmów, zapoczątkowanej w 1993 roku, w 

symboliczny sposób opowiadających o unifikacji Europy: zatytułowanych „Niebieski”, „Biały” i 

„Czerwony”. Zrealizował on również dziesięć części telewizyjnego cyklu znanego jako „Dekalog”, 

który pokazywany był w polskiej telewizji w latach 1988-1989. Jego śmierć w roku 1996 była 

wielką stratą dla polskiego kina. W roku 1998 w Polsce zrealizowano jedynie 17 filmów, ale w 

1999 wyprodukowano wiele interesujących dzieł, między innymi „Pana Tadeusza” Andrzeja 

Wajdy i „Ogniem i mieczem” Jerzego Hoffmana 503. 

                                                           
503 B. Osnes, (S. Gill, consulting editor), Acting: an international encyclopedia, ABC-CLIO, Santa Barbara 2001, s. 

268. Warto dodać, że w omawianej encyklopedii, odnajdziemy też krótkie hasła poświęcone Jerzemu Grotowskiemu, 

Tadeuszowi Kantorowi, Helenie Modrzejewskiej, historii polskiego teatru, polskim (teatralnym) produkcjom 

więziennym i Andrzejowi Wajdzie. 
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Pomijając dość symptomatyczne błędy merytoryczne, jakie pojawiają się w tym skrótowym opisie 

(szczególnie w zdaniu dotyczącym Romana Polańskiego), można uznać jednak, że jest to hasło 

dobrze oddające stan wiedzy na temat polskiego kina za Atlantykiem, a także chyba i w innych 

krajach. Sprawia nawet wrażenie opisu dość pogłębionego – przynajmniej w porównaniu z innymi 

wydawnictwami. Pola Negri jako najsłynniejsza wywodząca się z Polski aktorka (i tak naprawdę 

jedyna, która zrobiła międzynarodową karierę); Aleksander Ford, Andrzej Wajda, Jerzy 

Kawalerowicz, Roman Polański, Krzysztof Kieślowski czy Jerzy Hoffman jako reżyserzy 

kojarzeni poza granicami Polski – to faktycznie zestaw nazwisk (czasami nieco tylko rozszerzony), 

które pojawiają się w zagranicznej literaturze filmoznawczej omawiającej polską kinematografię.  

Spostrzeżenia te potwierdzą się, jeśli weźmiemy pod uwagę hasła umieszczone w składającym się 

z czterech tomów International Dictionary of Film and Filmmakers. W tomie I (Films), w którym 

na ponad 1500 stronach pojawiają się omówienia 683 filmów, znalazło się miejsce dla 8 polskich 

produkcji. Przedstawione w tym zestawieniu zostały: Człowiek z marmuru (1977) 504, Dekalog 

(1988), Eroica (1958), Kanał (1957), Matka Joanna od Aniołów (1961), Nóż w wodzie (1962), 

Popiół i diament (1958) i Trzy kolory (1993-1994) 505. Dla porównania: autorzy zamieścili w tym 

tomie omówienia 46 filmów niemieckich, 41 włoskich, 14 szwedzkich i 9 hiszpańskich. W tomie 

II, poświęconym reżyserom, znajdujemy opis sylwetek twórczych: Agnieszki Holland, Jerzego 

Kawalerowicza, Krzysztofa Kieślowskiego, Romana Polańskiego, Jerzego Skolimowskiego, 

Andrzeja Wajdy i Krzysztofa Zanussiego. W całym tomie omówiono sylwetki 483 twórców, obok 

7 nazwisk z Polski znalazło się na przykład 9 reżyserów czeskich, 10 duńskich, 20 niemieckich, 

12 rosyjskich, 6 szwedzkich czy 5 hiszpańskich 506. Trzecia część słownika, której bohaterami są 

aktorzy i aktorki, zawiera (wśród 615) biogramy jedynie dwóch polskich artystów: Jana 

Nowickiego, nazwanego „polskim Jamesem Deanem” 507 i Daniela Olbrychskiego, którego kariera 

rozwijała się, jak pisze Blažena Urgošíková, pod silnym wpływem  największej legendy polskiej 

kinematografii – aktora Zbigniewa Cybulskiego 508. Ostatni, czwarty tom, zatytułowany Writers 

                                                           
504 Daty podaję za cytowanymi źródłami. 
505 International Dictionary of Film and Filmmakers. Volume 1 – Films. Fourth Edition, red. T. Pendergast, S. 

Pendergast, St. James Press, b.m.w. 2000. 
506 International Dictionary of Film and Filmmakers. Volume 2 – Directors, Fourth Edition, red. T. Pendergast, S. 

Pendergast, St. James Press, b.m.w. 2000. 
507 B. Urgošíková, Jan Nowicki, w: International Dictionary of Film and Filmmakers. Volume 3 – Actors and Actresses, 

Fourth Edition, red. T. Pendergast, S. Pendergast, St. James Press, b.m.w. 2000, s. 913. 
508 B. Urgošíková, Daniel Olbrychski, w: tamże, s. 925. Co ciekawe, w Słowniku  nie pojawia się hasło poświęcone 

wzmiankowanemu w przytoczonym cytacie Cybulskiemu. Pola Negri zaś została określona jako aktorka amerykańska 

i autorzy jedynie wspominają, że urodziła się na terenie dzisiejszej Polski. 
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and Production Artists, jako Polaków identyfikuje 7 postaci. Są to: operator Janusz Kamiński, 

kompozytor Bronislau Kaper, pisarze i scenarzyści: Aleksander Ścibor-Rylski i Jerzy Stefan 

Stawiński, animator (tworzący głównie w Rosji) Ladislaw Starewicz. Również Borisa Kaufmana 

(brata Dzigi Wiertowa i Michaiła Kaufmana) – cenionego we Francji operatora, z racji tego, że 

urodził się w Białymstoku, oraz pochodzącego z dzisiejszego Chorzowa Franza Waksmana, 

kompozytora nagrodzonego Oscarem za Bulwar Zachodzącego Słońca (1950), wliczono w poczet 

twórców polskich, choć nie mieli oni praktycznie żadnych związków z polską kinematografią 509. 

Równie lakoniczne wzmianki dotyczące kina polskiego możemy znaleźć w popularnych 

amerykańskich książkach (często o charakterze podręcznikowym) dotyczących historii kina. 

Kristin Thompson i David Bordwell w klasycznej już dziś pozycji, jaką jest Film History: An 

Introduction, opisując historię kina światowego, wspominają także o kinematografii znad Wisły. 

Ale na ponad 800 stronach swojego podręcznika wzmiankują o niej jedynie kilkakrotnie. Pierwsza 

notatka o kinie polskim dotyczy czasów już powojennych: autorzy piszą o pojawieniu się w Polsce 

socrealizmu, którego przykładami są dla nich Piątka z ulicy Barskiej (1953) Aleksandra Forda i 

wczesne filmy Kawalerowicza omawiane w podrozdziale zatytułowanym Postwar Cinema in 

Eastern Europe i prezentującym sytuację polityczną i rynki kinematograficzne wszystkich krajów, 

które znalazły się w radzieckiej strefie wpływów. Za przełomowy moment w historii polskiego 

kina uznano rok 1955 i powstanie Zespołów Filmowych (w wersji angielskiej nazwanych „The 

Creative Film Unit”) oraz premierę Pokolenia (1955) Andrzeja Wajdy, filmu, o którym Polański, 

grający w nim małą rolę powiedział, że „Zaczęło się od niego całe polskie kino” 510. Wspomniano 

również o Polskiej Szkole Filmowej, do której zostały zaliczone filmy Cień (1955) i Pociąg (1959) 

Jerzego Kawalerowicza, Człowiek na torze (1956) i Eroica (1957) i Pasażerka (1963) Andrzeja 

Munka oraz – omówione nieco szerzej i zilustrowane sześcioma zdjęciami – filmy Wajdy: 

wspomniane już Pokolenie, Kanał (1957) i Popiół i diament (1959). Thompson i Bordwell 

podkreślali kultowość roli Maćka, pisząc o tej postaci: z karabinem maszynowym, w ciasnej kurtce 

i ciemnych okularach stał się on dla młodych widzów postacią charyzmatyczną. A rola sprawiła, 

że Zbigniew Cybulski stał się znany jako polski James Dean 511. 

                                                           
509 International Dictionary of Film and Filmmakers. Volume 4 – Writers and Production Artists, Fourth Edition, red. 

T. Pendergast, S. Pendergast, St. James Press, b.m.w. 2000. Cały tom zawiera biogramy 545 artystów i artystek.  
510 K. Thompson, D. Bordwell, Film History: An Introduction, McGraw-Hill, Inc., New York 1994, s. 475. 
511 Tamże, s. 476. To uparte porównywanie kolejnych polskich aktorów do amerykańskiego gwiazdora zdaje się 

symptomatyczne. Autorzy próbują po prostu wpisać polskie realia w rozpoznawalny dla anglojęzycznych widzów 
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Kolejną stroniczkę autorzy opracowania poświęcają Polsce przy omawianiu „Nowych Fal w 

Europie Wschodniej”, wspominając o Niewinnych czarodziejach (1960) i Popiołach (1965) 

Wajdy, a także o Matce Joannie od Aniołów (1961) oraz Faraonie (1966) Kawalerowicza. Za 

prawdziwych przedstawicieli Polskiej Nowej Fali zostali uznani Roman Polański i Jerzy 

Skolimowski, których pierwszym filmom poświęcono osobne akapity książki 512.  

Kilka zdań na stronie 636 dotyczy dalszej twórczości Wajdy z początku lat 70. Wspomniano także 

o nowej twarzy w polskiej kinematografii – Krzysztofie Zanussim i enumeratywnie wskazano na 

takie filmy, jak Struktura kryształu (1969), Iluminacja (1972) i Bilans kwartalny (1974). 

Nieco więcej miejsca zajęło omówienie „kina moralnego niepokoju” („cinema of moral concern” 

513). Do tego nurtu zaliczono Człowieka z marmuru (1976) i Człowieka z żelaza (1980) 514 Wajdy, 

Barwy ochronne (1976) i Spiralę (1978) Zanussiego oraz Wodzireja 515 (1977) Feliksa Falka. 

Najwięcej miejsca zajmuje jednak opis twórczości Krzysztofa Kieślowskiego, nazwanego przez 

Thompson i Bordwella najbardziej znaczącym, z międzynarodowej perspektywy, polskim 

reżyserem 516. Pokrótce zostały omówione jego pierwsze filmy fabularne, takie jak Blizna (1976) i 

Amator (1979), przypomniane filmy z lat 80.: Przypadek (1981) 517, Bez końca (1984), serial 

Dekalog (1988) oraz nakręcone już we Francji Podwójne życie Weroniki (1991), będące dla 

autorów dowodem na umiędzynarodowienie polskiej kinematografii w latach 90. 518  

Jeszcze mniej miejsca kinu znad Wisły poświęcają Douglas Gomery i Clara Pafort-Overduin w 

książce Movie History: A Survey, w której poświęcają mu dwie strony (330-332), będące 

skrótowym opisem twórczości czterech reżyserów: Wajdy, Munka, z którego twórczości 

                                                           
kontekst. Jednocześnie jest to kolejny dowód na dominację kina hollywoodzkiego, będącego najbardziej oczywistym 

punktem odniesienia. 
512 Tamże, s. 540-541. 
513 Tamże, 747. 
514 Podanego także jako przykład „nowego realizmu” w kinie polskim. 
515 W omawianym opracowaniu autorzy posługują się tytułem Top Dog. 
516 Tamże, s. 748. 
517 W omawianym opracowaniu autorzy posługują się tytułem Chance. Co ciekawe, w innej książce Thompson i 

Bordwella Film Art. Introduction (która jest jednym z najpopularniejszych podręczników dotyczących filmu i 

doczekała się już 8 wydań), używają oni częściej stosowanej angielskiej wersji tytułu filmu Kieślowskiego Blind 

Chance. Na marginesie warto nadmienić, że w tym opracowaniu nazwisko Kieślowskiego pojawia się dwukrotnie – 

raz właśnie w kontekście niezwykłego zabiegu scenariuszowego zastosowanego w Przypadku, po raz drugi, gdy 

badacze wspominają o zabiegach operatorskich Piotra Sobocińskiego stosowanych podczas kręcenia filmu Trzy 

kolory: Czerwony (1994). Z nieznanych powodów w tym drugim przypadku (s. 305) imię Kieślowskiego brzmi: 

„Krystyf”. Innym polskim reżyserem, o którym wspominają autorzy, jest Andrzej Wajda i jego dwa filmy Kanał i 

Popiół i diament, służące jako egzemplifikacje stosowania rzadko spotykanych rozwiązań operatorskich. (por.: D. 

Bordwell, K. Thompson, Film Art: An Introduction, Eighth Edition, McGrew-Hill, New York 2008). 
518 W Film History wymienieni zostają także, w kontekście filmów amerykańskich, Roman Polański oraz twórcy 

eksperymentalnych filmów animowanych Walerian Borowczyk (s. 575) i Jan Lenica (s. 583). 
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wymieniono jedynie Człowieka na torze (1957) i Pasażerkę (1963), Skolimowskiego i Polańskiego 

519.  

Przytoczone przykłady dość wyraźnie pokazują, że w popularnej literaturze naukowej omawiającej 

historię kina, polskie filmy i twórcy zajmują pozycję dość marginalną, co spowodowane jest 

zapewne zarówno amerykanocentrycznym spojrzeniem na dzieje filmu, jak i trudnościami z 

dotarciem do szerszej publiczności, na jakie natrafiają polskie dzieła filmowe. Są też dowodem, że 

w powszechnej świadomości funkcjonuje jedynie kilka, wciąż tych samych nazwisk.  

Podobnie „niezauważalne” są polskie filmy w różnego typu plebiscytach na „film wszech czasów”, 

przeprowadzanych przez mniej lub bardziej wyspecjalizowane gremia. Na ostatniej, 

opublikowanej w 2012 roku, liście The Greatest Film of All Time magazynu „Sight&Sound” wśród 

setki dzieł wybranych przez krytyków na próżno szukać filmów polskich. Jedynym pocieszeniem 

może być 78 miejsce Chinatown (1974) Romana Polańskiego 520 oraz 6 miejsce wśród filmów 

dekady lat 90. zajęte przez film Trzy kolory: Niebieski (1993) Kieślowskiego, któremu udało się 

pokonać sklasyfikowane na 7 pozycji Pulp Fiction (1994) Quentina Tarantino 521. Nieco bardziej 

optymistycznie nastraja wybór, jakiego dokonali zaproszeni do wypełnienia ankiet reżyserzy z 

różnych stron świata. Co prawda żadnemu z polskich twórców nie udało się umieścić swego filmu 

w pierwszej dziesiątce zestawienia zbiorczego, ale obecni są na listach przedstawianych przez 

poszczególnych artystów. I tak na przykład Popiół i diament znalazł się w dziesiątce ulubionych 

filmów Roya Anderssona, Francisa Forda Coppoli i Martina Scorsese. Filmy Kieślowskiego także 

zostały wymienione przez trzech reżyserów: Nigeryjczyk Newton Aduaka wybrał Krótki film o 

zabijaniu (1988), Argentyńczyk Pablo Trapero Krótki film o miłości (1988), a Irańczyk Asghar 

Farhadi Trzy kolory: Czerwony (1994). Kilkakrotnie wybierane były także filmy (kręcone jednak 

poza Polską) Romana Polańskiego: Andrew Dominik umieścił w swoim zestawieniu Lokatora (Le 

locataire, 1976), Sean Durkin i Sam Mendes Dziecko Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968), Abel 

Ferrara Matnię (Cul-de-sac, 1966), Ann Hui i David O. Russell Chinatown. W zestawieniu pojawia 

się Opętanie (Possession, 1981) Andrzeja Żuławskiego wskazane przez meksykańskiego reżysera 

Gerardo Naranjo 522. Co interesujące, w ankiecie udział wzięło także troje polskich twórców 

                                                           
519 D. Gomery, C. Pafort-Overduin, Movie History: A Survey. Second Edition, Routledge, New York and London 2011, 

s. 330-332. 
520 The Critics’ Charts, The Top 100 Films, “Sight&Sound”, September 2012, v. 22, s. 56. 
521 Top 10s by Decade, “Sight&Sound”, September 2012, v. 22, s. 59. 
522 Directors’ Poll, “Sight&Sound”, September 2012, v. 22, s.62-71. 
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(Agnieszka Holland, Paweł Pawlikowski i Andrzej Żuławski), ale nie wymienili oni w swoim 

zestawieniu żadnego rodzimego dzieła filmowego. 

Być może nie powinno to aż tak bardzo dziwić, gdy spojrzymy na wyniki innej ankiety 

przeprowadzonej już nie w Wielkiej Brytanii, a w naszym kraju. Muzeum Kinematografii w Łodzi 

oraz Zakład Historii i Teorii Filmu Uniwersytetu Łódzkiego we współpracy ze Stowarzyszeniem 

Filmowców Polskich oraz Państwową Wyższa Szkołą Filmową, Teatralną i Telewizyjną w Łodzi, 

zrealizowały z okazji rocznicy pierwszego pokazu filmu braci Lumière projekt „12 filmów na 120 

lat kina”. Za pomocą ankiet przebadano „osoby profesjonalnie związane z szeroko pojętą kulturą 

filmową” i na podstawie 279 wyników stworzona została lista „Najlepszych filmów” 523. Na liście 

obejmującej cały światowy dorobek kinematograficzny w pierwszej dziesiątce nie znalazł się ani 

jeden film polski. Dopiero na 14 miejscu pojawia się Chinatown, który trudno jednak uznać za 

utwór rodzimy, podobnie jak Dziecko Rosemary, zajmujące pozycję 18. Na miejscu 20 

odnajdziemy Ziemię obiecaną (1974) Wajdy, a w pierwszej 30 (choć wśród 68 filmów, bo wiele 

dzieł otrzymało taką samą ilość głosów) znalazł się jeszcze tylko jeden polski utwór: Rękopis 

znaleziony w Saragossie (1965) Wojciecha J. Hasa (miejsce 29). Okazuje się więc, że również 

polscy krytycy i „ludzie kina” preferują filmy zagraniczne i także oni wśród rodzimych twórców 

wybierają niemal te same nazwiska, co uczestnicy ankiet przeprowadzanych w innych krajach. 

Warto spojrzeć również na zestawienia pojawiające się na stronach internetowych, 

odzwierciedlające opinie szerszych mas kinomanów. W czołówkach tych zestawień, co oczywiste, 

nie znajdziemy polskich utworów. Nawet na liście polskiego portalu filmweb w pierwszej setce 

rankingu najpopularniejszych filmów pojawia się zaledwie 5 dzieł zrealizowanych przez Polaków. 

Na miejscu 21 uplasował się Pianista (2002) Polańskiego, na 35 Bogowie (2014) Łukasza 

Palkowskigo, na 79 Katedra (2002) Tomasza Bagińskiego, na 90 Seksmisja (1983) Juliusza 

Machulskiego, a na 97 Jak rozpętałem drugą wojnę światową (1969) Tadeusza Chmielewskiego 

524. Na liście 250 Top Rated Movies portalu IMDB, pojawiają się jedynie dwa filmy 

wyreżyserowane przez Romana Polańskiego: na miejscu 42 – Pianista, na 121 Chinatown 525.  

                                                           
523 Świat – Najlepsze Filmy według wszystkich ankietowanych, http://www.kinomuzeum.pl/?P=14473; (dostęp 

18.01.2016). 
524 http://www.filmweb.pl/rankings/film/world (dostęp 17.01.2016). 
525 Top Rated Movies. Top 250 as rated by IMDb Users, http://www.imdb.com/chart/top?ref_=nv_mv_250_6 (dostęp 

17.01.2016 r.) 
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W tego typu rankingach możemy także sprawdzić, które filmy polskie są oceniane najwyżej. 

Niestety, niemożliwe jest pełne porównanie tego typu zestawień, bowiem portale stosują różne 

metodologie; niektóre na przykład ujmują w zestawieniach również koprodukcje z 

mniejszościowym udziałem producenta polskiego, w dodatku czasem lista filmów najwyżej 

ocenianych nie jest w pełni wiarygodna, bowiem pojawiają się na niej dzieła ocenione na przykład 

na maksymalną ocenę przez 2 lub 3 internautów, co niekoniecznie odzwierciedla faktyczną 

popularność danego tytułu. Na przykład na wzmiankowanym powyżej portalu IMDB możemy 

wykreować różnego typu zestawienia. I tak na liście Most Voted Feature Films With Country of 

Origin Poland znajdziemy takie filmy 526: 

1. Pianista – 464.960; 8,5 

2. Opowieści z Narnii: Książę Kaspian (2008) – 142.185; 6,6 

3. Rzeź (2011) – 92.290; 7,2 

4. Niepokonani (2010) – 83.940; 7,3 

5. Antychryst (2009) – 83.656; 6,6 

6. Trzy kolory: Czerwony – 61.397; 8,1 

7. Trzy kolory: Niebieski (1993) – 58.976; 8,0 

8. Trzy kolory: Biały (1994) – 42.016; 7,7 

9. Inland Empire (2006) – 40.591; 7,0 

10. Arbitraż (2012) – 40.230; 6,6 

11. Ida (2013) – 31.163; 7,4 

12. Podwójne życie Weroniki (1991) – 26.497; 7,9 

13. Aż po grób (2009) – 18.643; 7,1 

14. Blaszany bębenek (1979) – 17.199; 7,6 

15. Nóż w wodzie – 14.290; 7,6527. 

Jak widać, w zestawieniu tym pojawia się jedynie siedem filmów wyreżyserowanych przez 

Polaków, choć większość z nich to koprodukcje. W stosującym podobną metodologię francuskim 

portalu allociné tak skonstruowana lista wygląda bardzo podobnie 528: 

1. Pianista – 29.584; 4,3 

                                                           
526 Prezentowane zestawienia przedstawiają: tytuł filmu, datę (jeśli film pojawia się w tekście po raz pierwszy), ilość 

oddanych głosów i ocenę widzów w skali dziesięciostopniowej. 
527 http://www.imdb.com/search/title?at=0&countries=pl&sort=num_votes&title_type=feature, (dostęp 17.01.2016). 
528 W tym portalu oceny przyznawane są w skali pięciostopniowej. 
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2. Opowieści z Narni: Książę Kaspian – 14.032; 3,2  

3. Rzeź – 4.635; 3,4 

4. Niepokonani – 4.445; 3,4 

5. Antychryst – 2.394; 2,2 

6. Inland Empire – 1.707; 3,1 

7. Ida – 1.836; 3,9 

8. Polak potrzebny od zaraz (2007) – 1.767; 3,5 

9. Kongres (2013) – 861; 3,6 

10. Blaszany bębenek – 806; 3,6 

11. Essential Killing (2010) – 759; 2,7 

12. Sponsoring (2011) – 669; 2,2 

13. Trzy kolory. Niebieski – 687; 3,4 

14. Wyspa skazańców (2010) – 478; 4,0 

15. Znieważona ziemia (2011) – 501; 3.8529. 

Nieco inaczej wyglądają te zestawienia, gdy są w nich uwzględniane wyłącznie filmy, w których 

Polska była producentem większościowym. I tak na przykład na hiszpańskiej stronie 

filmaffinity.com w rankingu najczęściej ocenianych polskich filmów znajdujemy takie tytuły: 

1. Ida – 10.281; 6,8 

2. Podwójne życie Weroniki – 5.528; 7,4 

3. Krótki film o miłości (1988) – 4.298; 7,8 

4. Dzieci z Leningradzkiego (2004) – 3.824; 7,8 

5. Nóż w wodzie – 3.526; 7,1 

6. Katyń (2007) – 3.194; 6,3 

7. Krótki film o zabijaniu (1988) – 3.215; 7,6 

8. Dekalog 1 (1990) – 2.529; 8,0 

9. Dekalog 2 (1990) – 1.577; 7,3 

10. Dekalog 6 (1990) - 1.380; 8,0 

11. Popiół i diament – 1.319; 7,4 

12. Dekalog 3 (1990) – 1.310; 7,1 

13. Dekalog 5 (1990) - 1.300; 7,8 

                                                           
529 Na podstawie http://www.allocine.fr/films/pays-5023/, (dostęp 23.01.2016). 
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14. Faraon – 1.271; 7,5 

15. Dekalog 4 (1990) – 1.269; 7,7 530. 

W hiszpańskim zestawieniu zwraca uwagę dominująca pozycja filmów Kieślowskiego oraz 

pojawienie się filmu dokumentalnego Hanny Polak i Andrzeja Celińskiego. Filmy twórcy 

Przypadku sytuują się także w czołówce rankingu włoskiego portal filmtv.it: 

1. Rzeź – 420; 7,4 

2. Inland Empire – 283; 7,4 

3. Trzy kolory. Niebieski – 161; 8.0 

4. Trzy kolory. Czerwony – 134; 8,1 

5. Trzy kolory. Biały – 116; 7,5 

6. Podwójne życie Weroniki – 95; 7,5 

7. Ida – 91, 7,3 

8. Katyń – 86; 7,4 

9. Polak potrzebny od zaraz – 85; 7,0 

10. Dekalog 1 – 84; 8,6 

11. Nóż w wodzie – 82; 8,2 

12. Essential Killing – 77; 7,4 

13. Na samym dnie (1970) – 53; 8,2 

14. Dekalog 5 – 52; 8,4 

15. Dekalog 6 – 51; 8,5531. 

Dość ciekawie wygląda zestawienie rosyjskiego portalu kinopoisk.ru, bowiem obok tytułów, które 

pojawiały się już powyżej, wymienia także całkiem inne polskie produkcje: 

1. Pianista –147.102; 8,5 

2. Rzeź – 32.058; 7,4 

3. Znachor (1981) – 29.144 ; 8,1/10 

4. Vabank (1981) –13.203 ; 8,0/10 

5. Sara (1997) – 9.870 ; 7,8/10 

                                                           
530 Na podstawie: http://www.filmaffinity.com/en/topgen.php?genre=&country=PL&fromyear=&toyear=, 

(dostęp18.01.2016). Dla porównania Pianista, zakwalifikowany na tym portalu jako film brytyjski, otrzymał 134.269 

głosów i ocenę 8,3/10. 
531 Na podstawie http://www.filmtv.it/film/migliori/polonia/anno-2015/ , (dostęp z dnia 23.01.2016). Pianista (według 

tego portalu film francusko-brytyjski) zebrał 409 głosów i oceniony został na 8,1 punktu.  
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6. Trzy kolory. Niebieski – 8.416 ; 7,7/10 

7. Ogniem i mieczem – 7.414 ; 7,9/10 

8. Wyzwolenie (1969) – 7.357 ; 8,1/10 

9. Wenus w futrze (2013) – 7.295 ; 7,4/10 

10. Inland Empire – 6.916 ; 6,9/10 

11. Trzy kolory. Czerwony – 6.731 ; 7,8/10 

12. Deja vu (1989) – 6.654 ; 7,8/10 

13. Trzy kolory. Biały – 5.559 ; 7,6/10 

14. Tarcza i miecz (1968) – 5.555 ; 8,1/10   

15. Ida – 5.305 ; 6,8/10 532. 

Jak widać w rosyjskim zestawieniu obok koprodukcji polsko-radzieckich, takich jak Wyzwolenie 

Jurija Ozierowa i Tarcza i miecz Władimira Basowa, znalazło się miejsce dla polskiego kina 

popularnego z lat 80. i 90., reprezentowanego przez filmy Jerzego Hoffmana, Juliusza 

Machulskiego czy Macieja Ślesickiego 533.  

Warto na chwilę zatrzymać się przy kwestii realnej dostępności polskich filmów i spróbować 

wskazać, które dzieła rzeczywiście były oglądane poza granicami kraju. Danych tego typu, niestety 

tylko do końca lat 60., dostarczał co roku „Filmowy Serwis Prasowy”. Co ciekawe, już w latach 

60. zauważono, że: Eksport polskich filmów fabularnych [...] napotyka w ostatnich latach na 

poważne trudności. Przyczyn tego należy upatrywać przede wszystkim w nasyceniu rynku 

światowego dużą ilością widowiskowych gigantów rozrywkowych, filmów zrealizowanych z 

rozmachem, z udziałem znanych gwiazd, pozycji atrakcyjnych, mogących zawsze liczyć na 

powodzenie szerokiej publiczności – tym bardziej, że towarzyszą im wielkie kampanie reklamowe. 

Z takimi filmami nie mogą, rzecz jasna, konkurować pod względem atrakcyjności, a co za tym idzie 

„kasowości” filmy polskie 534. Pomimo tych ograniczeń (a także niewymienionych powyżej 

powodów politycznych, na przykład zakazu zakupu filmów z „Demoludów”, który obowiązywał 

w latach 60. w wielu krajach zachodnich), filmy polskie udawało się dystrybuować w różnych 

                                                           
532 Na podstawie: http://www.kinopoisk.ru/lists/m_act%5Bcountry%5D/32/, (dostęp 23.01.2016). 
533 Co ciekawe 34 miejsce w tym zestawieniu zajęła Klątwa doliny węży (reż. Marek Piestrak, 1987) oceniona przez 

1668 widzów na ocenę 7,0, a więc wyższą niż ta, którą uzyskała na przykład Ida. 
534 „Filmowy Serwis Prasowy. Mały Rocznik Filmowy 1965”, Redakcja Wydawnictw Filmowych CWF, Warszawa 

1966, s. 80. 
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częściach świata. Lista utworów sprzedanych do 1969 roku do największej ilości krajów wyglądała 

następująco (podaję liczbę państw, do których film został sprzedany): 

1. Ostatni etap (1947) 49 

2. Kanał 48  

3. Popiół i diament 42 

4. Ulica Graniczna (1948) 38 

5. Młodość Chopina 35 

6. Matka Joanna od Aniołów 33 

7. Piątka z ulicy Barskiej 32 

8. Zamach (1958) 32 

9. Krzyżacy (1960) 32 

10. Pociąg 29 

11. Zezowate szczęście (1960) 28 

12. Nóż w wodzie 28 

13. Niewinni czarodzieje 27 

14. Ewa chce spać (1957) 25 

15. Pasażerka 24 

Jeśli weźmiemy pod uwagę tylko rentowność eksportowanych filmów, lista pozycji, które 

przyniosły największe wpływy dewizowe w okresie powojennym, przedstawiać się będzie 

następująco (również w roku 1969): 

1. Krzyżacy 

2. Faraon 

3. Ostatni etap 

4. Popiół i diament 

5. Matka Joanna od Aniołów 

6. Nóż w wodzie 

7. Zamach 

8. Pociąg 

9. Ulica Graniczna 
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10. Milcząca gwiazda (1959) 535. 

Gdyby sporządzić listę najchętniej oglądanych polskich filmów poza granicami Polski w latach 

1994-2014, to wyglądałaby ona tak (podano: ilość krajów, w których film był dystrybuowany i 

przybliżoną ilość widzów): 

1. Ida – 35 krajów, 1.480.000 widzów 

2. Sponsoring – 33 kraje, 322.000 widzów 

3. W ciemności (2011) – 18 krajów, 254.000 widzów 

4. Młyn i krzyż (2011) – 18 krajów, 200.000 widzów 

5. Janosik. Prawdziwa historia (2009) – 2 kraje, 251.000 widzów 

6. Katyń – 19 krajów, 215.000 widzów 

7. Quo Vadis? (2001) – 6 krajów,114.000 widzów 

8. Sztuczki (2007) – 18 krajów, 83.000 widzów 

9. Historie miłosne (1997) – 3 kraje, 78.000 widzów 

10. Wałęsa. Człowiek z nadziei (2003) – 17 krajów,78.000 widzów 

11. Listy do M. (2011) – 1 kraj, 78.000 widzów 

12. Essential Killing – 12 krajów, 71.000 widzów 

13. Imagine (2012) – 7 krajów, 69.000 widzów 

14. Pan Tadeusz – 9 krajów, 63.000 widzów 

15. Jesteś Bogiem – 1 kraj, ok. 43.000 widzów536. 

Wnioski płynące z przytoczonych zestawień pokazują, że kino polskie jedynie epizodycznie bywa 

kinem obecnym w obiegu globalnym. Okazuje się, że sposoby zaistnienia na rynkach 

międzynarodowych są w zasadzie dwa. Jednym są koprodukcje – na pierwszych pięciu miejscach 

wśród najczęściej na świecie oglądanych filmów polskich znajdziemy tylko tego typu filmy, 

podobnie jak w zestawieniach wielu portali internetowych. Dość paradoksalnie film polski ma 

szansę zaistnienia, gdy nie jest „za bardzo polski”, gdy o polskich sprawach mówi się, 

uwzględniając „obcą” perspektywę lub gdy za kamerą staje obcokrajowiec. Po drugie, popularność 

                                                           
535 A. Kołodyński, Handel zagraniczny, w: Kinematografia polska w XXV-leciu PRL-u, Wydanie Specjalne Filmowego 

Serwisu Prasowego, Redakcja Wydawnictw Filmowych CWF, Warszawa 1969, s. 137. 
536 Na podstawie danych z Lumiere Data Basa (lumiere.obs.coe.) i portalu Box Office Mojo 

(http://www.boxofficemojo.com/), (dostęp 19-21.01.2016). 
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(oczywiście względną, jeśli próbujemy porównywać ją z amerykańskimi blockbusterami 537) mogą 

uzyskać „konsekrowani” Autorzy. Nie przez przypadek w całym tekście stale przewijają się te 

niemal same nazwiska, które zostały przywołane w przytoczonej na początku tekstu 

encyklopedycznej definicji. „Kulturowe peryferia” (a Polska na nich właśnie, czy nam się to 

podoba, czy nie, się sytuuje) mogą zaistnieć w „centrum”, ale i na innych obszarach peryferyjnych, 

tylko i wyłącznie w momencie, gdy znajdą się w polu zainteresowania liderów opinii należących 

do tego centrum. Nagrody różnych Akademii, festiwalowe wyróżnienia, recenzje w 

renomowanych czasopismach, docenienie przez twórców popularnych podręczników zapewniają 

rozgłos i uznanie poszczególnym reżyserom, które przekładają się później na popularność jeśli nie 

wśród szerokiej publiczności, to przynajmniej wśród zapalonych kinomanów, także najczęściej 

należących do klas posiadających władzę symboliczną i dokonujących dalszej „relokacji uznania”.  

Badania nad recepcją polskiego kina poza granicami wymaga oczywiście pogłębienia. W 

przedstawionym szkicu nakreślone zostały jedynie w sposób wyrywkowy obszary, które mogłyby 

być poddane dalszej, bardziej rozbudowanej analizie. Funkcjonowanie polskiego kina w 

zagranicznym obiegu naukowym, obecność filmów w różnego typu (mniej lub bardziej 

profesjonalnych) zestawieniach podsumowywujących osiągnięcia światowej kinematografii, 

badania nad szeroką i festiwalową dystrybucją polskich dzieł filmowych – to zagadnienia pomijane 

w polskim dyskursie filmoznawczym. Obawiam się jednak, że nie zmienią one w zasadniczy 

sposób wniosków płynących z przedstawionej powyżej wstępnej analizy i musimy pogodzić się z 

faktem, że polska kinematografia sytuuje się wśród kinematografii peryferyjnych, w globalnym 

obiegu obecnych jedynie w sposób akcydentalny.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
537 Przywoływany powyżej jako punkt odniesienia Pianista zebrał 8.760.216 widzów w Europie i 5.231.024 w USA, 

a na przykład na Avatara (2009) Jamesa Camerona wybrało się w Europie 89.856.027 osób odwiedzających kina, a na 

Skyfall (2012) Sama Mendesa 49.650.453 widzów. (na podstawie danych z bazy Lumiere Data Basa). 



397 

 

 Arkadiusz Lewicki, Jaruzelonostalgia? Wizerunek lat osiemdziesiątych w polskim kinie 

najnowszym (2007-2017) 

1. Nostalgia za latami osiemdziesiątymi 

Rafał Syska, artykuł zatytułowany: Reaganomatoretro, czyli czekając na herosa, rozpoczyna od 

znamiennych zdań: „W każdej epoce kiełkują osobne ziarna nostalgii i dojrzewają wtedy, gdy 

teraźniejszość – zamiast ukojenia – budzi niepokój i rozczarowanie. W kinie chętnie odtwarzamy 

przeszłość w rytuałach zawartych w poetyce retro – melancholijnej, sztucznej i martwej 

jednocześnie” (2012, s.15). Dalsza część tekstu poświęcona jest przede wszystkim latom 

osiemdziesiątym w amerykańskiej kinematografii, kiedy to, jak twierdzi badacz, dało się zauważyć 

bardzo wyraźny zwrot do kultury i sztuki z lat 50., czasów prezydentury Dwighta Eisenhowera. W 

poetyce i przesłaniu kina czasów Reagana dostrzega Syska tęsknotę za prostymi, westernowymi 

receptami rozwiązywania konfliktów, za herosami o niezłomnym charakterze, nobilitację wartości 

amerykańskiej prowincji. Jednocześnie – jak twierdzi autor – w kinie najnowszym można z kolei 

obserwować zwrot w stronę kinematografii z epoki końca zimnej wojny. Radosny powrót 

najważniejszych aktorów kina akcji tamtej dekady w filmach z serii o charakterystycznym tytule 

Niezniszczalni (The Expendables, reż. Sylvester Stallone; 2010, reż. Simon West, 2012; Patrick 

Hughes, 2014) czy sukces superbohaterów spod znaku Marvela czy DC to dla Syski dowody na 

powrót do ideologii kina lat 80. Artykuł pisany był w roku 2012, więc autor nie mógł przewidzieć 

nie tylko zwycięstwa Donalda Trumpa, ale i niezwykłej popularności seriali takich jak Stranger 

Things (2016-) czy Dark (2017-), które nie tylko rozgrywają się w przedostatniej dekadzie XX 

wieku, ale także odwołują się do poetyki i ideologii (choć wziętej w nostalgiczny cudzysłów) 

filmów z tamtego okresu. Pewną symboliczną klamrę pomiędzy oddzielonymi o trzydzieści lat 

dekadami tworzą być może kolejne adaptacje powieści grozy Stephena Kinga To (It), który „opisał 

w niej – na przemian – losy kilkorga dzieci, które w 1958 roku muszą zmierzyć się z przyjmującym 

różne postaci złem, i działania ich samych jako dorosłych, którzy – przywołani dziecięcym 

przyrzeczeniem – wracają do rodzinnego miasta, by dokończyć tę walkę” (Syska, 2012, s. 16). 

Pierwsza adaptacja pochodzi z roku 1990 i ma formę dwuodcinkowego miniserialu telewizyjnego 

w reżyserii Tommy’ego Lee Wallace’a, którego akcja (co też znamienne) w retrospekcjach została 

przeniesiona do lat 60. Z kolei w filmie w reżyserii Andresa Muschiettiego (2017) akcja 

retrospektywna toczy się w latach 1988-1989, choć dorośli bohaterowie spotykają się po 28 latach 

(tyle bowiem czasu potrzebuje mityczne zło, by się odrodzić).  
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 W tym wymyślonym przez Kinga cyklu zawarta jest być może ogólna prawidłowość 

dotycząca nostalgicznych powrotów do kolejnych dekad, które stawały się popularne w okresach 

odpowiadających mniej więcej pokoleniowej wymianie. 

 Nie powinno więc nas dziwić, że w dekadzie 2007-2016 zaczęły pojawiać się w Polsce 

filmy odwołujące się do lat osiemdziesiątych właśnie, choć (przynajmniej pozornie) nie są to czasy, 

które powinny w naszym kraju budzić jakąkolwiek tęsknotę. Choć początek („festiwal 

Solidarności”) i koniec dekady (pierwsze na wpół wolne wybory i początek przemian ustrojowych) 

to momenty niosące nadzieję, jednak znakomita większość tego okresu to czas nasilenia 

politycznych represji, wszechobecnej cenzury i inwigilacji, ekonomicznej nędzy, powszechnego 

zniechęcenia wobec szarej rzeczywistości. Wydarzeniem, zapewne w największym stopniu 

wpływającym na tę dekadę, było wprowadzenie stanu wojennego, które nastąpiło 13 grudnia 1981 

roku, kiedy to władzę przejęła Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego z generałem Wojciechem 

Jaruzelskim na czele. „Na mocy Dekretu o stanie wojennym, rozporządzeniami datowanymi na 12 

i 13 grudnia zawieszono działalność wszystkich stowarzyszeń i związków zawodowych, zakazano 

organizowania strajków i akcji protestacyjnych, zwoływania wszelkiego rodzaju zgromadzeń i 

manifestacji. Zawieszono działalność kin, teatrów i wydawanie prasy. Zmilitaryzowano kolej, 

pocztę, służbę zdrowia i wiele innych zakładów pracy, powołano do czynnej służby wojskowej 

dużą liczbę rezerwistów. Zakazano poruszania się obywatelom w miejscach publicznych od 

godziny 22.00 do 6.00 (godzina milicyjna). Zawieszono łączność telefoniczną i teleksową, 

wprowadzono cenzurę przesyłek pocztowych. Zawieszono międzynarodową i krajową 

komunikację lotniczą” (Gluza, 2014, s. 303-304). Wprowadzenie stanu wojennego to także akcje 

pod kryptonimem „Azalia”, polegająca na przejęciu łączności i obiektów Radia i Telewizji, oraz 

„Jodła”, zakładająca internowanie najważniejszych działaczy politycznych związanych z szeroko 

pojętą opozycją. Z innych istotnych efektów nocy z 12 na 13 grudnia można na przykład wymienić 

trzykrotny wzrost czarnorynkowej ceny dolara („z 480-520 zł do 1500-1600 zł”) (Gluza, 2014, s. 

305), który bardzo dobrze obrazuje zarówno społeczny niepokój, jak i ekonomiczne konsekwencje 

wprowadzenia stanu wojennego, który, choć formalnie zakończył się 22 lipca 1983 roku, to jednak 

wywarł wpływ na całą dekadę. 

 O ile więc można bez większego trudu zrozumieć amerykańską nostalgię za czasami 

rządów Ronalda Reagana, o tyle polska „jaruzelonostalgia” jest do zrozumienia nieco trudniejsza, 
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a przecież w ostatniej w latach 2007-2016 powstało w Polsce prawie 20 filmów, które w większym 

lub mniejszym stopniu odnoszą się do czasów, gdy niepodzielne rządy sprawował „generał w 

ciemnych okularach”. Co warte zauważenia, polska „nostalgia” nie przybiera formy, którą Kaja 

Klimek określiła mianem „wirusa sequelitis” (2012, s. 5), który opanował kino amerykańskie. 

Pomimo tego, że w latach osiemdziesiątych pojawiło się wiele tytułów, które cieszyły się wielką 

popularnością wśród ówczesnej widowni, to w omawianej dekadzie nie doczekaliśmy się ani 

jednego filmu, który byłby kontynuacją któregoś z przebojów lat osiemdziesiątych, a jedynie 

jednego (bardzo mocno uwspółcześnionego) remaku – filmu Piotra Wereśniaka Och Karol 2 

(2011), nawiązującego do komedii Romana Załuskiego z roku 1985. Nostalgia za przedostatnią 

dekadą XX wieku nie ma więc wymiaru ekonomicznego, nie bazuje na chęci zysku producentów, 

którzy próbują przyciągnąć do kin widzów pamiętających oryginał sprzed kilku dekad i chcących 

porównać go z nowszą wersją.  

 Wydaje się, że utwory nakręcone w latach 2007-2017, a dotyczące w mniej lub bardziej 

bezpośredni sposób lat osiemdziesiątych, podzielić można na kilka podstawowych kategorii. 

Pierwszą z nich można określić mianem „wielkich biografii”, obejmują bowiem opowieści o 

postaciach kluczowych dla polskiej historii tamtego okresu. Drugą grupę tworzyłyby filmy, które 

określiłbym mianem „małych biografii”, odnoszą się bowiem do osób, które są powszechnie znane, 

lecz ich losy związane są raczej z historią pisaną z małej, a nie wielkiej litery. Trzecią grupę 

tworzyłyby „filmy rozrachunkowe”, w których dekada stanu wojennego jest ukazana jako okres 

przede wszystkich różnego typu wyborów o charakterze polityczno-etycznym, które w taki czy 

inny sposób oddziałują na czasy współczesne. Ostatnią grupę nazwać można „filmami o 

codzienności”, odnoszą się one bowiem do „dekady Jaruzelskiego”, jednak pokazują ją nie od 

strony uwikłania w procesy historyczno-polityczne (choć w większości filmów odgrywają one rolę 

w życiu bohaterów), ale od strony problemów dnia codziennego.  

 

 

2. Wielkie biografie 

 W tej kategorii, w moim odczuciu, mieściłyby się trzy filmy zrealizowane w ciągu ostatnich 

kilku lat, których akcja rozgrywa się na pograniczu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Są to 

utwory mówiące o Lechu Wałęsie – Wałęsa. Człowiek z nadziei (2013) Andrzeja Wajdy, księdzu 
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Jerzym: Popiełuszko. Wolność jest w nas (2009) Rafała Wieczyńskiego i Jack Strong (2014) 

Władysława Paskikowskiego, przypominający postać Ryszarda Kuklińskiego. Niewątpliwie 

wszystkie te postaci odcisnęły istotne piętno na polskiej historii lat osiemdziesiątych, a poświęcone 

im utwory wzbudziły kontrowersje związane choćby z wiernością „prawdzie historycznej”. 

Krzysztof Kornacki na przykład zarzucał Wajdzie, że w swoistej trylogii, jaką tworzą Człowiek z 

marmuru (1976), Człowiek z żelaza (1981) i Człowiek z nadziei dostrzec w można „narastającą 

autorską tendencję do urealniania fikcji filmowej w znaczeniu, w którym fikcja zaczyna być 

traktowana jak rzeczywistość, jej ekwiwalent. Działo się tak poprzez zacieranie granic pomiędzy 

fikcją historyczną a faktografią i zastępowanie tego, co faktyczne – tym, co zmyślone. Obok tych 

zabiegów pojawiła się w trylogii tendencja do wzmacniania wiarygodności fikcyjnej opowieści 

poprzez użycie materiałów dokumentalnych. Stopniowe przemiany dokonywane w sferze 

artystycznej sprzężone były z publiczną działalnością reżysera, w której przekraczał on stopniowo 

granice sztuki w stronę już nie tylko społecznej, ale też politycznej praxis” (2017, s. 78). Z kolei 

filmowej biografii księdza Jerzego Popiełuszki zarzucano, że jest nudna i szablonowa. Na przykład 

Rafał Świątek tak pisał o tym filmie w „Rzeczypospolitej”: „Fabuła obrazu Wieczyńskiego jest 

przykładem, jak nie należy robić filmu. Przypomina zlepek plakatowych, byle jak 

zainscenizowanych sekwencji. Mały Jerzy na grzybach jest świadkiem polowania na 

antykomunistyczne podziemie. Popiełuszko seminarzysta odbywa pełną upokorzeń służbę 

wojskową. Pierwsza pielgrzymka papieża do kraju. Porozumienia sierpniowe. Stan wojenny. 

Demonstracje przeplatają się z mszami za ojczyznę. Mord na księdzu Jerzym. Koniec. Oglądając 

ten ciąg zdarzeń, miałem wrażenie, że Wieczyński pośpiesznie wertował biografię Popiełuszki na 

przemian z podręcznikiem do historii Polski, próbując stworzyć scenariusz. Z takiej lekcji młodzi 

ludzie nie wyniosą więcej niż z wykładu prowadzonego z rozsypanych notatek przez nudnego 

belfra” (2009). Z kolei filmowi o pułkowniku Kuklińskim zarzucano powierzchowność i brak 

należytego rozwinięcia poszczególnych wątków. „Autorzy scenariusza – pisał recenzent 

„Newsweeka” – zdecydowali się pójść po łebkach i pokazać jak najwięcej, a do tego zmieścić się 

w mniej niż dwóch godzinach. Pod względem cięcia wątków film jest więc niezwykle udany. Tyle 

że w efekcie pozostaje duży niedosyt, bo żaden z głównych elementów fabuły nie zostaje należycie 

rozwinięty” (Orzechowski, 2016). Jednocześnie kilku recenzentów zwróciło uwagę, że z różnych 

wątków pojawiających się w filmie „najsłabiej wypada wątek rodzinny” (Orzechowski, 2016). Co 

charakterystyczne wątkom rodzinnym sporo uwagi poświęcają także osoby piszące o filmie Wajdy. 
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Scenarzysta filmu, Janusz Głowacki, pisze na przykład, że po ukazaniu się książki żony Wałęsy, 

Wajda był „wyznaniami pani Danuty poruszony i zaniepokojony” (2013, s. 98). Pojawiła się w niej 

bowiem „porażające grozą wyznanie. [Wałęsa] Nie prał, nie gotował, nie zmywał naczyń, nie 

wyrzucał śmieci, nie troszczył się o dzieci, nie robił zakupów, tylko palił, strajkował i dzieci robił” 

(2013, s.98). Dlatego, jak pisze Mirosław Przylipiak (2018), postanowiono „ocieplić” wizerunek 

przywódcy Solidarności, stąd też wzięły się w filmie sceny pokazujące w sposób nieco bardziej 

pogłębiony relacje małżeńskie, choćby „scena z jajecznicą”, podczas której Lech, widząc rosnącą 

irytację żony, wygania z mieszkania kłębiących się w nim korespondentów zagranicznych. Jednak 

nawet te sceny nie zmieniają ogólnego obrazu rzeczywistości lat osiemdziesiątych. W filmach 

reżyserów (urodzonych, co warto podkreślić w roku 1926 – Wajda, 1959 – Pasikowski i 1968 – 

Wieczyński) Historię tworzą mężczyźni. A rolą kobiet jest wspomaganie ich w ich walce, dbanie 

o dom i dzieci i troszczenie się o rodzinę.  

3. Małe biografie 

 Bardzo podobnie wygląda rola kobiet w filmach, które mieściłyby się w kategorii, którą 

określiłem mianem „małych biografii”. W filmach takich jak 80 milionów (2011) Waldemara 

Krzystka, Bogowie (2014) Łukasza Palkowskiego czy Ostatnia rodzina (2016) Jana P. 

Matuszyńskiego opowiadających odpowiednio historię wywiezienie z banku w przeddzień stanu 

wojennego związkowych pieniędzy przez wrocławskich działaczy Solidarności, walki Zbigniewa 

Religii o dokonanie pierwszego w Polsce przeszczepu serca i skomplikowanych relacji łączących 

rodzinę Beksińskich, kobiety pojawiają się w tle, kamera skupiona jest bowiem niemal wyłącznie 

na działaniach męskich protagonistów. Warto podkreślić, że można dostrzec jednak pewne różnice 

w portretowaniu tych drugoplanowych bohaterek. W filmie Waldemara Krzystka (rocznik 1953) 

kobiety zdają się być w pełni podporządkowane patriarchalnemu porządkowi. Czekają na swoich 

mężów i narzeczonych, są dla nich ostają i bezpieczną przystanią, wpisując się w stereotyp 

„wiernej Penelopy” lub „nagrody dla znużonego wojownika”. Walcząc zaś po drugiej stronie 

barykady – jak udająca francuską dziennikarkę Natalia (Emilia Komarnicka-Klynstra), która w 

rzeczywistości jest agentką SB – nie wahają się użyć swych kobiecych wdzięków w celu zdobycia 

potrzebnych informacji.  

 W biografii Zbigniewa Religii kobiety również pojawiają się na drugim planie, na który w 

latach osiemdziesiątych były niewątpliwie zepchnięte. Jednak Łukasz Palkowski (rocznik 1976) 
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zdaje się już zauważać, jak niedoceniona była ich rola. Z jednej strony pojawiają się w Bogach 

zastępy pielęgniarek, pomijane i niedoceniane w historii medycyny, a pełniące niezwykle znaczącą 

rolę – w wielu momentach filmu można odnieść wrażenie, że bez ich zaradności, zdrowego 

rozsądku i troski genialni, lecz nieco oderwani od życia, lekarze w ogóle by sobie nie poradzili w 

najprostszych sytuacjach. Z drugiej strony w filmie widzimy też dramat żony głównego bohatera, 

granej przez Magdalenę Czerwińską. Anna Religa ma świadomość, że jej mąż jest świetnym 

lekarzem, próbuje wspierać go w jego zamierzeniach, lecz w wielu scenach ukazane jest jej 

rozdarcie i pewna toksyczność relacji, w którą jest uwikłana. Co ważne, w filmie nakręconym przez 

reżysera o dwie dekady młodszego od twórcy 80 milionów nie tylko nieco inaczej ukazane są 

relacje genderowe, ale i polityka odgrywa zdecydowanie mniejszą rolę. Oczywiście związane jest 

to zapewne z tematem poruszanym przez oba filmy, ale ta prawidłowość będzie powtarzać się przy 

omawianiu kolejnych utworów dotyczących Polski lat osiemdziesiątych. Im młodsi bowiem będą 

ich twórcy (choć pojawią się od tej reguły wyjątki), tym mniejszą rolę odgrywał będzie w ich 

utworach kontekst polityczny lat, o których opowiadają. W Bogach Religa (Tomasz Kot) musi się 

co prawda zmagać z ograniczeniami budżetowymi, z niedostatkami ekonomicznymi „realnego 

socjalizmu”, z zacofaniem decydentów, ale wydaje się, że nie ma ono wymiaru ideologicznego. W 

tej skrojonej według najlepszych wzorców amerykańskiego kina gatunkowego biografii wybitnej 

jednostki pojawiają się tępi funkcjonariusze aparatu władzy, ale ich ideologiczna przynależność 

zdaje się mieć zdecydowanie drugorzędne znaczenie. Ograniczeni, bezduszni biurokraci pojawiali 

się przecież niezwykle często również w hollywoodzkim kinie lat osiemdziesiątych. 

Potwierdzałoby to w pewien sposób tezę, którą w Kulturowych sprzecznościach kapitalizmu głosił 

Daniel Bell, nazywając sowiecki komunizm rodzajem „kolektywizmu biurokratycznego” (2014, s. 

20), a która zdaje się (w sposób niezbyt uświadomiony zapewne) stać za najnowszymi obrazami 

przeszłości kreowanymi przez młodszych twórców, którzy uznają czasy PRL-u za przeszłość, w 

której oczywiście ideologia socjalistyczna odgrywała pewną rolę, ale była jedynie częścią 

rozleglejszego systemu dominacji „świata białych mężczyzn”, który przybierał nieco odmienne 

formy po obu stronach „żelaznej kurtyny”, ale w swojej istocie był niezwykle podobny. 

 Potwierdzeniem tej tezy byłoby uważniejsze przyjrzenie się Ostatniej rodzinie Jana P. 

Matuszyńskiego (rocznik 1984). W tej historii rodziny Beksińskich komunistyczny system, w 

którym przyszło im egzystować, stanowi jedynie trzeciorzędne tło. Znacznie istotniejsze są 

problemy psychiczne bohaterów, ich indywidualne dziwactwa, natręctwa, neurozy. Lata 
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osiemdziesiąte (w których rozgrywa się znaczna część akcji) to jedynie dodatek – szare 

blokowisko, małe, zagracone mieszkanko z wielkiej płyty, rozlatująca się winda – tworzące tło dla 

rodzinnego dramatu, w którą pozornie drugorzędną, ale niezwykle istotną rolę odgrywa Zofia 

Beksińska (Aleksandra Konieczna) – kobieta, która równoważy „dwubiegunowy ekscentryzm 

męskiego duetu” i jest „stonowana, wycofana, oddana, poświęcająca siebie na ołtarzu 

macierzyńskiej i małżeńskiej miłości. Być może [jest to] najciekawsza postać filmu – właśnie przez 

tę migotliwość, niespełnienie. Współczująca i budząca współczucie” (Popielecki, 2016).   

4. Filmy rozrachunkowe 

 Nieco inny obraz rzeczywistości znajdziemy w filmach, które nazwałbym 

„rozrachunkowymi”. Można je podzielić na dwie kategorie. Pierwsza obejmowałaby utwory, w 

których znaczna część akcji rozgrywa się w latach osiemdziesiątych. Wśród nich można by 

wymienić Obywatela (2014) w reżyserii Jerzego Sthura, będącego swoistą kontynuacją filmu, w 

którym reżyser zagrał niegdyś główną rolę, czyli Obywatela Piszczyka (1988) Andrzeja 

Kotkowskiego, będącego z kolei sequelem filmu Andrzeja Munka Zezowate szczęście (1960). Nie 

jest to jednak sequel w klasycznym tego słowa rozumieniu, bowiem filmy Kotkowskiego i Munka 

stanowiły dla Sthura raczej rodzaj inspiracji, szczególnie dla postaci głównego bohatera niż żródło 

powiązań fabularno-formalnych. Po raz kolejny okazuje się, że autorzy starsi (Jerzy Sthur urodził 

się w roku 1947) widzą przedostatnią dekadę XX wieku przede wszystkim przez pryzmat 

dominujących wówczas wydarzeń politycznych. Jan Bratek (grany przez reżysera i Macieja 

Sthura) jest kolejnym „człowiekiem bez właściwości”, który na skutek niefortunnych zbiegów 

okoliczności wikła się w wielką Historię. Choć jest pełen dobrych chęci i marzy tylko o 

podróżowaniu, to wciąż wplątuje się w sytuacje, skazujące go na udział w kolejnych wydarzeniach 

politycznych, zarówno w okresie stanu wojennego, gdy przypadkowo zostaje internowany, a potem 

żeni się z Renatą, więziennym psychologiem, która okazuje się (z czego w swojej naiwności Jan 

nie zdaje sobie sprawy) oficerem SB, jak i w okresie Polski niepodległej. Jednak lata 

osiemdziesiąte w filmie Sthura to okres wypełniony niemal w całości opozycyjną walką (nawet 

jeśli nie wynikała ona ze świadomych decyzji podejmowanych przez bohatera), choć również 

czerpaniem z niej (głównie seksualnych) profitów. Po raz kolejny okazuje się, że – przynajmniej 

według reżyserów tworzących omawiane filmy – Polki w tej dekadzie marzyły tylko o tym, by 

oddać się ciałem i kuchnią jakiemuś dzielnemu opozycjoniście, jak czyni to choćby filmowa Kazia 

(Violetta Arlak), ukrywająca Bratka w swoim mieszkaniu. 
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 Nieco inny charakter ma ostatni film w dorobku Janusza Morgensterna (1922-2011), 

zatytułowany Mniejsze zło. Z jednej strony z pietyzmem zostały w nim odwzorowane realia lat 

osiemdziesiątych, z drugiej okazuje się, że w oczach scenarzysty (Janusz Anderman, urodzony w 

roku 1949) i reżysera była to epoka niemal w całości podporządkowana polityce. Zdają się oni w 

pełni podzielać zdanie Jacka Łukasiewicza, który w artykule zamieszczonym w tomie Artyści a 

służba bezpieczeństwa, pisał: „Twórca w Polsce Ludowej podlegał trzem współzależnym, lecz 

rozmaicie kształtującym się porządkom ideologicznemu, administracyjnemu oraz, nazwijmy to, 

represyjno-kontrolnemu. Wszystkie składały się na jeden system” (2008, s. 14). Główny bohater 

filmu Morgensterna – Kamil Nowak (Lesław Żurek) to debiutujący pisarz-student polonistyki. 

Całe jego życie zdaje się być „problemem politycznym”, opublikowanie kolejnego wiersza, zdanie 

egzaminu, wcielenie do wojska, nawet rodzinne rozmowy, wciąż oscylują wokół konieczności 

opowiedzenia się po którejś ze stron politycznego konfliktu, dokonania ważkiego wyboru między 

poparciem a przeciwstawieniem się komunistycznej władzy. Z drugiej strony – i być może to 

właśnie jest najciekawszym aspektem tego utworu – według autorów Mniejszego zła bycie 

opozycyjnym poetą w latach osiemdziesiątych było potężnym feromonem przyciągającym do 

bohatera wręcz tabuny kobiet. Atrakcyjne koleżanki ze studiów, które podrywa, chwaląc się 

znajomością z Tadeuszem Konwickim, zafascynowana jego twórczością piękna Aktorka 

(Magdalena Cielecka), Eseistka (Edyta Olszówka) pragnąca ze wszystkich sił pomóc przystojnemu 

literatowi, nawet należąca do Partii dyrektorka szpitala psychiatrycznego, w którym ukrywał się 

przed powołaniem do wojska – wszystkie one lgną do tworzonej przez Nowaka legendy 

buntownika przeciwstawiającego się władzy i nie szczędzą mu swych wdzięków. Lata 

osiemdziesiąte w filmie Morgensterna są więc okresem na wskroś politycznym, a jednocześnie 

czasem dominacji patriarchalnego wzorca, wedle którego „niezłomny wojownik walki za sprawę” 

mógł liczyć na „wsparcie niewiast” oraz na swobodny i ochoczo przyznawany „dostęp do ich 

alków”. 

 Innym filmem o rozrachunkowym charakterze byłaby, w moim odczuciu, Zwerbowana 

miłość (2009) Tadeusza Króla. Akcja tego filmu rozgrywa się w ostatnich latach omawianej 

dekady, gdy było już jasne, że komuniści utracą władzę, a działacze partyjni i oficerowie SB 

próbowali jakoś „urządzić się w nowej rzeczywistości”. Andrzej (Robert Więckiewicz) uwodzi i 

angażuje w swój plan dziewczynę lekkich obyczajów (Joanna Orleańska), która ma wydostać dla 

niego i jego kompanów dokumenty zdeponowane w wiedeńskim banku. Z jednaj strony film ten 
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przynosi nieco sentymentalny obraz końca lat osiemdziesiątych, z dość skrupulatnie odtworzonymi 

strojami, fryzurami, wystrojem wnętrz i obyczajowością tamtego okresu, a jednocześnie 

przesycony jest wątkami politycznymi. Niemal wszyscy męscy bohaterowie filmu to twardzi i 

skorumpowani SB-ecy, niemal wszystkie kobiety to prostytutki i ten podział oddaje nie tylko 

patriarchalny sposób funkcjonowania ówczesnego społeczeństwa, widoczny jeszcze choćby w 

„kinie bandyckim” z lat dziewięćdziesiątych, ale i wpisuje się w opowieść o czasach transformacji, 

jako o okresie „uwłaszczenia nomenklatury” i członków komunistycznego aparatu 

bezpieczeństwa.  

 Z przyczajonymi, a jednak odgrywającymi wciąż istotną rolę oficerami dawnych służb 

spotkamy się także w „filmach rozrachunkowych”, których główna część akcji rozgrywa się 

współcześnie. W utworach takich jak Enen (2009) Feliksa Falka, Kret (2010) Rafaela 

Lewandowskiego czy w Rysa (2008) Michała Rosy pojawiają się cienie przeszłości, rzutujące w 

sposób istotny na współczesność. Najwyraźniej widoczne jest to w polsko-francuskiej produkcji z 

2010 roku, w której okazuje się, jak wielką władzę nad rzeczywistością wciąż posiadają byli 

urzędnicy komunistycznego reżimu. Grany przez Wojciecha Pszoniaka Stefan Garbarek, były 

kapitan SB, wciąż decyduje o losie zwerbowanego w latach osiemdziesiątych działacza 

związkowego. To od jego zeznań zależy, czy Zygmunt Kowal (Marian Dziędziel) uniknie infamii, 

czy zachowa otaczający go szacunek otoczenia, czy będzie potrafił spojrzeć w oczy rodzinie i 

przyjaciołom, czy też skrywana przez wiele lat tajemnica ujrzy wreszcie światło dzienne. Nieco 

bardziej pogłębiony psychologicznie obraz rozpadu więzi rodzinnych zaprezentował Michał Rosa, 

choć wyreżyserowana przez niego Rysa również bazuje na SB-eckich materiałach, które, 

wychodząc po latach na jaw, niszczą małżeństwo państwa Żółwieńskich. 

 

 

5. Życie codzienne 

 Filmy prezentujące rzeczywistość lat osiemdziesiątych, które nie są biografiami i nie mają 

charakteru ściśle rozrachunkowego tworzyłaby grupa filmów nieco bardziej różnorodnych. Z 

jednej strony w tej grupie mieściłby się choćby Dom zły (2009) Wojciecha Smarzowskiego, w 

którym omawiana dekada jest jedynie tłem do dość uniwersalnej refleksji na temat zła tkwiącego 

w ludziach.  
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 Pomimo komediowego sztafażu również Sztos 2 (2011) Olafa Lubaszenki nie przynosi 

radosnej wizji czasów stanu wojennego. Choć jest to kolejna opowieść o wielkim skoku, to trudno 

w tym dziele dostrzec sentymentalny powrót do przeszłości, który był jedną z podstaw sukcesu 

pierwszej części, nakręconej w roku 1997, a opowiadającej o latach siedemdziesiątych. 

Bohaterowie sequela uwikłani bowiem zostali w grę polityczną, ich przeciwnikami są SB-ecy i 

tępi milicjanci, rzeczywistość jest niezwykle ponura, a – co może najważniejsze – scenariusz filmu 

i padające z ekranu żarty niezbyt dopracowane. 

Innym filmem, mieszczącym się w tej kategorii, byłaby nostalgiczna podróż do czasów 

młodości, jaką zafundował widzom Jacek Borcuch w utworze Wszystko, co kocham (2009). 

Bowiem choć akcja filmu jest osadzona w bardzo konkretnym czasie historycznym i choćby 

wprowadzenie stanu wojennego i polityczne konteksty dekady odgrywają w nim istotną rolę, to 

jednak jest to przede wszystkim dzieło, które przez analogię do terminu literaturoznawczego 

można by nazwać „Bildungsfilm” – filmem o dojrzewaniu. Uczynienie głównym protagonistą 

osiemnastoletniego Janka, którego bardziej niż czołgi na ulicach interesuje granie w punkowej 

kapeli, inicjacja seksualna ze znudzoną życiem starszą sąsiadką czy miłość do szkolnej koleżanki, 

sprawiają bowiem, że czasy sprzed trzech dekad nabierają innego znaczenia. Borcuch (rocznik 

1970) przypomina bowiem w swym filmie, że okres schyłkowego PRL-u to nie tylko „walka z 

komuną”, ale i okres rozkwitu muzyki rockowej, popularności Bruce’a Lee czy potańcówek w 

szkolnych salach dekorowanych obowiązkowo siatką maskującą. Obecna jest więc tym filmie – 

najbardziej chyba wprost, jeśli weźmiemy pod uwagę omawiane w artykule dzieła, wyrażona – 

nostalgia za czasami młodości znacznej części widzów, która przypadała na czasy może i szare i 

nieciekawe, ale te, gdy byliśmy młodzi, pełni ideałów i gdy przeżywaliśmy pierwsze erotyczne 

zauroczenia. 

Co ciekawe w zasadzie tylko dwa filmy przynoszą dalece odmienną wizję lat 

osiemdziesiątych i oba prezentują perspektywę kobiecą. Co prawda zdecydowanie najbardziej 

optymistyczny obraz lat osiemdziesiątych, jaki możemy odnaleźć w filmach z dekady 2007-2016, 

który pojawia się w Ile waży koń trojański? (2008) Juliusza Machulskiego wynika zapewne z 

komediowego charakteru samej opowieści i z umieszczenia akcji w roku 1987, ale – w moim 

odczuciu – niebagatelny wpływ na to ma także uczynienie główną postacią żeńskiej protagonistki. 

Omawiany film reżysera kultowej Seksmisji, jak pisał Artur Majer, „przewrotnie prezentuje 
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wszystkich mężczyzn jako nieświadomych, uległych, niemal biernych, a wszystkie kobiety (może 

oprócz epizodycznej matki głównej bohaterki) – jako aktywne (Zosia ma rzecz jasna pozycję 

szczególna, mając nad wszystkimi przewagę zarówno samowiedzy, jak i wiedzy historycznej). Co 

więcej, nawet pozornie negatywne postaci kobiece w swoim działaniu i istnieniu »na przekór« 

głównej bohaterce, mają swoje racje i ostatecznie wymiar pozytywny. […] Tymczasem mężczyźni 

są konsekwentnie pokazani jako słabi” (2014, s. 309). Takie rozłożenie akcentów genderowych 

pozwala na odejście od „Wielkiej Historii”, która determinowała niemal wszystkie inne filmy 

prezentujące męski punkt widzenia. Oczywiście w roku 1987 PRL nie miał już tak złowrogiego 

oblicza, jak w początkach dekady, jednak niedogodności, jakich doświadcza bohaterka, która 

przenosi się w czasie z roku 1999, mają charakter raczej obyczajowo-technologiczny, a nie 

polityczny. Zosia (Ilona Ostrowska) kilka razy powtarza, że zapomniała, „jacy wy (mając na myśli 

czasy, do których się przeniosła) jesteście zacofani”. Mówi tak, gdy nie może zameldować się w 

hotelu, ponieważ ma warszawski meldunek, gdy w restauracji nie może zapłacić kartą czy 

zadzwonić do kogoś na komórkę. Polityka i komunistyczny system nie odgrywają w tym filmie 

prawie żadnej roli, są nieistotne. Ważne jest odnalezienie miłości, ocalenie ukochanej babci, 

doprowadzenie do poczęcia dziecka. Dość paradoksalnie, bo wciąż odnosząc się do narzuconego 

przez system patriarchalny, wzorca, sprawy prywatne (przypisywane przez ten paradygmat – 

kobietom) są znacznie istotniejsze niż „męskie” sprawy publiczne.  

Niezwykle podobne uwagi można by odnieść do filmu Córki dansingu (2015) Agnieszki 

Smoczyńskiej. Ta hybrydyczna gatunkowo historia dwóch syren, które pojawiają się w Polsce lat 

osiemdziesiątych prezentuje bowiem zupełnie pozbawioną wtrętów historycznych wersję 

rzeczywistości ostatniej dekady PRL-u. Jak zauważają Paulina Pohl i Krystyna Weiher-Sitkiewicz: 

„Tłem historii syrenek jest polska rzeczywistość lat osiemdziesiątych. Trudno jednak utrzymywać, 

że Córki… są filmem historycznym. Opowieść zakotwiczona zostaje w określonej dekadzie, ale 

bardziej niż na przedstawieniu polskich realiów po stanie wojennym skupia się na reinterpretacji 

wspomnień i wyobrażeń tamtej epoki. Urodzeni pod koniec lat siedemdziesiątych Smoczyńska i 

Robert Bolesto (autor scenariusza do filmu, a także scenarzysta Hardkor Disco i Ostatniej rodziny) 

posługują się nostalgiczną konstrukcją filmowego świata, pokazując nocne życie stolicy, 

wypełnionej muzyką disco i światłami neonów” (2016, s. 229).  

6. Podsumowanie 
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„Jaruzelonostalgia”, którą możemy obserwować w kinie ostatniej dekady, ma więc wymiar 

podwójny. Z jednej strony ma charakter osobistego powrotu do czasów młodości, które być może 

i przypadły na dekadę pozbawioną polityczno-społecznego uroku, ale jednak definiującą życie 

wielu twórców, którym wtedy przyszło dorastać. Co znamienne, to właśnie w dziełach młodych 

reżyserów częściej można odnaleźć obraz Polski pozbawiony przytłaczającego politycznie 

charakteru. Pomimo różnic, Bogowie, Wszystko, co kocham, Ostatnia rodzina czy Córki dancingu 

prezentują obraz rzeczywistości końcówki PRL-u w zdecydowanie inny sposób niż dzieła 

reżyserów urodzonych w latach sześćdziesiątych lub wcześniej. Jest to kraj nie tyle 

komunistycznego reżimu, ile obszar dominacji zacofanego technologicznie patriarchatu, w którym 

(co młodsi twórcy mniej lub bardziej świadomie krytykują) władza „starych mężczyzn” jest 

wszechobecna i niezaprzeczalna. Paradoksalnie wydaje się, że to mógł być także, zapewne równie 

nieświadomy, powód dla którego reżyserzy (mężczyźni!) starszego pokolenia równie chętnie 

powracali do tamtej dekady. W ich interpretacji był to bowiem dość przerażający czas, gdy 

wszystko było sprawą polityczno-publiczną, ale jednocześnie był to okres, w którym kobiety dość 

potulnie wpisywały się w rolę „opiekunki domowego ogniska” i „pocieszycielki strudzonego 

wojownika”. Okres, gdy symboliczna i polityczna władza mężczyzn była niezaprzeczalna, czas, za 

którym – pomimo fatalnych warunków ekonomiczno-społecznych – też tęsknią i nostalgicznie w 

swoich filmach przywołują. 
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13. Historia radia i telewizji. Genealogia mediów audiowizualnych. Teorie badań 

medioznawczych. 

 

HISTORIA TELEWIZJI. CHRONOLOGIA (na podstawie: Z. Beuer, Kalendarium rozwoju 

mediów, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów. Nowa edycja, red. Z. Bauer i E. Chudziński, Kraków 

2008). 

1877 – Julian Ochorowicz - filozof i psycholog - formuje zasady działania telewizji 

monochromatycznej w oparciu o działanie fotokomórki (wynalezionej w 1873 roku) 

1884 – Niemiec, Paul Nipkow (1860-1940) buduje urządzenie do mechanicznego wybierania 

(analizy) obrazu telewizyjnego;  

1896 – Rosjanin Aleksandr S. Popow (1859-1906) konstruuje antenę nadawczo-odbiorczą 

1897 – niemiecki fizyk Ferdinand Braun (1850-1918) prezentuje tzw. lampę Brauna, która 

umożliwi skonstruowanie kineskopu telewizyjnego 

1907 – Rosjanin, Boris Rosing, opracowuje teorię telewizji. W Niemczech zbudowano 

eksperymentalny odbiornik telewizyjny z lampą Brauna 

1911 – Władimir K. Zworykin (1889-1982) buduje w Petersburgu urządzenie elektryczne do 

transmisji obrazów (bez tarczy Nipkowa) 

1923 – Władimir K. Zworykin konstruuje w USA ikonoskop, czyli telewizyjną lampę analizującą 

oraz kineskop, telewizyjną lampę ekranową 

1925 – John L. Baird (Wielka Brytania), Charles J. Kins (USA), Max Dieckmann i August 

Karolus demonstrują eksperymentalny system nadawczy telewizji 

1925 – eksperymentalny kineskop kolorowy pomysłu Zworykina  

1926 – pierwsze elektromechaniczne systemy telewizyjne, opracowane przez Szkota Johna Logie 

Bairda (1888-1946), rozpoczynają pracę w Anglii, ZSRR, Niemczech i Francji 

1928 – J. Baird demonstruje system telewizji kolorowej w systemie elektromechanicznym. W 

tym samym czasie sygnał telewizyjny zostaje przesłany przez Atlantyk 

1928 – w  USA rozpoczyna pracę pierwsza stacja telewizyjna nadająca wg "ramówki" 

1930 – W. Zworykin buduje pierwszą sprawną kamerę telewizyjną 

1931 – pierwsze programy telewizyjne w USA, Niemczech i ZSRR   

1934 – w USA zaczyna działać pierwszy, czysto elektroniczny, system telewizji 

1934 – sieć NBC przekazuje obraz telewizyjny z wozu transmisyjnego umieszczonego na ulicach 
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Nowego Jorku 

1934 – firma DuMont rozpoczyna wytwarzanie domowych odbiorników telewizyjnych 

1936 – transmisje telewizyjne z Olimpiady w Berlinie budzą sensację w stolicy Niemiec 

1936 – BBC zaczyna nadawać regularny program  

1941 – stacje CBS i NBC rozpoczynają nadawanie stałych, komercyjnych programów 

telewizyjnych. Wcześniej Sąd Najwyższy USA określił standardy takich przekazów (525linii i 30 

obrazów/sek) 

1944 – NBC prezentuje pierwszy dziennik telewizyjny, oparty na systemie sieciowym 

1950 – rozpoczęcie transmisji telewizji kolorowej w USA (rok wcześniej opatentowano w RCA 

kineskop maskowy). 

1950 – w amerykańskich domach jest już 1,5 mln telewizorów (jednak przede wszystkim do 

odbioru programu czarno-białego) 

1952 – w USA pierwsze próby rejestracji obrazu telewizyjnego 

1952 (25 X) – pierwszy, półgodzinny program telewizyjny nadany z Instytutu Łączności w 

Warszawie. Pokazano etiudę baletową. Można ją było odbierać na 24 odbiornikach w kraju. Rok 

później rozpoczęto emisję stałych programów  

1953 – Niemiec Edward Schuler z niemieckiej firmy Telefunken opatentował system nagrywania 

obrazu telewizyjnego na taśmie magnetycznej 

1953 – USA wprowadzają standard dla transmisji telewizyjnych NTSC  

1953 XII – powstanie sieci Eurowizja (Europa Zach.) 

1954 – w USA pierwsza transmisja telewizyjna zawodów sportowych w kolorze 

1956 – firma AMPEX (USA) konstruuje pierwszy, funkcjonalny aparat do rejestracji obrazów 

telewizyjnych. Zapisu dokonują wirujące głowice 

1957 – we Francji wprowadzono system barwnej transmisji telewizyjnej SECAM 

1959 – wiadomości lokalne, prognoza pogody i komunikaty dostępne w lokalnych sieciach 

telewizji kablowej 

1960 – pierwsza bezpośrednia transmisja międzynarodowa z Paryża do Warszawy przez łącza 

Eurowizji 

1961 – Niemiec Walter Bruch opracowuje system transmisji barwnych programów telewizyjnych 

PAL, o wiele doskonalszy niż francuski SECAM i amerykański NTSC; większość krajów 

zachodniej Europy przyjmuje ten system za obowiązujący (nie przyjmuje go jedynie Francja) 
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1962 – pierwsza transmisja telewizyjna z USA do Europy za pośrednictwem pierwszego 

komercyjnego satelity Telstar. Granice dla komunikacji przestają istnieć 

1963 – telewizja amerykańska przekazuje moment zamachu na prezydenta Johna F. Kennedyego 

1964 – globalna transmisja telewizyjna z Olimpiady w Tokio 

1965 – ZSRR używa satelitów do przekazywania programów tv na obszarze kraju 

1965 – Japończycy wprowadzają standard kaset wideo 

1965 – szybki rozwój kablowych sieci tv w USA 

1969, 20/21 VII, 21.17 – czasu środkowoeuropejskiego Świat ogląda sensacyjną transmisję z 

lądowania pierwszych ludzi na Księżycu; 21. VII o 3.56 czasu środkowoeuropejskiego astronauta 

Neil Amstrong, dowódca lądownika "Eagle", jako pierwszy człowiek dotyka stopą powierzchni 

Księżyca 

1970 – w Niemczech zaprezentowano wideodysk. Rozpoczęcie nadawania programów w kolorze 

(w standardzie SECAM EAST) 

1971 – powstanie systemu telewizji satelitarnej w krajach obozu sowieckiego, zrzeszonych w 

Interwizji: "Intersputnik" 

1972 – w Wielkiej Brytanii prowadzi się próby z wykorzystaniem interaktywnej łączności 

kablowej za pomocą wideo tekstu (CEEFAX) 

1972 – Sony prezentuje przenośną kamerę wideo 

1974 – BBC przeprowadza próby z transmisją teletekstu do odbiorników domowych 

1975 – Dwie firmy japońskie: Sony i JVC konkurują ze sobą w zakresie systemów 

magnetowidowych. Pierwsza prezentuje system BETAMAX, a druga - VHS. Z czasem okaże się, 

że ten drugi zyska powszechną akceptację. 

1976 – Ted Turner wprowadza ogólno amerykański system transmisji wiadomości za 

pośrednictwem satelity 

1980 – amerykańska telewizja CNN (Cable News Network) Teda Turnera uruchamia 24-

godzinny serwis informacyjny; jest to początek dominacji tej sieci na światowym rynku 

medialnym 

1984 – połączenie kamery i wideodtwarzacza daje początek nowemu urządzeniu o nazwie 

camcorder. 

1985 – obrazy telewizyjne przetworzone na sygnały cyfrowe, można przesyłać i następnie 

ponownie syntetyzować. 
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1986 – pierwsze przekazy telewizyjne zawierające dźwięk stereofoniczny 

1992 – sieci kablowe okazują się najbardziej dochodowym przedsięwzięciem w USA. Dochód 

operatorów w 1991 roku wyniósł 22 mld dolarów. 

druga połowa lat 90. – telewizja wchodzi w mariaż z Internetem; w globalnej sieci dostępne są 

duże sekwencje wideo (format MPG), a nawet całe filmy; upowszechnienie się płyty DVD 

(Digital Video Disc) jako sposobu rejestracji filmów 

 

 

HISTORIA RADIA. CHRONOLOGIA (po roku 1927) 

1930 – pierwsze komercyjne radio samochodowe, Motorola 5T71 

1938  - Wojna światów – słuchowisko w reżyserii Orsona Wellesa o ataku Marsjan na Ziemię 

1948 – pierwsze radia tranzystorowe 

1954 – pierwsze komercyjne radia tranzystorowe 

1960 – pierwszy pasywny satelita komunikacyjny – ECHO 

1962 – w USA rozpoczyna się nadawanie audycji radiowych stereo na falach UKF 

1962 – pierwszy aktywny satelita komunikacyjny – Telstar 1. 

1994 – pierwsze stacje internetowe. 
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Arkadiusz Lewicki, Kino i telewizyjne seriale w epoce konwergencji mediów, [w:] A. Lewicki, Od 

House’a do Shreka. Seryjność w kulturze współczesnej, Wrocław 2011. 

 

Podczas jednej z konferencji naukowych, w których dane mi było uczestniczyć, a w 

zasadzie już po jej oficjalnym zakończeniu, miało miejsce pewne wydarzenie, mogące być 

świetnym punktem wyjścia do rozważań dotyczących niezwykle skomplikowanej materii, jaką jest 

funkcjonowanie współczesnych mediów. Po obradach część ich uczestników pozostała jeszcze na 

jeden nocleg i szukała sposobu na wspólne spędzanie wieczoru. Jako że mieliśmy do dyspozycji 

różnorodny sprzęt multimedialny, postanowiliśmy oglądnąć jakiś film. Ostatecznie obejrzeliśmy 

wspólnie kilka odcinków serialu Włatcy móch (2006- ), choć mieliśmy również do dyspozycji 

drugą serię amerykańskiego serialu Dexter (2006- ) lub nagrany wprost na komputerze, a 

pokazywany kilka dni wcześniej przez jedną ze stacji telewizyjnych film Lindseya Andersona If... 

(1960). Ta anegdotyczna sytuacja, która mogłaby być przyczynkiem w pracy o nowych rytuałach 

obecnych podczas konferencjach naukowych, może być także, jeżeli użyjemy tylko 

odpowiedniego paradygmatu i spojrzymy na nią z perspektywy teoretyczno-medialnej, 

egzemplifikacją złożonej konwergencji współczesnych mediów i coraz bardziej 

rozpowszechnionego „wymieszania porządków dyspozytywnych”538, których jesteśmy dziś 

świadkami.  

 Bowiem podczas tego post-konferencyjnego spotkania doszło do przekształcenia serialu 

telewizyjnego, dość specyficznego zaznaczmy539, najpierw na komunikat digitalny (płyta DVD, z 

której film był odtwarzany), a następnie do nadania mu charakteru quasi-kinowowowego przez 

wyświetlanie go w postaci strumienia światła na zewnętrzny ekran za pomocą multimedialnego 

projektora, w sytuacji komunikacyjnej zbliżonej do warunków kinowych (ciemność sali, zbiorowa 

widownia). Gdyby zebrani wybrali lekturę któregoś z odcinków serialu Dexter, nastąpiłoby 

dodatkowe zapośredniczenie za sprawą Internetu, z którego serial ten został pobrany, w przypadku 

filmu Andersona mielibyśmy do czynienia z fotochemicznym filmem kinowym, który najpierw 

włączony został w kontekst telewizyjnej „dromowizji”540 i w neotelewizyjny strumień, by 

                                                           
538 A. Gwóźdź, Obrazy i rzeczy. Film między mediami, Kraków 2003, s. 68. 
539 Serialu specyficznego, bo funkcjonującego głównie w Internecie. W telewizji TV4, w której jest pokazywany ma 

średnią widownię na poziomie około 300 tys. widzów, jednak na stronie YouTube cieszące się największą 

popularnością odcinki pobierane są przez ponad milion internautów.  
540 Tamże, s. 19 
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następnie zostać poddanym digitalizacji i przekształceniu za sprawą choćby użytych przy jego 

rejestracji kodeków audio i wideo, a także za pomocą programu do cyfrowego montażu, który 

pozwolił na usunięcie z zapisu delimitujących go wstawek w postaci bloków reklamowych i 

zapowiedzi innych komunikatów telewizyjnych, by ostatecznie na powrót stać się wiązką światła, 

zbliżoną (bo przecież nie identyczną) do pierwotnej wersji kinowej. Okazuje się więc, że dziś 

nawet proste z pozoru sytuacje komunikacyjne implikują rozmaite pytania i mnożą wątpliwości 

dotyczące zarówno statusu ontologicznego dzieł audiowizualnych, jak i wpisanych w nie 

preferowanych strategii nadawczych i odbiorczych. 

 Bowiem rozwój technologii, przemiany społeczne, zmiany, zachodzące w ekonomii rynku 

medialnego, sprawiają, że transpozycjom ulegają także taktyki stosowane przez nadawców, 

dysponujących komunikacyjną władzą (studia filmowe, stacje telewizyjne) oraz praktyki 

odbiorcze. Przemiany te chciałbym spróbować opisać przede wszystkim poprzez ukazanie 

złożonych relacji, w jakie wchodzą dziś „przedmioty filmowe” i „przedmioty telewizyjne”541 – 

zwłaszcza telewizyjne seriale, których konwergencja jest dziś zjawiskiem znacząco 

determinującym rozwój kultury (nie tylko chyba popularnej).  

Relacje pomiędzy przemysłem filmowym a telewizją od samego początku były 

niejednoznaczne i pogmatwane. Studia filmowe z jednej strony bowiem bały się powstającej 

konkurencji, której z powodu ustaw antytrustowych nie mogły kontrolować, i obwiniały ją o 

znaczny spadek przychodów. „Przemysł filmowy – jak pisze Kerry Segrave w książce Movies at 

Home: How Hollywood Came to Television – akomodował jedynie 18,8 procent domowych 

wydatków na rozrywkę w 1952 roku, w porównaniu z 36 procentami w roku 1946. Podczas tego 

okresu przeciętna tygodniowa liczba widzów zmniejszyła się z 82,4 miliona w roku 1946 do 46 

milionów w roku 1952. Dochody studiów filmowych po opodatkowaniu spadły ze 187 milionów 

dolarów w roku 1946, do «marnych» 31 milionów w roku 1952. W tym samym okresie liczba 

amerykańskich gospodarstw domowych posiadających odbiornik telewizyjny wzrosła z 0,2 

procenta, do 34 procent”542. Studia filmowe próbowały więc na różne sposoby konkurować ze 

„szklanym ekranem”. W latach pięćdziesiątych i w początkach lat sześćdziesiątych odbywało się 

to głównie za pomocą widowiskowych obrazów filmowych, które miały zachwycić widzów swym 

rozmachem i olśnić przepychem. To właśnie wtedy zaczęto stosować system cineramy i taśmę 70 

                                                           
541 L. Micciché, Tele-oglądanie filmów, przeł. W. Wertenstein, „Kino” 1988, nr 4, s. 19. 
542 K. Segrave, Movies at Home: How Hollywood Came to Television, Jefferson, Nort Carolina, and London 1999, s. 

5. 
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milimetrową, to wtedy też powstały wielkie epickie obrazy, takie jak W 80 dni dookoła świata 

(1956), Ben-hur (1959), Jak zdobywano Dziki Zachód (1962) czy do dziś pozostająca najdroższym 

filmem wszech czasów Kleopatra (1963) Josepha Mankiewicza. Gdy jednak sama wystawność 

widowisk przestała być wystarczającą zachętą, Hollywood (choć niewątpliwie wpłynęły na to 

również ruchy kontrkulturowe z lat sześćdziesiątych) zaczęło stosować inną taktykę walki z 

telewizją – proponując obrazy odważniejsze obyczajowo, przełamujące tabu, bardziej brutalne i z 

większą ilością seksu, czyli takie, które nie mogły być wówczas obecne na ekranach telewizorów. 

Najlepszym potwierdzeniem skuteczności tej tendencji może być fakt, że w latach 

siedemdziesiątych kasowymi przebojami w Stanach Zjednoczonych były takie filmy jak, by 

przywołać tylko najbardziej znane przykłady: Nocny kowboj (1968), Ojciec chrzestny (1972), 

Mechaniczna pomarańcza (1972), Serpico (1973), Lot nad kukułczym gniazdem (1975) czy Rocky 

Horror Picture Show (1975) – wszystkie one (jeśli uwzględnimy inflację) zarobiły ponad 100 

milionów dolarów, a przecież były obrazami odważnymi i niestroniącymi od podejmowania 

ważnych społecznie tematów. 

 Jednocześnie zaś Hollywood od samego początku na różne sposoby współpracowało z 

telewizją, pozwalając na przykład na pojawianie się w programach i filmach telewizyjnych 

związanym z nim gwiazdom, koprodukując niektóre seriale czy – i to chyba najważniejsze – 

odsprzedając stacjom telewizyjnym prawa do pokazywania starszych filmów, które „zalegały” w 

magazynach wytwórni.  

Jednak ta w miarę klarowna sytuacja na rynku medialnym nie trwała zbyt długo. Zaczął on 

zmieniać się z powodu zmian, jakie zaszły w społeczeństwie Zachodnim, ale także wraz z 

pojawieniem się takich wynalazków jak pilot czy odtwarzacze wideo. A dziś, jak pisze w książce 

Television: Critical Methods and Applications Jeremy G. Butler: „Amerykański543 system 

telewizyjny [...] jest niestabilny i nie można go porównywać z dominacją wielkich stacji 

telewizyjnych z lat pięćdziesiątych. Ogromna część widowni, którą miała niegdyś tzw. «Wielka 

Trójka» (ABC, CBS, NBS) została utracona z powodu pojawienia się odtwarzaczy DVD, Internetu, 

gier wideo, sieci kablowych i nowszych nadawców (Fox, the CW). Starsze kompanie telewizyjne 

zaczynają tracić coraz większe pieniądze, a przemysł internetowy zabiera im coraz większą część 

przychodu pochodzącego z reklamy i staje się dziś jasne, że model ekonomiczny, który 

obowiązywał przez ostatnie pięćdziesiąt lat, zaczyna zmieniać się coraz szybciej pod naciskiem 

                                                           
543 A konstatację tę można by zapewne rozszerzyć również na systemy innych krajów rozwiniętych. 
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konwergencji telewizji ogólnodostępnych, filmów kinowych, telewizji kablowych i satelitarnych 

oraz technologii komputerowych”544. Wszystkie te procesy sprawiają, że dystans pomiędzy 

telewizją a kinem zmniejszył się dziś w sposób niezwykle znaczący i mamy do czynienia z coraz 

bardziej filmową telewizją i coraz mocniej telewizyjnym filmem, a jednym z najciekawszych 

przykładów medialnej konwergencji są współczesne seriale telewizyjne i kinowe przeboje z 

ostatnich lat.  

 Kino bowiem, zwłaszcza to najbliższe głównego nurtu, coraz bardziej upodabnia się do 

telewizji. W dziesiątce najbardziej kasowych filmów na świecie w roku 2007 znajdziemy bowiem 

cztery trzecie części „kinowych serii”, czyli filmy: Piraci z Karaibów. Na krańcu świata (961 mln 

$ - 1 miejsce w rankingu)545, Spiderman 3 (890,9 mln $, 3 pozycja), Shrek Trzeci (797,7 mnl $, 4) 

i Ultimatum Borne’a (441, 8 mln $, 10). Na drugiej pozycji w tym rankingu znajduje się piąta część 

przygód Harry’ego Pottera – Harry Potter i Zakon Feniksa (938,5 mln $). Stawkę uzupełniają dwa 

filmy inspirowane serialami telewizyjnymi, czyli Transformers (706,5 mln $) i Simpsonowie: 

Wersja kinowa (526, 4 mln $), ekranizacja powieści graficznej Franka Millera 300 (456,1 mln, 9 

miejsce), czwarta adaptacja powieści Richarda Mathesona Jestem legendą (469,1 mln $, pozycja 

8). Jedynym filmem, opartym na oryginalnym scenariuszu i nie będącym kontynuacją jest 

animowany Ratatuj (619, 3 mln $, 6 miejsce na liście). Przytaczam tę statystykę nie po to, by 

utyskiwać nad brakiem zdolności amerykańskich scenarzystów, lecz po to, by pokazać, że 

Hollywood stosuje dziś taktykę wprost przejętą od nadawców telewizyjnych – konstruując już nie 

pojedyncze filmy, lecz „medialne marki” – dzieła, które już z założenia pomyślane są jako seria 

czy wręcz kinowy serial kontynuowany. Niezwykle wyrazistym przykładem tego typu strategii jest 

chociażby cykl Piratów z Karaibów, którego druga część - Piraci z Karaibów. Skrzynia umarlaka 

(2006) kończy się klasycznym zawieszeniem akcji w szczególnie intrygującym momencie, niejako 

„zmuszającym” widza do obejrzenia kolejnego odcinka. A nie jest to przypadek odosobniony, 

identycznymi clifhangerami kończyły się bowiem takie chociażby obrazy jak: Matrix. 

Reaktywacja (2003), kolejne części ekranizacji Tolkienowskiego Władcy pierścieni (2001-2003) 

czy pierwsza część adaptacji cyklu książek Philipa Pulmana zatytułowana Złoty kompas (2007). Z 

jednej strony można widzieć w tym zjawisku powrót do obecnych wszak w początkach kina filmów 

seryjnych lub kontynuację strategii, którą stosował George Lucas w serii Gwiezdnych wojen (1978-

                                                           
544 J. G. Butler, Television: Critical Methods and Applications, Routledge 2006, s. 364. 
545 Informacje o wpływach kasowych filmów podaję za stroną: http://www.boxofficemojo.com/; dostęp z 26.01.2008. 
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2006), ale dziś zwraca uwagę przede wszystkim skala tego procederu oraz fakt, że „głosujący 

nogami” widzowie (choć nie sposób w tym momencie pominąć aspektu agresywnej promocji tych 

„marek medialnych”) zdają się tego typu przekazów oczekiwać. Jeżeli jednak kino głównego nurtu 

w coraz większym stopniu „telewizyjnieje”, zapraszając widzów na kolejne odcinki 

przeznaczonych dla jak najszerszej widowni kinowych seriali, o tyle w przypadku telewizjach serii 

możemy zaobserwować proces przeciwny.  

Bowiem, jak pisze Jeremy G. Butler: „Eksplozja liczby nowych kanałów telewizyjnych 

doprowadziła do fenomenu zwanego w przemyśle narrowcastingiem. Zamiast «nadawania 

szerokiego» (broadcasting) do dużej, ale niejednorodnej widowni, kanały te zaczęły «wąsko» 

definiować swoją widownię, mając nadzieję na znalezienie  ograniczonej, ale homogenicznej 

populacji, do której mogłyby trafiać reklamy”546 . I to właśnie pojawienie się wielu stacji 

nadających programy przeznaczone dla bardziej różnorodnych grup odbiorców, jak również 

wymuszone przez rynek zmiany w strategiach stacji starszych, jest, moim zdaniem, jednym z 

głównych powodów, dla których, jeżeli nie cała telewizja, to przynajmniej pojawiające się w niej 

seriale, zaczęły coraz częściej spełniać (przynajmniej dla masowej widowni) funkcję, którą do 

pewnego momentu spełniało kino. Dziś to właśnie w serialach telewizyjnych poruszane są drażliwe 

społecznie tematy, to one często stają się „poligonem” stylistycznym, to w nich prezentowane są 

treści, które nie funkcjonują w szerokim obiegu kultury za sprawą filmów kinowych, bowiem 

nawet „niszowe” seriale mają kilkadziesiąt razy wyższą widownię niż przeznaczone dla bardziej 

wymagającego widza filmy pokazywane w kinie. Jest to oczywiście proces, który dopiero 

następuje (niemal 10 milionów widzów każdego odcinka M jak miłość jest tego najlepszym 

dowodem), ale telewizyjne cykle fabularne, które pojawiają się w różnych stacjach od lat 

dziewięćdziesiątych są dowodem jego dynamiki. 

 Wydaje mi się, że przełomowym dla telewizji momentem było pojawienie się w roku 1990 

w stacji ABC serialu Miasteczko Twin Peaks, stworzonego przez Davida Lyncha i Marka Frosta. 

Jak pisała analizująca ten serial Linda Ruth Williams: „Telewizja jest tradycyjnie postrzegana jako 

medium producenckie, ale Lynch przyjmując rolę producenta nadał jej zapadającą w publicznej 

pamięci aurę reżyserską”547. Z materią telewizyjną zmierzył się w tym serialu autor kojarzony 

dotychczas raczej z projektami ambitnymi i awangardowymi, przeznaczonymi dla bardziej 

                                                           
546 J. G. Butler, tamże, s. 368. 
547 L. R. Williams, Twin Peaks: David Lynch and the Serial-Thriller Soap [w:] The Contemporary Television Series, 

(red.) M. Hammond, L. Mazdon, Edinburgh University Press 2005, s. 44.  
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wyrobionej publiczności. I to właśnie dzięki Miasteczku Twin Peaks zarządy stacji telewizyjnych 

zrozumiały, że nie tylko opery mydlane w stylu Dallas czy Dynastii oraz krzepiące sitcomy, takie 

jak Bill Cosby Show, są w stanie zainteresować telewizyjną publiczność. W dodatku serial ten 

przyjął rzadko dotychczas eksplorowaną (poza właśnie operami mydlanymi) formułę serialu 

kontynuowanego, w którym poszczególne odcinki tworzą spójną całość. Dotychczas w 

amerykańskiej telewizji dominowały raczej serie, w których każdy odcinek tworzył zamkniętą 

cząstkę dramaturgiczną, a poszczególne wątki kończyły się wraz z zakończeniem poszczególnych 

epizodów. Lynch z Fosterem stworzyli zaś serial, który „początkowo zapowiada rozwiązania, jak 

w serii epizodycznej, by następnie rozwinąć się w zawierający nierozwiązywalne zagadki serial 

kontynuowany”548. W dodatku serial ten domagał się znajomości wszystkich zdarzeń i tworzył 

uniwersum hermetyczne - kryminalna zagadka zabójstwa Laury Palmer tworząca fabularną oś 

serialu, wymagała uważnego śledzenia poszczególnych odcinków. To właśnie Twin Peaks był 

jednym z pierwszych seriali, który doczekał się w raczkującym wówczas Internecie własnej strony, 

skupiającej fanów (jak twierdzi Henry Jenkins „prawie 25 tysięcy widzów zalogowało się na 

stronie alt.tv.twinpeaks w początkach roku 1990”549) starających się rozwikłać zagadkę przez 

rozszyfrowanie drobnych wskazówek rozsiewanych przez autorów w poszczególnych odcinkach i 

prowadzących niekończącą się – forum, o którym wspominał Jenkins, istnieje nadal – dyskusję na 

jego temat.  

W dodatku był to jeden z pierwszych cykli, który rozbudował cały przemysł „około 

serialowy”, przeznaczony dla najbardziej oddanych fanów filmu. Bowiem, jak zauważył Fabrizio 

Liberti: „Miasteczko Twin Peaks to przede wszystkim marka – pierwszy produkt Lynch/Frost 

Productions Inc., która to firma w obliczu wielkiego sukcesu odniesionego przez serial w Stanach 

Zjednoczonych postanowiła wykorzystać markę Twin Peaks, opatrując nią pewną ilość produktów, 

takich jak: kawa Twin Peaks, intymny dziennik Laury Palmer, kasety zawierające instrukcje dla 

sekretarki agenta Dale’a Coopera, tak po prostu, dla zabawy. Ponadto wielkim popytem cieszył się 

Floating in the Night, zbiór wierszy z serialu, śpiewanych przez Julee Cruise, do których teksty 

napisał Lynch oraz wideokaseta odcinka-pilota”550. Serial Twin Peaks stał się więc jedną z 

                                                           
548 Tamże, s. 38. 
549 H. Jenkins, Do You Enjoy Making the Rest of Us Feel Stupid”: alt.tv. twinpeaks, the Trickster Author, and Vicer 

Mistery, [w:] Full of Secrets: Critical Approaches to Twin Peaks, (red.) D. Lavery, Wayne State University Press 1995, 

s. 53. 
550 F. Liberti, „Choroba” w Twin Peaks, przeł. U. Franczyk, „Film na Świecie” nr 382/91, s. 71. 
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pierwszych inspirowanych serialem telewizyjnych „marek medialnych”, której żywot nie kończył 

się wraz z odejściem widzów od teleodbiorników, ale który znalazł swoją kontynuację w realnych 

aspektach codzienności. Jak zauważa David Lavery: „Twin Peaks nie był oczywiście pierwszym 

serialem, który zyskał status kultowego. [...] Jednak przed Twin Peaks, żaden serial nie uzyskał 

tego statutu kultowego tak szybko [..], ale czy któraś z wcześniejszych pokazywanych w 

najlepszym czasie antenowym serii, była tak jawnie projektowana jako kultowa?”551 

 Twin Peaks, który można by także określić jako pierwszy serial postmodernistyczny, 

zapoczątkował również tendencję do łączenia w serialach elementów realistycznych (w tym 

przypadku socjologiczna obserwacja amerykańskiej prowincji, która nie jest wcale tak sielankowa, 

jak się to pierwotnie wydaje) z elementami irracjonalnymi (zarówno w formie dziwacznych postaci 

zaludniających tytułowe Miasteczko, jak i świata nierealnego, współegzystującego z realnością). 

Najlepszym przykładem filmu reprezentatywnego dla tej tendencji jest serial Z archiwum X (1993-

2002), w którym wprost zderzono dwie postawy epistemologiczne: racjonalne, naukowe podejście 

reprezentowane przez agentkę Scully i irracjonalne, chwilami wręcz mistyczne podejście 

Muldera552. Niesamowite wydarzenia, obecność kosmitów, niewyjaśniane racjonalnie zagadki, 

stanowiące kolejne zadania, przed którymi stają agenci, wyjaśniane są zarówno na poziomie 

najnowszych odkryć naukowych, pozwalających za pomocą quasi-naukowego żargonu nazwać 

niezwykłe, lecz możliwe do rozwiązania w fizyczności tego świata zagadki, jak również poprzez 

odwoływanie się do wiary, mitów i legend. W dodatku seria ta, choć poszczególne epizody 

tworzyły raczej zamknięte dramaturgicznie części, zawierała także całe mnóstwo „wątków 

przechodnich”, pojawiających się cyklicznie i domagających się od widza uwagi, bowiem ich 

pominięcie w znaczny sposób zubożało percepcję i uniemożliwiało prawidłowe dekonstruowanie 

opowieści. 

 Jednak chyba najlepszym przykładem serialu epoki konwergencji mediów jest 

zrealizowany przez stację ABC serial Zagubieni (2004). W tym „transmedialnym opowiadaniu”553, 

jak w soczewce skupiają się wszystkie cechy produktu, który już z założenia przeznaczony jest do 

                                                           
551 D. Lavery, Introduction: Twin Peaks’ Interpretive Community, [w:] Full of Secrets..., s. 4. 
552 Czy też, jak chce autor wstępu do książki poświęconej filozoficznym aspektom tego serialu, Dean A. Kowalski: 

postawę platońską zeprezentowaną przez Muldera z arystotelesowskim podejściem Scully. Por.: D. A. Kowalski, 

Introduction: Mulder, Scully, Plato, Aristotele, and Dawkins, [w:] The Philosophy of the X-Files, (red.) D. A. 

Kowalski, University Press of Kentucky 2007, s. 2-5. 
553  H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz i M. Filiciak, 

Warszawa 2007, s. 260. 
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odbioru nie tylko telewizyjnego. Jak pisał recenzent magazynu „Time” James Poniewozik, który 

umieścił Zagubionych wśród stu najważniejszych programów telewizyjnych wszech czasów, to tak 

naprawdę nie serial, a raczej „najbardziej niezwykła gra interaktywna, pojawiająca się w twoim 

salonie raz w tygodniu”, bowiem „Zagubieni tylko zaczynają się od 60 minut, które widzisz w 

telewizji. Zawarte w nim tajemnice, wskazówki, literacko-historyczne aluzje wymagają 

powtórnego obejrzenia, używania stop-klatek i niekończących się dyskusji w Internecie”554. 

Historia pasażerów lotu numer 815 nieistniejących (ale posiadających własną stronę internetową) 

Oceanic Airlines, którzy po kraksie samolotu zostają uwięzieni na bezludnej wyspie, jest 

zbudowana w taki sposób, by stać się przedsięwzięciem multimedialnym. Autorzy tego serialu w 

sposób świadomy mnożą zagadki, podają różne tropy interpretacyjne, wprowadzają wątki, które 

odwracają nagle utarte już odczytania. Zresztą sama narracja użyta w Lost daleka jest od 

tradycyjnie obecnej w tego typu przekazach, w których dominującym sposobem było opowiadanie 

historii w sposób chronologiczny, utożsamiający porządek fabuły ze sjużetem. W Zagubionych 

mamy do czynienia z opowieścią opartą w sposób konsekwentny na flash-backach, odkrywających 

zdarzenia z przeszłości poszczególnych bohaterów, które wprowadzają z reguły jakieś nowe 

powiązania i istotne dla fabuły fakty. W finałowym odcinku 3 serii producenci serii poszli jeszcze 

dalej, wprowadzając (prawdopodobnie, bowiem faktyczne rozwinięcie tego wątku przyniosą 

zapewne kolejne odcinki) flash-forward, ukazując zdarzenia z przyszłości, jeżeli za czas 

teraźniejszy uznamy wydarzenia rozgrywające się na tajemniczej wyspie. Taka konstrukcja 

sprawia, że serial wymaga określonego typu odbiorcy – uważnego, zdolnego odczytywać złożoną 

strukturę fabularną, ale także zaangażowanego - takiego który faktycznie będzie dążył do poznania 

prawdy i korzystał ze „zbiorowej inteligencji”555, którą tworzą w sieci liczni fani, gotowi 

godzinami spierać się o znaczenie ciągu tajemniczych liczb czy poszukiwać w poszczególnych 

klatkach filmu symbolu zagadkowej Dharmy – organizacji, która przynajmniej do pewnego 

momentu, wydawała się być odpowiedzialna za większość dziwnych wydarzeń rozgrywających 

się na wyspie. Dodatkowo producenci serialu w sposób świadomy podsycają zainteresowanie nim, 

chociażby przez projektowanie specjalnych gier on-line, takich jak Find 815 czy The Lost 

                                                           
554 James Poniewozik, Lost, The 100 Best TV Shows of All-TIME, dostępne przez: 

http://www.time.com/time/specials/2007/article/0,28804,1651341_1659192_1652600,00.html; dostęp z 27.01.2008.  
555 Jednym z jej przejawów może być stworzenie przez internautów Lostpedi, wzorowanej na popularnej Wikipedii, 

strony internetowej, mającej osiem wersji językowych i będącej małą encyklopedią zawierającą informacje o niemal 

wszystkich szczegółach pojawiających się w serialu. (por.: 

http://pl.lostpedia.com/wiki/Strona_g%C5%82%C3%B3wna; dostęp z 21.01.2008).   
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Experience, zawierających dalsze wskazówki dotyczące serialowych zagadek i będących 

fabularnym dopełnieniem materiału telewizyjnego. Jak twierdzi J. Woods: „W rezultacie 

[zabiegów stosowanych przez producentów serialu] granica pomiędzy widowiskiem a widzami 

zaczyna się zacierać i to, co było po dwóch stronach granicy – jednej dla widowiska, drugiej dla 

publiczności – staje się jedną stroną”556, a widzowie stają się niemalże równoprawnymi bohaterami 

i jednocześnie autorami opowieści. 

Opisywana konstrukcja, wsparta dodatkowo wyrazistymi postaciami głównych 

protagonistów oraz dramatycznymi clifhangerami kończącymi poszczególne epizody, sprawia, że 

coraz częstszą praktyką zaczyna być oglądanie tego, ale i innych podobnych mu seriali, na 

podobieństwo jednego, długiego filmu. Znakomita większość indagowanych przeze mnie 

studentów przyznawała, że zdarzało im się oglądać po 6 czy 7 odcinków ulubionego serialu „pod 

rząd”, a zdarzali się nawet „fanatycy” nowego sposobu percepcji, którzy czekali, aż skończy się 

emisja całej, składającej się w przypadku Zagubionych z 23 odcinków serii, by potem obejrzeć 

wszystkie odcinki naraz, podczas specjalnie temu poświęconego weekendu.  

 Nowe technologie powodują więc, że tradycyjny podział na wymagające skupienia i 

odbioru w specjalnych warunkach filmy kinowe i oglądane „w tle” przekazy telewizyjne, coraz 

częściej bywa kwestionowany i coraz częściej okazuje się, że percepcja kinowa, zakłócana w 

multipleksach przez szelest popcornu i dzwonki telefonów komórkowych, wcale nie jest tą idealną 

i że nawet przekaz pierwotnie telewizyjny może być oglądany w absolutnym skupieniu i z uwagą, 

która w przypadku dzieł kinowych jest czasami wręcz niemożliwa. 

 Ponadto zmieniły się dziś same seriale i telewizja coraz częściej staje się miejscem, w 

którym artykułowane są treści i techniki nieobecne, lub obecne w sposób śladowy, w 

mainstreamowym kinie. Ewolucji uległy na przykład telewizyjne techniki narracyjne i coraz 

częściej kultura popularna – a do takiej w końcu seriale należą - inkorporuje chwyty stylistyczne i 

rozwiązania formalne, które do pewnego momentu były obecne jedynie w kinie i to często w kinie 

awangardowym. Doskonałym przykładem jest serial 24 godziny (2001-), opowiadający o starciach 

dzielnego agenta federalnego Jacka Bauera z kolejnymi, coraz lepiej zorganizowanymi grupami 

terrorystycznymi. Specyfika tego cyklu nie polega bowiem na samej fabule i nawet ujawnienie 

faktu zawiązania spisku terrorystycznego przez prezydenta Stanów Zjednoczonych (seria piąta), 

ani zdetonowanie przez terrorystów ładunków atomowych (seria szósta), nie decyduje o jego 

                                                           
556 J. Wood, Living Lost: Why We're All Stuck on the Island, Garrett County Press 2006, s. 12. 
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wyjątkowości, ale sam styl opowieści. Konsekwentne stosowanie poliwizji, wprowadzonej 

niegdyś przez Abla Gance’a w Napoleonie (1927), zmuszającej widza do jednoczesnego śledzenia 

kilku planów akcji czy zrównanie czasu rzeczywistego z czasem ekranowym - zastosowane 

niegdyś przez Agnes Vardę w Cleo od piątej do siódmej (1960) - to bardzo jaskrawe przykłady 

wchłaniania przez telewizję, ale również coraz powszechniejszego akceptowania przez jej widzów, 

rozwiązań nieklasycznych, wykraczających zdecydowanie poza kanon oper mydlanych czy 

starszych seriali sensacyjnych. 

 Jednocześnie znaczącym przekształceniom podlegają tematy podejmowane przez autorów 

kolejnych serialowych serii. Z jednej strony notujemy coraz większą ilość seriali 

przedstawiających różnego typu mniejszości z mniejszościami seksualnymi na czele. Popularność 

takich serii jak Queer as Folk (1999 – wersja brytyjska, 2000-2005 – wersja amerykańska), Anioły 

w Ameryce (2003) czy L Word (2004- ) pokazuje, jak ogromne przemiany zaszły zarówno w 

społeczeństwie, jak i w samych stacjach telewizyjnych, które nie mają już dziś obiekcji, by 

produkować seriale opowiadające o codziennym życiu gejów czy lesbijek. Znaczące jest również 

pojawienie się wielu cykli, które związane są z drugą (czy jak twierdzą niektórzy już trzecią) falą 

feminizmu. Zarówno Seks w wielkim mieście (1998-2004), jak i Ally McBeal (1997-2002) czy 

Gotowe na wszystko (2004- ), pokazują nowy typ wyemancypowanej, świadomej swoich praw i 

walczącej z ograniczeniami kobiety, niezwykle dalekiej od ideałów z lat pięćdziesiątych czy 

sześćdziesiątych. Inne z kolei serie (spora ich część produkowana była przez stację HBO557) 

zwracają uwagę wystawnością inscenizacji – Rzym (2005-2007); brutalnością pokazywanych w 

nich scen – Rodzina Soprano (1999-2007), Kompania braci (2001); połączeniem elementów 

realnych z fantastycznymi Herosi (2006- ), 4400 (2004-); czy niezwykłymi bohaterami: jak na 

przykład matka dwójki dzieci zajmująca się po śmierci męża sprzedażą marihuany – Trawka 

(2005- ) czy wzbudzający sympatię seryjny morderca pracujący w policji – Dexter.  

W moim odczuciu jednak serialem najodważniejszym w przełamywaniu kulturowych tabu 

jest cykl stworzony przez Allana Bala Sześć stóp pod ziemią (2001-2005). W tej opowieści o 

rodzinie prowadzącej dom pogrzebowy nie ma chyba tematu tabu, który nie zostałby poruszony. 

Począwszy od problemu śmierci i umierania, który stanowi oś fabularną kolejnych epizodów a 

jednocześnie ukazany jest jako proces tragiczny i groteskowy momentami zarazem. Każdy z 

odcinków rozpoczyna się bowiem od czyjejś śmierci – od pogodnego odchodzenia starszych ludzi, 

                                                           
557 Por.: The Essential HBO Reader, (red.) G. R. Edgerton, J. P. Jones, The Univerisy Press of Kentucky 2008. 
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poprzez zgony w tragicznych lub czasami surrealistycznych wypadkach, aż po śmierć niemowlęcia 

(11 odcinek, 1 serii zatytułowany Podróż) rozpoczynającą jeden z epizodów. Później zaś 

obserwujemy z całą dosłownością i dystansem jednocześnie przygotowania do pogrzebów 

(włącznie z zabiegami upiększania nieboszczyków, by po śmierci wyglądali w sposób estetyczny) 

oraz same ceremonie, pełne żalu i rozpaczy, ale także chwilami zabawne, jak na przykład ta, 

podczas której koledzy i koleżanki z branży wychwalają na pogrzebie zalety byłej gwiazdy porno. 

Jeżeli struktura Sześciu stóp pod ziemią oparta jest na pokazywaniu czasu pomiędzy śmiercią a 

pogrzebem, to „tematycznie skupia się on na kulturowych tabu – homoseksualizmie, chorobach 

umysłowych, starości, różnych słabościach, uzależnieniu od narkotyków, dojrzewaniu, rasizmie i 

stosunkach klasowych – a wszystko to służy rewizji tradycyjnych kulturowych pewników, takich 

jak religia, małżeństwo czy rodzina – i w końcu postawieniu pytania, kim jesteśmy”558.  

 Pojawienie się nowego typu seriali implikuje również fakt istnienia widowni gotowej do 

podjęcia wyzwań stojących przed odbiorem zaprojektowanych w tak nowatorski sposób 

komunikatów medialnych. A i same stacje telewizyjne prowokują do powstawania nowych praktyk 

percepcyjnych, chociażby poprzez wydawanie seriali (zwróćmy uwagę, jak relatywnie niedawno 

upowszechniła się ta strategia) na płytach DVD. Z jednej strony można to odczytywać jako 

odkrycie przez nadawców kolejnej luki rynkowej pozwalającej im zwiększyć dochody związane z 

udostępnianiem produkowanych przez nich programów (tzw. „model długiego ogona”559). 

Jednocześnie można w tym widzieć dalszy rozwój narrowcastingu i dalszej delimitacji grup 

odbiorczych na coraz bardziej wyspecjalizowane grupy, a także coraz większą autonomizację 

„bytów medialnych”, uniezależniają się od telewizyjnej ramówki i pierwotnego kontekstu, w który 

były wpisane.  

Wydaje mi się, że tego typu strategie podyktowane są w znacznej mierze przemianami 

społecznymi, jakie zaszły w ciągu ostatnich dekad. Przejście od społeczeństwa industrialnego, 

niektórzy wiążą z jego powstaniem rozwój kultury masowej, do społeczeństwa post-industrialnego 

czy też ponowoczesnego, sprawia, że zmianie uległa również funkcja seriali telewizyjnych. W 

wielkim uproszczeniu można przyjąć, że kiedyś seriale, oprócz oczywistej funkcji ludycznej, 

spełniały również funkcję spajania demokratycznego społeczeństwa. Serial w ogólnodostępnej 

                                                           
558 K. Akass, J. McCabe, Introduction: „Why do people have to die?” ‘To make contemporary television drama 

important, I guess’, [w:] Reading Six Feet Under: TV to Die for, (red.) K. Akass, J. McCabe, London, New York 2005, 

s. 3. 
559 Por. H. Jenkins, Kultura konwergencji, s. 243-244. 



426 

 

telewizji mógł oglądać każdy, kto dysponował odbiornikiem telewizyjnym. Dziś zaś, choć jak już 

wspomniałem jest to raczej rozpoczęty dopiero proces, seriale służą tworzeniu ściśle 

sprofilowanych grup odbiorców. W dodatku nadawcy coraz częściej wykorzystują fakt, że dziś 

ważniejszy niż sama informacja, jest czas dostępu do niej. Dlatego też stacje telewizyjne 

udostępniają (za opłatą) kolejne odcinki popularnych seriali w Internecie – na przykład na stronie 

http://www.itvp.pl/ niecierpliwy widz może obejrzeć epizody serialu, który w stacjach telewizji 

publicznej pojawi się dopiero za kilka dni, lub też, jak pokazuje przykład rozpowszechniania przez 

Polstat serialu Ekipa (2007- ), decydują się na wypuszczanie na rynek płyt DVD z kolejnymi 

odcinkami, które nie miały jeszcze premiery telewizyjnej. Tego typu strategie wydają się być 

wykorzystywaniem coraz istotniejszej stratyfikacji współczesnego społeczeństwa, która powoli 

zastępuje rozwarstwienie klasowe. Jak pisał Daniel Bell:  „Gra w warstwy wyższe-niższe-średnie 

stała się démodé z chwilą, gdy na scenie pojawili się «intelektuele» i zastąpili ją przez nową grę 

bycia «w» i «poza» [game of in-and-out]”560. Współcześnie bowiem gra społeczna toczy się nie 

pomiędzy tymi, którzy mają dostęp do środków ekonomicznych i tymi, którzy są ich pozbawieni, 

ale pomiędzy mającymi dostęp do wiadomości i wykluczonymi z tego dostępu, pomiędzy 

cybernetyczną „nomenklaturą”561 a medialnymi analfabetami. Tymi, którzy są informatycznymi 

tubylcami i (na przykład) widzieli już nowy odcinek serialu i tymi, którzy tkwią nadal w sferze 

analogowej i zadowalają się tym, co nadawca zaoferuje im w sferze w pełni dostępnej.  

 Na tym samym zjawisku oparte jest nielegalne rozpowszechnianie seriali telewizyjnych za 

pośrednictwem Internetu. Dziś, „bycie na bieżąco” nie ogranicza się już do śledzenia oferty 

oficjalnej. Rozwój nowoczesnych mediów sprawia, że zapowiadana przez McLuhana „globalna 

wioska”, dziś, przynajmniej w sferze mediów, zaczyna być nie tylko obrazową metaforą, ale 

faktem, z którym możemy obcować na co dzień. Dziś polscy internauci nie czekają już na premierę 

swego ulubionego serialu w którejś z rodzimych telewizji, lecz na ich pokazy w telewizji 

amerykańskiej. Przy czym warto zauważyć, że internetowa społeczność jest organizmem tak 

sprawnym i błyskawicznym, że gdy jakiś odcinek ma premierę za Oceanem już nazajutrz, można 

go znaleźć w systemach wymiany plików P2P, w dodatku wzbogacony o polskie napisy, będące 

pomocą dla tych, którzy słabiej posługują się językiem angielskim. To serialowe podziemie jest 

niezwykle rozbudowane, skoro na jednej z najpopularniejszych polskich portali poświęconych 

                                                           
560 D. Bell, Kulturowe sprzeczności kapitalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Warszawa 1998, s. 79. 
561 U. Eco, Nowe środki masowego przekazu a przyszłość książki, przeł. A. Szymański, [w:] Nowe media w komunikacji 

społecznej w XX wieku. Antologia, (red.) M. Hopfinger, Warszawa 2002, s. 539.  
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filmowi: www.film.web.pl – drugie miejsce wśród najpopularniejszych serii zajmuje Dexter - cykl, 

który nie był jeszcze pokazywany przez żadną stację w Polsce! 

 Działalność internetowych „piratów” stawia kampanie medialne w dość trudnej, bo nowej 

sytuacji. Z jednej strony bowiem niewątpliwie uszczuplają oni bowiem dochody ze sprzedaży praw 

autorskich i wpływy z reklam. Jednocześnie zaś tworzą grupy fanów i zapewniają pewnym 

produktom rozgłos i to rozgłos, który dla niektórych przedsięwzięć jest (czy też powinien być, 

potentaci medialni nie potrafią bowiem jak na razie przyjąć jednoznacznej strategii postępowania 

– miotając się pomiędzy postawą prohibicyjną a kooperacyjną) znacznie bardziej wartościowy, niż 

ten, który zawarty jest w oficjalnych kampaniach promocyjnych. Bowiem sława, jaką pewne 

seriale (by pozostać przy tym przykładzie) cieszą się w sieci, niewątpliwie przekłada się potem na 

lepsze wyniki oglądalności w kanałach „oficjalnych”. Jest to problem, z którym, również w 

aspekcie prawnym, przyjdzie się już niedługo zmierzyć i kampanie medialne będą musiały 

wypracować jakiś bardziej wyrazisty i przystający do zaistniałej sytuacji modus operandi, bowiem 

restrykcyjna polityka prowadzona przez większość z nich do tej pory, nie przynosi chyba 

najlepszych rezultatów.  

 W początkach XXI wieku co dzień stajemy wobec sytuacji, w których tradycyjne terminy 

i ustalenia teoretyczne przestają wystarczać do ich opisania. Wspólne oglądanie filmu może być, 

jeżeli chcielibyśmy spojrzeć na to w sposób refleksyjny, sytuacją niezwykle skomplikowaną, 

prowokującą do różnorodnych przemyśleń, serial telewizyjny zaś pretekstem do rozważań 

filozoficznych. Dynamika przemian współczesnych mediów jest niezwykła, a procesy zachodzące 

na rynku medialnym powodują, że nie zawsze jesteśmy w stanie za nią nadążyć, zarówno w 

perspektywie praktycznej, jak i teoretycznej. „Nikt z nas tak naprawdę nie wie, jak żyć w epoce 

konwergencji mediów, zbiorowej inteligencji i kultury uczestnictwa”562, ale nie zwalnia to nas z 

podejmowania prób, by tę nową sytuację oswoić i opisać. 

  

 

 

                                                           
562 H. Jenkins, tamże, s. 167. 
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Propozycje lektur: 

H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz i M. 

Filiciak, Warszawa 2007. 

J. Adamowski, Czwarty stan. Media masowe w pejzażu społecznym Wielkiej Brytanii, Warszawa 

2006. 

B. Golka, System medialny Stanów Zjednoczonych, Warszawa 2004;  

B. Golka, System medialny Francji, Warszawa 2001. 

K. Konarska, System mediów elektronicznych w Wielkiej Brytanii, Toruń 2007. 

Rynki medialne wybranych państw Europy Zachodniej. Regulacje, struktura, przemiany, red. K. 

Konarska, Kraków 2018. 

Systemy medialne państw Unii Europejskiej. Kraje pierwszej piętnastki, red. A. Matyjaszkiewicz-

Włodarska i M. Ślufińska, Toruń 2016. 
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Genealogia mediów audiowizualnych 

 

GATUNEK FILMOWY 

KINO GATUNKÓW: 

„Gatunki można badać jak mity. Znaczenie mitu nie pokrywa się ze znaczeniem przez mit 

opowiedzianej – zawsze «innej takiej samej», historii gromadzącej wydarzenia niezwykłe, 

krwawe, o charakterze rytualnych wykroczeń, sięgające ponad wymiar realności. Znaczenie to 

bowiem zapisane jest w samej powtarzalnej strukturze mitów, która ujawnia to, co nie jest nigdy 

werbalizowane wprost. Znaczeniem zbioru mitów nie jest to, co zostaje ujawnione na powierzchni, 

lecz to, co ukryte”.  

 

KINO GATUNKÓW JAKO MIT  

Po pierwsze – obowiązują w gatunkach filmowych opozycje binarne, dualizm wartości 

kulturowych i kontrkulturowych.  

Najwyraźniej upostaciowione są one w relacjach dotyczących bohaterów opowieści. Bandycie 

przeciwstawiony jest detektyw, kosmonaucie – kosmiczne monstrum, domatorowi – włóczęga, ten 

układ zapewnia przejrzystość zarówno kreacjom  postaci, jak i fabule. 

 Po drugie – elementem łączącym mit i kino gatunków jest powtarzalność.  

W poszczególnych filmach  powracają te same wzory – schematy akcji (pojedynek przestępcy i 

szeryfa, historia wzrostu i upadek gangstera itd.), relacje między postaciami, stosunek bohater – 

społeczeństwo, struktura finału. Podstawowe  wzory mają charakter na tyle ogólny, a zarazem 

wyrazisty, że pozostają łatwe do rozpoznania, zarówno w swych licznych wariantach, kiedy to 

dziesiątki szczegółów mogą ulegać zmianom, jak i przy transpozycjach zmieniających czas, 

miejsce akcji i kolorystykę lokalną. 

Po trzecie – kumulatywność.  

Poszczególne fenomeny nie wyrażają całości zjawiska, może to zrobić dopiero ich suma. Widz 

oczekuje kolejnego westernu czy melodramatu, wiedząc, jakie składniki go tworzą, ma więc 

wyobrażenie o tym, w jaki sposób konkretny utwór wpisuje się w znany mu już schemat. 

Po czwarte – przewidywalność.  

Cecha ta wynika z uprzednio wymienionych, a opiera się na tym, iż uczestnik seansu filmu 

gatunkowego, z łatwością może przewidzieć rozwój akcji, model wzorca fabularnego, finał 
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wydarzeń. Wiadomo, że ostateczny pojedynek wygra szeryf, mimo że walczy w pojedynkę, 

gangster skończy tragicznie, a w filmie wojennym, ktoś, kto snuje plany na przyszłość, z pewnością 

zginie w kolejnej akcji. 

Po piąte – nostalgiczność.  

Zarówno mit, jak i kino gatunków stanowią bowiem pomost pomiędzy odległą przeszłością a 

teraźniejszością, odnowienie bezczasowego „teraz” obrazu mitycznego w czasie historycznym. 

Amerykańskie kino gatunków cofa się w historyczną przeszłość Stanów Zjednoczonych, ku 

okresom z najróżniejszych względów szczególnie pamiętnym, które odbiorca nie tylko rozpoznaje 

z niesłychaną łatwością, ale które identyfikuje jako „stare, dobre czasy”. 

Po szóste – symboliczność.  

Kino gatunków, dzięki przywołanym już cechom, posiada wymiar symboliczny, rozumiany przede 

wszystkim jako kondensacyjne predyspozycje poszczególnych obrazów czy połączeń dźwiękowo 

– obrazowych, wywołujących u widza ściśle określony ciąg symbolicznych skojarzeń. Symbolika 

rekwizytów, zachowań, powtarzających się miejsc akcji jest czytelna dla wszystkich i nie wymaga 

dosłownego przekładu werbalnego, aby poruszyć emocje. Gatunki filmowe korzystają z 

charakterystycznych, klarownych w wymowie toposów i ikon. W kinie gangsterskim taką rozległą 

metaforą może być miasto, symbolizujące zamknięcie, uwięzienie, zepsucie. Przekłada się to 

również na rozwiązania bardziej szczegółowe, bez większych problemów każdy rozpozna muzykę 

znamionującą niebezpieczeństwo, domyśli się, że  koń wbiegający do miasta bez jeźdźca na siodle, 

symbolizuje tarapaty, w jakich znalazł się ten ostatni.  

Ostatnią istotną cechą jest specyficzna funkcjonalność. 

Rytuał służy z jednej strony stałemu odnawianiu wartości kulturowych, z drugiej – rozwiązywaniu 

ukrytych sprzeczności trawiących dane społeczeństwo. Podobnie kino gatunków z jednej strony 

hołduje tradycyjnym wartościom (bandyta przegrywa, skorumpowany polityk zostaje 

zdemaskowany, mąż zdradzający żonę ponosi karę), z drugiej zaś strony ukazuje możliwości, jakie 

daje przekraczanie norm, spełniając niejako funkcję kompensacyjną, widz bowiem, chociaż przez 

czas seansu, może poczuć przyjemność bycia „poza prawem”. Identyfikując się z bohaterem, może 

zdradzać żonę, napadać na banki, nawet zabijać tych, którzy mu się przeciwstawią, bez ponoszenia 

za to konsekwencji. 
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Arkadiusz Lewicki, Programy neotelewizyjne. Rekonesans, [w:] A. Lewicki, Od House’a do 

Shreka, Wrocław 2011. 

 

 Telewizja ulega dziś gwałtownym przemianom. Zmienia się zarówno sposób, w jaki 

odbywa się transmisja telewizyjnych programów (przejście z nadawania analogowego na 

cyfrowe), strategie dystrybucyjne (przekaz masowy zastępowany zostaje przez przekaz 

sprofilowany – świadectwem tego jest choćby popularność kanałów tematycznych), ewoluuje 

także sposób odbioru przekazu telewizyjnego, a „ogólna ramówka programowa ustępuje miejsca 

indywidualnej kompozycji programu, dzięki usługom VoD czy PVR”563. Pomimo tych różnych 

przeobrażeń, które zostaną szerzej opisane w dalszych tekstach tego tomu, nieco brakuje w polskim 

piśmiennictwie spójnej koncepcji genologicznej dotyczącej telewizji w jej klasycznej już dziś 

formie564, którą Francesco Casetti i Roger Odin565 określili mianem neotelewizji – strumienia 

przekazów, charakterystycznego (mimo różnych zmian) dla największych stacji telewizyjnych 

zarówno na świecie, jak i w Polsce.  Dlatego też warto podjąć choć próbę uporządkowania tej 

skomplikowanej i pogmatwanej tematyki. Złożonej, bowiem jak zauważa Wiesław Godzic: 

„Programy [neotelewizji] łączą się ze sobą, ramówka rozmywa się, treści wiążą się ze sobą w ten 

sposób, że często trudno je wyselekcjonować (np. przeplatanie filmu z zapowiedziami innego). [...] 

Moc organizacyjną w neotelewizji mają kontaminacja i synkretyzm [...]. Inną znamienną cechą 

tego modelu telewizji jest dążenie do hiperfragmentacji”566. Jeżeli dodamy do tego dominację 

funkcji fatycznej i zjawisko gatunkowej hybrydyzacji, które możemy obserwować także we 

współczesnym kinie czy prasie, okaże się, że pisanie o telewizyjnych gatunkach jest zadaniem 

nieco karkołomnym, a bałagan pogłębia jeszcze dominacja terminologii anglosaskiej, nie zawsze 

dającej się przeszczepić bez żadnych zastrzeżeń na grunt polski.  

                                                           

563 T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, W stronę nowej telewizji (Kontekst polski), [w:] Zmierzch telewizji? Przemiany 

medium. Antologia, wybór, koncepcja i red. nauk. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, Warszawa 2011, s. 7. 
564 Chyba najobszerniejszym na gruncie polskim studium na ten temat pozostaje książka Jerzego Uszyńskiego 

Telewizyjny pejzaż genologiczny, Warszawa 2004. Autor proponuje w niej podział na trzy telewizyjne rodzaje: 

rejestracje, narracje i widowiska, oraz dwa inne typy przekazu: retoryczne i perswazyjne, zaś w dalszej części wśród 

tych rodzajów przeprowadza dalsze podziały gatunkowe. Zaproponowany przeze mnie podział pokrywa się częściowo 

z rozważaniami Uszyńskiego, jednak chciałbym wprowadzić kilka równoległych i uzupełniających się podziałów, 

dlatego pozycja ta nie będzie stanowić dla mnie głównego punktu odniesienia. 
565 por.: F. Cassetti, R. Odin, Od paleo- do neo-telewizji. W perspektywie semiopragmatyki, przeł. I. Ostaszewska, [w:] 

Po kinie..., red. A. Gwóźdź, Kraków 1994, s. 117-136. 
566 W. Godzic, Oglądanie i inne przyjemności kultury popularnej, Kraków 1996,  s. 92-93. 
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Już nawet sam termin „gatunki telewizyjne” może budzić pewne wątpliwości. Istnieją 

wszak przekazy medialne obecne w telewizji, dla których pojawianie się w programie 

telewizyjnym jest istnieniem wtórnym, pierwotnie były bowiem przypisane innemu medium. 

Przykładami tego typu przekazów mogą być „filmy kinowe”567 stworzone dla innego widza 

wirtualnego i projektujące pierwotnie inny typ odbioru. „Film kinowy” włączony w strumień 

przekazu telewizyjnego traci swą odrębność, jego percepcja uzależniona jest od miejsca w 

ramówce, od sąsiedztwa przekazów, pośród których przychodzi mu się pojawić. Może także zostać 

poddany delimitacji poprzez inne przekazy, jak reklamy, zapowiedzi czy informacyjne flesze. 

Telewizyjna praktyka dopuszcza także dzielenie zbyt długich filmów na dwie, a nawet trzy części 

– w wyniku tych działań u widza zachwiana może zostać gatunkowa identyfikacja dzieła. Film 

stanowiący pierwotnie integralną całość, zaczyna być odbierany jak telewizyjny serial, a jego 

percepcja zostaje rozciągnięta w czasie, kolejne odcinki mogą dzielić nawet tygodnie. Już ten 

jeden, wyizolowany przykład pokazuje, na jakie trudności narażony jest badacz podejmujący się 

zadania stworzenia w miarę koherentnego systemu gatunków obecnych w telewizji.  

         Wydaje się jednak, że podziału takiego można dokonać, ale jedynie wtedy, gdy wskaże się 

pewne niewykluczające się kategorie i stworzy kilka równoległych delimitacji, w tworzeniu 

których wzięte pod uwagę zostaną inne zmienne. W dodatku przy poszczególnych klasyfikacjach 

trzeba posługiwać się nieco mglistą kategorią dominanty i mówić o przeważającym występowaniu 

danej cechy. Szczególnie gdy mówimy o neotelewizji, w której przeważa technika kolażu, 

pozwalająca łączyć w ramach jednego przekazu różnego typu modalności – czasowe, przestrzenne 

czy gatunkowe. 

 

I. Podział ze względu na przestrzeń 

Pierwszym, choć zapewne nie najważniejszym, podziałem, jakiego można dokonać, jest podział 

gatunków ze względu na przestrzeń, w której są tworzone. Generalnie można podzielić programy 

telewizyjne na te rejestrowane: 

1. w studio; 

                                                           
567 Po raz kolejny natrafiamy w tym momencie na terminologiczną niedogodność, pod pojęciem „filmy kinowe” 

rozumiem dzieła stworzone z zamysłem rozpowszechniania w kinach. Dziś nie można tu wskazać żadnego innego 

wyznacznika „kinowości”, bowiem nie jest już nim jego przynależność rodzajowa, ani technika, która posłużyła do 

jego nakręcenia (i kino i telewizja korzysta dziś powszechnie z technik cyfrowych) , ani  nawet rzeczywisty kanał 

dystrybucji, niejednokrotnie zdarza się dziś tak, że film kręcony z myślą o widzu kinowym ma swoją premierę w 

telewizji lub na nośnikach cyfrowych. 
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2. w zamkniętej przestrzeni poza studiem telewizyjnym (hala sportowa, teatr, Sejm); 

3. w plenerze. 

Warto w tym miejscu zauważyć charakterystyczne dla neotelewizji przekraczanie barier 

przestrzennych. Niewiele jest dziś przekazów heterogenicznych pod względem przestrzeni, w 

której się rozgrywają. Rozwój telewizyjnych technologii sprawił, że nawet programy, które jeszcze 

kilka lat temu w całości tworzone były w telewizyjnym studio, dziś „wychodzą w plener”. Łączenie 

się na żywo z korespondentami terenowymi w programach informacyjnych, zdjęcia kręcone w 

plenerze pojawiające się w sitcomach, programy publicystyczne, w których miejscem dyskusji jest 

otwarta przestrzeń czy wywiady, podczas których gość znajduje się w studio usytuowanym w 

innym mieście – to wydaje się dość wyraziste przykłady tej tendencji. 

 

II. Podział ze względu na czas 

Pod względem temporalnym programy telewizyjne można podzielić na trzy podstawowe 

kategorie: 

1. Programy pokazujące czas przeszły; 

2. Programy rozgrywające się w czasie rzeczywistym 

3. Programy rozgrywające się w „pozorowanym czasie rzeczywistym”568. 

Do pierwszej kategorii należeć będzie większość przekazów, w których czas emisji nie pokrywa 

się z czasem rzeczywistym wydarzeń. Najbardziej wyraziście ten typ przekazu ujawnia się 

chociażby w filmach fabularnych. Jak pisała Agnieszka Ogonowska film oglądamy, obraz 

telewizyjny zaś monitorujemy, a „oglądanie implikuje w tym przypadku taki typ strategii 

odbiorczej, która polega na recepcji zarejestrowanego już materiału monitorowanie z kolei oznacza 

ciągłość obserwowania, a jednocześnie zawiera w sobie obietnicę nieustannego dopływu obrazów 

do obserwatora, co zapewnić ma nieustanną inwigilację”569. 

         Do drugiej z wyróżnionych kategorii należeć będą wszelkiego typu relacje „na żywo” z 

różnych miejsc poza studiem telewizyjnym, a także dyskusje, wywiady czy relacje sportowe 

nadawane live. W telewizji początku XXI wieku wyraźnie rysuje się tendencja do powrotu do form 

przekazu maksymalnie zmniejszających dystans czasowy pomiędzy ukazywanym wydarzeniem, a 

jego ekranową obecnością. To, co w początkach istnienia telewizyjnego medium było techniczną 

                                                           
568 W. Godzic, Telewizja jako kultura, Kraków 2002, s. 121.  
569 A. Ogonowska, Telewizja inwigilująca, „Kultura Popularna” 2004, nr 4, s. 60. 
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koniecznością (telerecording był stosowany już w roku 1956, choć na jego upowszechnienie 

potrzebna była jeszcze prawie dekada), dziś jest wynikiem tendencji do maksymalnej „realności” 

i „prawdziwości” przekazu telewizyjnego, a jednocześnie jedną z cech dystynktywnych 

neotelewizji, mającej „charakter procesualny, ponieważ nieustannie produkuje rzeczywistość 

telewizyjną w postaci strumienia audiowizualnego, którego krańce znajdują się poza horyzontem 

percepcyjnym widza. W ten sposób tworzy się wrażenie wiecznego trwania rzeczywistości 

telewizyjnej”570.  

         Ta chęć stopienia się w jedność z rzeczywistością pozaerkranową widoczna jest w gatunkach, 

pozorujących rozgrywanie się w czasie rzeczywistym i korzystających z różnego typu, mniej lub 

bardziej zauważalnych, manipulacji, służących stworzeniu wrażenia dziania się w czasie 

pokrywającym się z czasem percepcji. Tego typu strategie możemy obserwować w programach 

typu reality show, w których materiał zmontowany, stara się imitować czasową adekwatność, choć 

czasami program na ekranach telewizyjnych pojawia się nawet kilka miesięcy po zakończeniu jego 

nagrywania (programy typu Agent czy Wyprawa Robinson). Dokładnie tym samym celom służą 

pojawiające się w cotygodniowych programach typu talk-show nawiązania do zdarzeń, które w 

momencie rejestracji programu były jedynie potencjalną przyszłością. Ciekawym przypadkiem są 

także retransmisje wydarzeń sportowych, podczas których komentarz zawsze podawany jest w 

czasie teraźniejszym, sugerującym czasową realność przekazu. 

 

III. Podział ze względu na cel powstania komunikatu 

W tym podziale uwzględnić należy jeszcze jedną istotną cechę programów składających się na 

panoptikum telewizyjnych gatunków – cel ich powstania, ich pierwotna rola oraz ich wytwórcę. 

Uwzględniając te uwarunkowania można wyodrębnić trzy zasadnicze typy: 

1. Gatunki stricte telewizyjne; 

2. Gatunki wtórnie telewizyjne; 

3. Gatunki przeznaczone dla telewizji, wytwarzane jednak przez podmioty zewnętrzne. 

Do pierwszej kategorii możemy zaliczyć przekazy nie mieszczące się w pozostałych 

wyróżnionych typach. W drugiej mieściłyby się przede wszystkim filmy, przeznaczone do 

dystrybucji kinowej, które znalazły swoje miejsce w ramówce telewizyjnej, a także na przykład 

audycje radiowe, które (z różnych przyczyn) pojawiają się czasami w telewizji. W trzeciej zaś 

                                                           
570 Ibidem, s. 59. 
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zawierałyby się przede przekazy perswazyjne – reklamy, materiały wyborcze, orędzia, itp., 

przygotowywane z myślą o telewizji, lecz stanowiące w niej „ciało obce”, w zasadzie nie 

podlegające jurysdykcji stacji telewizyjnych z różnych względów (komercyjnych, misyjnych) 

zmuszonych do ich emitowania.  

 

 

IV. Podział gatunków telewizyjnych, ze względu na ich genezę 

Ze względu na medium, z którego się wywodzą gatunki telewizyjne możemy podzielić na: 

1. Gatunki wywodzące się z filmu fabularnego; 

2. Gatunki o rodowodzie teatralnym; 

3. Gatunki wywodzące się z filmu dokumentalnego; 

4. Gatunki o rodowodzie prasowym; 

5. Gatunki o rodowodzie czysto telewizyjnym571. 

 

1. Wśród gatunków, które wywieść można z filmu, choćby ze względu na ich fikcjonalny i 

fabularny charakter, możemy wyróżnić: 

A. Filmy fabularne. Przeznaczone pierwotnie do rozpowszechniania kinowego, 

zajmujące jednak sporo miejsca w ramówkach stacji telewizyjnych. Osobną 

kategorią byłyby filmy telewizyjne, realizowane od razu z myślą o emisji 

telewizyjnej, charakteryzujące się z reguły mniejszym budżetem i rozmachem 

inscenizacyjnym. Czasami filmy telewizyjne tworzą cykl połączony 

podobieństwem tematycznym czy formalnym. 

B. Serie telewizyjne. Przez niektórych mylnie, choć powszechnie, utożsamiane z 

serialami. Seria oparta jest na ukazywaniu perypetii tych samych bohaterów – 

ich kinowymi odpowiednikami były chociażby filmy o Nicku Carterze czy 

Broncho Billu powstałe w drugiej dekadzie XX wieku czy seria filmów o 

Bondzie – w których każdy z odcinków tworzy raczej zamkniętą całość, choć 

oczywiście pewne wątki mogą być rozwijane przez całą serię. Poszczególne 

                                                           
571 W tym ujęciu można by także dopisać gatunki o pochodzeniu radiowym. Jednak ich korzenie dziś są niezbyt 

czytelne i korzystają one przede wszystkim z kodów należących do innych mediów – głównie filmowych, a ich 

radiowa proweniencja wydaje się jedynie etapem przejściowym, spowodowanym pierwotną niedoskonałością medium 

telewizyjnego.  
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odcinki serii charakteryzują się strukturą bliską filmom gatunkowym: posiadają 

wstęp, rozwinięcie, zakończenie i wyraźnie zaznaczone punkty zwrotne572. 

Serią była na przykład Stawka większa niż życie (1967-1968).  

Specyficzną formą serii telewizyjnych byłyby sitcomy (situation comedy). Składają się one 

bowiem z krótkich (przeważnie od 15 do 30 minut) odcinków, tworzących zazwyczaj spójną całość 

i eksploatujących jeden wiodący wątek. Sitcom jest programem komediowym rozgrywającym się 

najczęściej w zamkniętej przestrzeni (lub przestrzeniach) – miejscu pracy lub domu. 

Charakteryzuje się silną stereotypizacją postaci (choć jednocześnie bardzo często pewne stereotypy 

bywają w nim ośmieszane). Cechą odróżniającą sitcomy od innych telewizyjnych produkcji jest 

śmiech często towarzyszący akcji utworu. Może być on rejestrowany podczas kręcenia 

poszczególnych odcinków i jest reakcją widowni zasiadającej w studio czy teatrze, może być 

zapisywany podczas projekcji dla wyselekcjonowanej widowni bądź też dogrywany z taśmy, w 

momentach wybranych przez realizatorów. Sitcomy (podobnie jak opery mydlane) po raz pierwszy 

pojawiły się w latach 20-tych w amerykańskim radiu, dziś już także ich rodowód jest czytelny 

jedynie dla znawców mediów. 

C. Seriale. Wśród których wyróżnić możemy: 

 Seriale właściwe. Filmy telewizyjne łączące się w jedną całość, których odcinki trwają 

zazwyczaj od 45 do 60 minut, opowiadają o losach tych samych bohaterów. Charakteryzują 

się bardziej otwartą strukturą niż seria, zakończenie poszczególnych odcinków jest 

zazwyczaj otwarte i oparte na chwycie nazywanym z angielska – cliffhangerem573. Jest to 

zawieszenie akcji w szczególnie ekscytującym momencie, mające przyciągnąć przed 

ekrany widzów ciekawy rozwiązania podczas emisji kolejnego odcinka. 

 Opery mydlane (Soap Operas). Termin ten funkcjonuje w nazewnictwie anglosaskim, 

czasami pojawia się w polskich rozważaniach teoretycznych dotyczących gatunków 

telewizyjnych, jednak, głównie ze względu na pejoratywne zabarwienie tego określenia, 

nie jest używany w polskiej praktyce telewizyjnej. Opery mydlane to przykład gatunku 

                                                           
572 Por. S. Field, R. Rilla, Pisanie scenariusza filmowego, przeł. W. Wertenstein, B. Pankau, Warszawa 1998;  oraz 

M. Karpiński, Niedoskonałe odbicie, O sztuce scenariusza filmowego, Warszawa 1995. 

573 Jak twierdzi Jerzy Płażewski, początkowo  w filmowych seriach: „Każdy film stanowił osobną całość, ale po 1914 

roku udoskonalono technikę intrygowania widza. Urywano w najciekawszym miejscu, gdy bohatera nic już, 

zdawałoby się, nie mogło uchronić od nagłej śmierci, i zapraszano na następny film cyklu – za tydzień! W pół wieku 

później ową zasadę seriali przejęła niemal bez żadnych zmian telewizja”. [por.: J. Płażewski, Historia filmu, Wrocław 

– Warszawa – Kraków 1995, s. 21]. 
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wywodzącego się pierwotnie z radia – to tam właśnie powstały pierwsze wieloodcinkowe 

audycje sponsorowane bardzo często przez producentów środków czystości. Dziś jednak ta 

radiowa proweniencja soap operas uległa zatarciu, posługują się one bowiem środkami 

zaczerpniętymi z filmu fabularnego przystosowanymi jedynie do potrzeb telewizyjnych574. 

Opery mydlane to wieloodcinkowe, wielowątkowe opowieści koncentrujące się na życiu 

rodzinnym i uczuciowym najczęściej spokrewnionych ze sobą bohaterów. Opery mydlane 

charakteryzuje brak przewidywanego zakończenia, ciągną się tak długo, aż podobają się 

widowni, nie dążą nigdy do jakiegoś finału. Odcinki filmów zaliczanych do tego gatunku 

trwają od ok. 20 do 50 minut. W tradycji amerykańskiej soap operas pojawiają się w 

ramówce w godzinach 11.00-16.00. W Polsce te ograniczenia czasowe nie obowiązują – 

opery mydlane nadawane są w godzinach popołudniowych, a nawet w prime time. 

 Telenowele. Jest to gatunek bliskim operom mydlanym, choć jego nazwa jest na gruncie 

polskim niespójna z tradycyjnym nazewnictwem genologicznym. W literaturoznawstwie 

bowiem nowela jest utworem krótkim i jednowątkowym. Jednak kalka językowa z języka 

hiszpańskiego, w którym novela oznacza powieść sprawiła, że mianem telenoweli zwykło 

określać się wieloodcinkowy serial dotyczący spraw „sercowych”, różniący się od opery 

mydlanej mniejszą ilością wątków i dążeniem do jasno określonego finału, jakim w 

większości wypadków jest małżeństwo głównych bohaterów. W polskim nazewnictwie 

telenowelą nazywano takie seriale jak: W labiryncie czy Klan, choć seriale te noszą 

wszelkie gatunkowe znamiona oper mydlanych, zaś do formuły telenowelowej nawiązują 

seriale takie jak BrzydUla (2008-2009) czy Majka (2009)575. 

 

2. Wydaje mi się, że wśród gatunków telewizyjnych wyróżnić można dwa, których geneza jest 

wyraźnie odmienna od innych typów programów i wywieść ją można od tradycyjnych form 

teatralnych. Są to gatunki hybrydyczne, charakterystyczne raczej dla paleotelewizji, dziś zaś 

zanikające. 

Mowa tu o: 

                                                           
574 Najbardziej widoczną różnicą jest częste używanie zbliżeń. Jest to efekt rozmiarów telewizyjnych ekranów, na 

których plany ogólne nie spełniają często swojej roli, ale także chęcią podniesienia „temperatury emocjonalnej” 

poszczególnych ujęć, a także niższym kosztem wytwarzania filmów, w których dominują plany bliskie. 
575 Warto zauważyć, że w dzisiejszej telewizji pojawiają się głównie formy hybrydyczne, łączące cechy serii 

telewizyjnej i serialu właściwego. 
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A. Teatrze telewizji oraz 

B. Telewizyjnym kabarecie.  

Teatr telewizji był formą, która pojawiła się w początkowym okresie funkcjonowania 

telewizji i związana była z ograniczeniami technicznymi oraz naturalnym rozwojem form 

programowych. Nie jest to więc, jak twierdzi Jerzy Uszyński – „polska spécialité de la maison”576, 

lecz gatunek występujący, zwłaszcza w latach 50-tych i 60-tych, w ramówkach wielu stacji 

telewizyjnych na całym niemal świecie577. O ile jednak w pierwszych latach istnienia nowego 

medium teatr telewizji faktycznie był formą niemalże wprost przeniesioną z desek teatru na szklany 

ekran, często w dodatku sztuki były grane na żywo, to wraz z rozwojem telewizji i jej możliwości 

technicznych spektakle teatru telewizji były coraz bardziej zbliżone do form filmowych i dziś teatr 

telewizji znacznie częściej jest „filmem fabularnym z mniejszym budżetem” nagrywanym na 

taśmie magnetycznej bądź cyfrowo, niż faktycznie przedstawieniem wywodzącym się z przestrzeni 

teatralnej. 

Natomiast kabaret, który zwłaszcza w Polsce, uznawany bywa za formę parateatralną, także 

dość szybko zagościł na szklanym ekranie. W nadwiślańskiej tradycji telewizyjnej zapisał się 

zwłaszcza Kabaret Starszych Panów, ukazujący się w latach 1958-1966, który na długie lata 

wyznaczył pewną formułę tworzenia tego typu programów, nawiązując jednocześnie do bardzo 

bogatej tradycji polskiego kabaretu literackiego. Jednak z czasem zaczęły pojawiać się kolejne 

programy – skierowane do innej publiczności, łączące skecze z piosenką i wciąganiem do zabawy 

obecnej w studio publiczności. Dziś coraz częściej również w polskiej telewizji zaczyna pojawiać 

amerykańska formuła stand-up comedy, polegająca na prowadzeniu przez komika monologu 

(ewentualnie dialogu z publicznością) dość często opartego na niezbyt wyszukanym, a niekiedy 

wręcz wulgarnym humorze sytuacyjnym. 

3. Film dokumentalny jest rodzajem filmowym, któremu telewizja zawdzięcza szczególnie dużo 

jeżeli chodzi o poetykę przekazu, nastawienie na faktograficzną wartość materiału wizualnego i 

dźwiękowego, wypracowanie pewnych podstawowych technik komunikacyjnych. Jednocześnie 

jednak znakomita część gatunków „faktograficznych” wywodzona jest z tradycji prasowej. Warto 

jednak pamiętać o tym, że w przypadku niektórych gatunków prasowych, takich jak na przykład 

reportaż, możemy mówić o daleko posuniętej konwergencji pomiędzy prasą a filmem. Wszak film 

                                                           
576 J. Uszyński, op. cit., s. 75. 
577 Por.: G. Stachówna, Teatr Telewizji – na ruinach imperium, [w:] 30 najważniejszych programów TV w Polsce, pod 

red. W. Godzica, Warszawa 2005. 
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(a trzeba powiedzieć, że film, który dziś nazwalibyśmy dokumentalnym, pojawił się od samego 

początku istnienia tego medium – czym bowiem były pierwsze filmiki braci Lumière, jeśli nie 

zapisem nieinscenizowanej rzeczywistości?) jest niemalże rówieśnikiem współczesnego reportażu. 

W związku z tym, do gatunków telewizyjnych wywodzących się z tradycyjnego filmu 

dokumentalnego zaliczyć można578: 

 

A. Film dokumentalny sensu stricte; 

B. Reportaż telewizyjny; 

C. Serial lub serię dokumentalną; 

D. Telenowelę dokumentalną. Docusoap; 

E. Obrazek. Impresję dokumentalną; 

F. Mock-documentary. 

A. Najbardziej wyczerpującą definicję filmu dokumentalnego stworzył na gruncie polskim 

Mirosław Przylipiak. Według niego „film dokumentalny to taki autonomiczny, istniejący jako 

osobna całość przekaz audiowizualny, który prezentuje wycinek świata kompletnego, w którym 

znaczenia nominalne są tożsame z źródłowymi, w którym istnieje dystans czasowy między 

momentem rejestracji a momentem odbioru, gdzie zostaje zachowana indeksalna wierność 

odtworzenia czasu i przestrzeni w ramach ujęcia, w którym realizatorzy nie ingerują w 

rzeczywistość przed kamerą albo ingerują i fakt tej ingerencji czynią elementem strukturalnym 

filmu, albo też ingerują w tym celu, aby przywrócić taki stan tej rzeczywistości, jaki istniał przed 

pojawieniem się ekipy filmowej, lub też aby wyzwolić prawdę zachowań osób filmowanych, który 

naśladuje w swojej strukturze konwencjonalne sposoby właściwego człowiekowi porządkowania 

rzeczywistości, w którym funkcja autoteliczna względem warsztatu lub tworzywa filmowego, o ile 

istnieje, nie może przytłumić i zdominować funkcji przedmiotowej”579.  

B. Reportaż telewizyjny to gatunek, którego proweniencja może być wywiedziona zarówno z 

filmu dokumentalnego czy też filmowego reportażu, jak i z prasy, w której pojawił się w drugiej 

połowie XIX wieku. W tradycji prasoznawczej reportaż bywa definiowany „jako  gatunek 

                                                           
578 Można przyjąć oczywiście inną optykę i włączyć w obręb rodzaju, jakim jest film dokumentalny, niemalże 

wszystkie dokumentalne gatunki telewizyjne. Tak robi na przykład Marek Hendrykowski w artykule: Z problemów 

teorii filmu dokumentalnego, [w:] Studia filmoznawcze. W kręgu filmu, teatru i telewizji, pod red. J. 

Trzynadlowskiego, Wrocław 1992. 
579 M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdańsk 2000, s. 40.  
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pograniczny publicystyczno-literacki, sięgający po środki artystyczne prozy literackiej. Obca mu 

jest fikcja literacka, gdyż jego tworzywem jest materiał autentyczny, częstokroć uformowany na 

wzór epickiej fabuły. Reportaż obejmuje utwory będące sprawozdaniami z wydarzeń, których 

autor był bezpośrednim świadkiem lub uczestnikiem”580. Natomiast reportaż telewizyjny według 

Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego jest „oparty na faktach; [a] obrazy połączone są z twórczą i 

kierunkową interpretacją”581. Krzysztof Miklaszewski dodaje do tego jeszcze konstatację, że: 

„powiada się wśród praktyków telewizyjnych [...], że reportaż to «gorszy film dokumentalny», bo 

reportera zwanego też coraz częściej «reportażystą» bardziej interesuje aktualność 

przedstawianych wydarzeń niż tzw. efekt artystyczny”582. Reportaż telewizyjny ze względu na 

swoje pochodzenie jest więc prawdziwą hybrydą łączącą w sobie elementy prasowe (a nawet 

literackie), filmowe, a także charakterystyczną dla telewizji potrzebą aktualności i 

natychmiastowości.  

C. Czasami zdarza się, że filmy dokumentalne lub też reportaże tworzą kilkuodcinkowe większe 

całości powiązane ze sobą miejscem akcji, bohaterami lub też nadrzędną ideą spajającą 

poszczególne epizody – te powiązane ze sobą teksty filmowe możemy nazwać, w zależności od 

przyjętej przez autorów koncepcji nazwać serialem lub też serią dokumentalną. 

D. Szczególnym przypadkiem dokumentalnego serialu, charakterystycznego dla form 

neotelewizyjnych i wywodzącego się z formy filmu dokumentalnego w sposób pośredni, jest 

ducumentary soap, nazywana także czasem (co jest kolejnym przykładem na chaos panujący w 

opisie gatunków telewizyjnych) – telenowelą dokumentalną583. Gatunek ten narodził się w latach 

90-tych w Wielkiej Brytanii, a za pierwsze produkcje tego typu uznaje się programy Vet School 

(1996) i Airport (1978). Jak pisze Stella Bruzzi główne cechy docu-soap to: „podkreślanie wartości 

rozrywkowych w opozycji do poważnych i moralizujących wartości dokumentu, ważność postaci, 

które cieszą się z grania przed kamerą, szybki montaż pochodzący z telenoweli, autorytatywny i 

kierujący działaniami innych głos spoza kadru oraz nastawienie raczej na codzienność, niż 

                                                           
580 K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż – jak go napisać?, Rzeszów 1996, s.13. 
581 K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, pod red. Z Bauera i E. Chudzińskiego, 

Kraków 2000, s. 177. 
582 K. Miklaszewski, Telewizyjne gatunki dziennikarskie, „Za Ekranem. Kwartalnik warsztatowy”, nr 1, 2004, s. 10.  
583 Por. Ibidem, s. 11 oraz W. Godzic, Telewizja i jej gatunki. Po „Wielkim Bracie”, Kraków 2004. 
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podkreślanie kwestii społecznych”584. W telewizji polskiej przykładami dokumentalnych 

telenowel mogą być takie programy jak Szpital Dzieciątka Jezus (1999) czy Pierwszy krzyk (1999). 

E. Zarówno obrazek, jak i impresja dokumentalna są gatunkami pojawiającymi się w telewizji 

raczej sporadycznie. Są to krótkie formy, często pozbawione komentarza i ilustrowane muzyką, 

prezentujące wycinek rzeczywistości. W formach tych zdaje się dominować funkcja autoteliczna. 

Obrazek i impresja wykorzystywane są jako przerywniki pomiędzy dłuższymi programami 

telewizyjnymi. Za specyficznie telewizyjną odmianę tego gatunku uznać można videoclip, w 

którym obraz podporządkowany jest muzyce i jej towarzyszy. 

F. Według Jane Roscoe i Craiga Highta mock-documentary (fałszywy dokument) jest to gatunek 

sytuujący się na przecięciu dwóch filmowych rodzajów – fabularnego i dokumentalnego585, 

używający jednak przede wszystkim kodów i konwencji dokumentu, a poprzez to konstruujący 

szczególną relację pomiędzy przekazem medialnym a rzeczywistością586. Widz ogląda przekaz 

fikcyjny, lecz powinien wierzyć w jego realność, bowiem użyte zostały konwencje oswojone w 

odbiorczej praktyce jako służące ukazywaniu wydarzeń prawdziwych. W gatunku tym (choć 

niektórzy badacze uważają to raczej za pewną strategię autorską, a nie za odrębny gatunek) po raz 

kolejny ujawniają się cechy neotelewizji, starającej się w sposób niezauważalny dla widza stopić 

w jednym przekazie prawdę i fikcję. 

 

4. Gatunki o rodowodzie prasowym. 

Wśród telewizyjnych gatunków o rodowodzie prasowym wyróżnić możemy: 

A. News; 

B. Wzmiankę; 

C. Notatkę; 

D. Kronikę zdarzeń; 

E. Przegląd wydarzeń; 

F. Kalendarium; 

G. Relację; 

                                                           
584 S. Bruzzi, New Documentary: A Critical Introduction, Londyn and New York 2000, s. 76. (cytuję za: W. Godzic, 

op. cit., s. 202). 
585 W tradycji anglosaskiej wyróżnia się dwa podstawowe rodzaje filmowe: film of fiction i film of facts (por. R. 

Manvell, Film, London 1946). 
586 Por.  J. Roscoe, C. Hight, Faking it: Mock-Documentary and the Subversion of  Factuality, Manchester 2001. 
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H. Prezentację; 

I. Sprawozdanie; 

J. Komentarz; 

K. Biogram; 

L. Sylwetkę; 

M. Wywiad; 

N. Sondę; 

O. Dyskusję; 

P. Zapowiedź; 

Q. Felieton; 

R. Esej; 

S. Recenzję. 

Gatunki prasowe w polskim piśmiennictwie doczekały się dość szczegółowych opracowań587, 

dlatego też opisywanie ich w kontekście ich występowania w telewizji nie wydaje się niezbędne. 

Warto jednak zauważyć kilka zjawisk, które nie były aż w takim natężeniu obecne w 

paleotelewizji, a które decydują o obliczu telewizji w XXI wieku. Przede wszystkim należy 

zwrócić uwagę na współwystępowanie gatunków w ramach jednego programu. Choć oczywiście 

jest to zjawisko obecne w telewizji niemalże od początków jej istnienia, dziś jest ono szczególnie 

zauważalne. W zasadzie nie spotkamy już programów homogenicznych gatunkowo. W dyskusjach 

pojawiają się przerywające ją felietony, wywiad bywa zestawiony z sondą bądź recenzją, 

sprawozdanie miesza się z komentarzem etc. W dodatku mamy do czynienia ze zjawiskiem, które 

określa się mianem infoteimentu, czyli połączenia informacji z rozrywką, która powoduje dalsze 

skomplikowanie dyskursu genologicznego – w neotelewizji następuje bowiem wymieszanie 

różnych strategii nadawczych, do pewnego momentu wyraźnie od siebie oddzielonych. Dominacja 

funkcji fatycznej powoduje także wzrost znaczenia zapowiedzi jako gatunku, który pojawia się 

dziś zdecydowanie częściej, niż jeszcze kilka lat temu. 

 

 

                                                           
587 Por. M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004; K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki 

dziennikarskie: teoria, praktyka, język, Warszawa 2003; Dziennikarstwo i świat mediów, pod red. Z Bauera i E. 

Chudzińskiego, Kraków 2000. 
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5. Gatunki o rodowodzie czysto telewizyjnym. 

         Oczywiście mówienie o czysto telewizyjnym rodowodzie pewnych gatunków jest jedynie 

niezbędnym w tym momencie uproszczeniem, bowiem w zasadzie każdy z nich miał swoich 

bliższych lub dalszych przodków we wcześniej funkcjonujących  mediach. Jednak wydaje mi się, 

że można wyróżnić kilka typów programów, które swój status zawdzięczają przede wszystkim 

telewizji i ich istnienie w innych mediach jest niemożliwe, bądź też bardzo poważnie ograniczone. 

Wśród gatunków „czysto” telewizyjnych wymienić można: 

A. Teleturnieje; 

B. Talk-show; 

C. Reality-show. 

 

A. Teleturnieje 

Pierwszy teleturniej pojawił się w telewizji już w roku 1938 (był to quiz Spelling Bee 

nadawany przez BBC)588, więc już  od początku istnienia nowego medium był z nim związany. 

Najczęściej dzieli się teleturnieje na te, wymagające wiedzy (quiz shows) i na zręcznościowe (game 

shows), choć w neotelewizyjnej praktyce najczęściej następuje zlanie się tych dwóch konwencji i 

połączenie zadań fizycznych z umysłowymi. Drugą tendencją widoczną w ostatnim czasie, jest 

coraz dalej posunięta interaktywność – w niektórych programach tego typu już w ogóle nie 

pojawiają się żadni zawodnicy, a jedynie prowadząca lub prowadzący, zadający telewidzom 

pytania, na które mogą oni odpowiadać, dzwoniąc do studia lub wysyłając SMS-a. 

B. Talk-show. 

To gatunek, który do klasycznej formuły wywiadu i debaty dokłada kolejne elementy – udział 

publiczności i rozrywkowy charakter, towarzyszący nawet rozmowom na poważne tematy. Talk-

show zdeterminowany jest także poprzez osobę prowadzącego (czasami pary prowadzących), 

który rozmawia z uczestnikami widowiska na ustalony temat (talk-show monotematyczny) lub też 

na dowolne tematy (ogólny). W tradycji amerykańskiej nadal obecny jest podział na talk-show 

dzienne (The Oprah Winfrey Show) i nocne (The David Letterman Show) – te pierwsze z reguły 

mają bardziej publicystyczny charakter i dotykają ważnych, choć niezbyt drastycznych, 

problemów społecznych; nocne z kolei częściej są programami, w których pojawiają znane 

osobistości i mają bardziej rozrywkowy charakter. 

                                                           
588 Por. D. McQueen, Television. A Media Student’s Guide, London 1998, s. 67. 
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C. Reality show 

Program rozrywkowy, w którym grupa osób poddana jest nieustannej obserwacji telewizyjnych 

kamer i na najczęściej ograniczonej lub ściśle określonej przestrzeni musi wykonywać różnego 

typu zadania, a poszczególni uczestnicy są eliminowanie bądź przez współuczestników programu, 

bądź przez telewidzów. Pierwszym programem tego typu był szwedzki Survivor589, 

najgłośniejszym był niewątpliwie stworzony w Holandii Big Brother. Popularność, jaką cieszył się 

w pewnym momencie ten gatunek, spowodowała powstanie różnego typu mutacji – bohaterem 

mógł być pojedynczy bohater czy rodzina, przestrzeń stała się mniej ograniczona, zrezygnowano 

z wyłaniania zwycięzcy. Formułę tę trafnie zdefiniował Wiesław Godzic, który pisał, że formuła 

reality show polega „na postawieniu człowieka w sytuacji kryzysowej, a następnie obserwowaniu 

jego zachowań, przy czym całość powinna być produktem przyjemnym (chociaż kontrowersyjnym 

jednocześnie) i – rzecz oczywista – odpowiednio podanym do sprzedaży”590. Reality shows (czy 

szerzej reality TV)  są kolejnym dowodem na to, że neotelewizja dąży do omipotencji, pragnąc 

przekształcić w telewizyjne widowisko całą dostępną rzeczywistość i udowodnić, że posiada 

władzę nad jej wszelkimi aspektami. 

 

V. Ostatni podział, jaki można wprowadzić wśród programów telewizyjnych to podział 

tematyczny. Główne typy programów pojawiające się na szklanym ekranie to: 

1. Programy informacyjne; 

2. Programy publicystyczne 

3. Programy sportowe; 

4. Programy kulturalne; 

5. Programy rozrywkowe; 

6. Programy popularno-naukowe; 

7. Formy fabularne; 

8. Programy dla dzieci; 

9. Programy poradnikowe; 

10. Programy muzyczne. 

                                                           
589 Por.: S. Brenton, R. Cohen, Polowanie na ludzi, przeł. L. Stawowy, Warszawa 2004. 
590 W. Godzic, Big Brother, czyli flirt telewizji z rzeczywistością, [w:] 30 najważniejszych programów TV w Polsce…, 

s. 49. 
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Wśród wyróżnionych przedziałów tematycznych można oczywiście dokonywać bardziej 

szczegółowych delimitacji, jednak wydaje mi się, że w tak zarysowanym podziale mieści się 

zasadnicza większość programów telewizyjnych. Warto jednak zwrócić uwagę  na dominującą w 

neotelewizji funkcję rozrywki. Mówi się dziś o infoteimencie czy eduteimencie, a pod tymi 

nazwami ukrywa się połączenie funkcji informacyjnej czy naukowej z zabawą i formą 

zdecydowanie lżejszą, niż ta, która obowiązywała w paleotelewizji.  

Dodatkowo w czasach gwałtownych przemian, jakim podlega telewizyjne medium 

należałoby uwzględnić także ewolucję związaną ze zmianą praktyk odbiorczych, z 

przekształceniami samej telewizji, jej relacji z innymi mediami (szczególnie z Internetem), ale choć 

wstępne i szkicowe nakreślenie tematyki telewizyjnej genologii wydaje mi się dobrym wstępem 

do dalszych rozważań podejmowanych w tym tomie. 

 

 

 

 

Propozycje lektur: 

A. Helman, Film gangsterski, Warszawa 1990. 

Ch. F. Altman , W stronę teorii gatunku filmowego, przeł. A. Helman, „Kino” 1987, nr 6. 

R. Altman, Gatunki filmowe, tłum. M. Zawadzka, Warszawa 2012. 

Zmierzch telewizji? Przemiany medium. Antologia, wybór, koncepcja i red. nauk. T. Bielak, M. 

Filiciak, G. Ptaszek, Warszawa 2011. 
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Teorie badań medioznawczych 

 

TEORIE ODBIORU TEKSTÓW WIZULANYCH 

Spojrzenie socjologiczne 

IKONOSFERA 

Obrazy, które napotykamy w naszym otoczeniu, celowo wykonane przez jakiegoś twórcę w 

pewnym medium, z intencją przekazania jakiegoś komunikatu, przesłania, podkreślenia jakiegoś 

znaczenia, wywołania wrażenia estetycznego, wywarcia wpływu na decyzje konsumpcyjne czy 

wybory polityczne. 

SOCJOSFERA 

Obserwowalna powierzchnia życia społecznego. Wygląd ludzi, przedmiotów, obiektów, który jest 

treścią wrażenia wzrokowego i który dopiero może stać się intencjonalnym obrazem (np. 

utrwalony na fotografii). 

REŻIMY OBRAZOWANIA 

Wzory, style tworzenia obrazów, kształtowania wizerunku czy designu wytwarzanych 

przedmiotów albo obiektów (np. moda, styl malarski). 

REŻIMY PATRZENIA 

Reguły pozwalające na przyglądanie się lub zabraniające przyglądania się pewnym osobom lub 

przedmiotom, utrwalania ich wizerunków (np. dzięki fotografowaniu). 

 

Przejawy kultury wizualnej pojawiające się w rozważaniach socjologicznych 

Społeczeństwo ikon 

Społeczeństwo spektaklu 

Społeczeństwo autoprezentacji 

Społeczeństwo designu 

Społeczeństwo podglądactwa 

Społeczeństwo ikon 

Społeczeństwo spektaklu 

Społeczeństwo designu 

Społeczeństwo podglądactwa 
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STRATEGIE INTERPRETACJI WIZUALNEJ 

INTERPRETACJA KONTEKSTOWA (sytuacyjna) 

Rozpoznaje kontekst społeczny, w którym wydarzenie występuje, oraz odkrywa jego typową 

lokalizację. 

INTERPRETACJA HERMENEUTYCZNA (PODMIOTOWA) 

Każe dostrzec fakt, że składnikami społeczeństwa są działający ludzie. Bada np. tożsamości 

społeczne. 

INTERPRETACJA SEMIOLOGICZNA (SYMBOLICZNA) 

Zmierza do dekodowania znaczeń zawartych w znakach i symbolach wizualnych występujących 

w danym społeczeństwie. 

Bada znaki: 

związane z kulturą 

ikoniczne 

indeksowe (wskaźnikowe)  

INTERPRETACJA STRUKTURALNA 

Uznaje, że życie społeczne (zdarzenia, praktyki, sytuacje codzienne, sposoby myślenia) nie są 

arbitralne, lecz odzwierciedlają leżące u ich podstaw ukryte struktury, formy, ramy, które z jednej 

strony ograniczają, ale z drugiej – stymulują to, co jest możliwe. 

INTERPRETACJA INTERAKCYJNA 

Skupia uwagę na formach,  jakie przybierają zdarzenia czy sytuacje społeczne. 

INTERPRETACJA NORMATYWNA 

Stara się dociec, jakie reguły, normy, wartości, powinnościowo zdefiniowane role społeczne, 

nakazy  mody czy style życia są obowiązujące i podlegają w danej zbiorowości sankcjom 

społecznym – negatywnym lub pozytywnym. 

INTERPRETACJA IDEACYJNA 

Zmierza do ujawnienia, jakie przekonania, wierzenia, ideologie, doktryny są wyznawane i 

podzielane w społeczeństwie czy jakimś segmencie społeczeństwa i w jakiej mierze ludzie 

identyfikują się z tymi poglądami. 

INTERPRETACJA DYSTRYBUTYWNA (STATUSOWA) 
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Dąży do wykrycia występujących w społeczeństwie zróżnicowań pozycji społecznych, zarówno w 

sensie funkcjonalnym (podziału pracy, specjalizacji, ról zawodowych), jak i hierarchicznym 

(nierówności w dostępie do dóbr materialnych, wpływu i władzy, szacunku i prestiżu, itp.). 

 

SPOJRZENIE FILMOZNAWCZE 

PIERWSZE TEORIE FILMOZNAWCZE 

  Od momentu pierwszych pokazów braci Lumiére kino było przedmiotem uwagi ludzi 

rozmaitych profesji. Początkowo traktowano je przede wszystkim jako techniczną nowinkę lub 

„ruchomą fotografię”. Niektórzy, jak na przykład Bolesław Matuszewski – autor jednego z 

pierwszych tekstów dotyczących kina, dostrzegali w kinie przede wszystkim takie wartości jak 

autentyzm i dokumentalizm.  

W listopadzie 1908 roku profesor praskiego uniwersytetu, specjalista od komparatystyki literackiej 

i teatrologii – Václav Tille – ogłosił w czasopiśmie „Novina” tekst zatytułowany Kinéma, w 

którym podjął pierwsze próby analizy języka filmowego – montażu, rytmu narracji, konwencji gry 

aktorskiej, a jednocześnie dostrzegł znaczenie kina, jako dziedziny znajdującej się wciąż na 

peryferiach kultury, lecz mającej szansę szybkiego awansu i stania się ważną formą artystycznej 

ekspresji. 

Większość historyków myśli filmoznawczej zgodna jest jednak, iż najważniejszym wystąpieniem 

teoretycznym jest prelekcja, wygłoszona w 1911 roku w paryskiej Écoles des Hautes Études przez 

Ricciotto Canudo, zatytułowana Manifest siódmej sztuki.  

Według Canudo film jest syntezą:  architektury, rzeźbiarstwa, malarstwa, muzyki, tańca i poezji. 

Ricotto Canudo pisał: 

„Sztuka totalnej syntezy, która jest filmem, to bajeczne dziecko Maszyny i Uczucia poniechało 

niemowlęcego kwilenia i wkracza w okres dzieciństwa. Wkrótce nadejdzie jego młodość. 

Potrzebujemy kina, aby stworzyć sztukę totalną, do której zawsze dążyły wszystkie inne. [...] 

Siódma sztuka łączy w sobie pozostałe. Obrazy w ruchu. Sztuka plastyczna rozwijająca się według 

zasad sztuki rytmicznej. [...] Formy i rytmy, które zwą się życiem, wytryskują przy obracaniu 

korbką aparatu projekcyjnego”. 

W latach 1915 i 1916 pojawiły się dwie pierwsze książki dotyczące filmu: Nicolasa Vachela 

Lindsaya Sztuka ruchomego obrazu oraz Hugona Münsterberga Film, studium psychologiczne. 
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Pierwszą z nich napisał poeta, drugą znany profesor psychologii amerykańskiego uniwersytetu w 

Harvardzie – kino stało się więc obiektem zainteresowania zarówno artystów, jak i uczonych. 

Vachel Lindsey wyróżnia w swojej książce trzy podstawowe gatunki filmowe: 

Film akcji – rzeźba w ruchu - dramat 

Film intymny – malarstwo w ruchu - liryka 

Film widowiskowy – architektura w ruchu - epos 

Hugona Münsterberga zajmowały dwa najważniejsze zagadnienia: psychologia filmu i estetyka 

filmu. Pisał on: „Dramat kinowy przedstawia pełne znaczenia konflikty ludzkich działań w 

ruchomych obrazach, wolnych od fizycznych form przestrzeni, czasu, przyczynowości, które to 

obrazy są podporządkowane swobodnej grze naszych mentalnych doznań i osiągają całkowitą 

izolację od świata codziennego poprzez doskonałą jedność fabuły i kompozycji obrazu”. 

Bela Balázs, z kolei w roku 1924 twierdził, że: 

„Jeżeli film ma być odrębną sztuką z odrębną estetyką, to powinien się odróżniać od wszystkich 

innych sztuk. Specyfika każdego zjawiska jest jego istotą i usprawiedliwieniem i powinna być 

wyrażona przez swoją różnorakość. Tak więc odgraniczając sztukę filmową od jej dziedzin 

sąsiednich wykazujemy tym samym jej swoistość. 

Film jest sztuką plastyczną i «co jest nim wewnątrz-jest zewnątrz». Mimo to – i w tym leży jego 

zasadnicza różnica w stosunku do malarstwa – jest on ograniczoną w czasie sztuką ruchu i 

organiczną ciągłość, i może mieć przeto albo przekonywającą, albo fałszywą psychologię, jasny 

lub też zawiły sens”. 

Filmoznawstwo jako dyscyplina naukowa: 

 Po drugiej wojnie światowej nastąpiła kolejna nobilitacja kina - filmoznawstwo wyodrębnia się 

jako osobna dyscyplina akademicka. W 1947 roku powstał na Sorbonie Instytut  Filmologii, 

założony przez Gilberta Cohen-Seata, uważanego także za twórcę samego terminu.  W 1949 roku 

samodzielną placówką naukowo-badawczą został Zakład Historii i Teorii Filmu, wchodzący jako 

część Instytutu Sztuki w skład Polskiej Akademii Nauk. Zakładem tym kierował od jego powstania 

prof. dr Jerzy Toeplitz. W 1959 roku na Uniwersytecie Łódzkim powstaje Zakład Wiedzy o Filmie 

pod kierownictwem Bolesława W. Lewickiego.  
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AUTOR DZIEŁA FILMOWEGO 

Film jest, jak żadna inna sztuka, dziełem kolektywnym, o którego ostatecznym kształcie decydują 

wszystkie osoby zaangażowane w proces przedprodukcyjny, produkcyjny, postprodukcyjny, a 

nawet dystrybucyjny. 

W dziele filmowym niezwykle trudno również określić kim jest narrator („wielki twórca obrazów” 

czy „mistrz ceremonii przewracający filmowe stronice”) zewnętrzny czy  wewnątrztekstowy. 

 

WIDZ DZIEŁA FILMOWEGO (najważniejsze ujęcia teoretyczne): 

Widz bierny 

Widz kontemplujący (szukający wrażeń estetycznych) 

Widz niezaprogramowany (ekran=świat) 

Widz-uczestnik spektaklu magicznego (morin) 

Widz cofający się do fazy podmiotowo-przedmiotowej (psychoanaliza) 

Widz dekodujący przekaz (semiotyka) 

Bricoleur 

 

SPOJRZENIE MEDIOZNAWCZE 

MEDIA (WIZULANE) WPŁYWAJĄ NA SPOŁECZEŃSTWO 

Rzadko kiedy media są jedynym koniecznym czy wystarczającym warunkiem zaistnienia jakiegoś 

skutku, a ich względny udział bardzo trudno oszacować.  

Większość z nich nie jest oryginalnym produktem samych mediów, ale pochodzi "ze 

społeczeństwa” i jest społeczeństwu przez media odsyłane. 

 

EWOLUCJA POGLĄDÓW DOTYCZĄCYCH SIŁY MEDIÓW 

Pierwsza faza badań: wiara we wszechmoc mediów (1900-1930, „teoria magicznego pocisku”, 

Tchakhothine) 

Faza druga: sprawdzenie teorii wszechmocnych mediów mediów (1930-1960, Payne Fund, 

Hovland, Lazarsfeld, Klapper)  

Faza trzecia: ponowne odkrycie siły mediów (G. Gordon, E. Noelle-Neumann) 

Faza czwarta: negocjowany wpływ mediów 
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POZIOMY ODDZIAŁYWANIA MEDIÓW: 

JEDNOSTKA 

GRUPA LUB ORGANIZACJA 

INSTYTUCJE SPOŁECZNE 

NARÓD 

KULTURA 

 

MEDIA MOGĄ: 

Celowo powodować zmiany 

Powodować  niezamierzone zmiany 

Powodować drobne zmiany (formy lub intesywności) 

Ułatwiać zmiany (celowo lub niecelowo) 

Wzmacniać istniejące poglądy (brak zmiany) 

Zapobiegać zmianom 

Zmiany mogą dotyczyć poszczególnych jednostek, społeczeństwa, instytucji lub kultury. 

 

WYRÓŻNIAMY KILKA TYPÓW ODDZIAŁYWAŃ MEDIÓW: 

ODDZIAŁYWANIA PLANOWANE I KRÓTKOTRWAŁE 

Propaganda 

Odpowiedź indywidualna 

Kampania medialna 

Czerpanie informacji 

Stosowanie ram 

Porządek dzienny 

ODDZIAŁYWANIA PLANOWANE I DŁUGOTRWAŁE 

Dyfuzja rozwoju 

Dyfuzja informacji 

Dyfuzja innowacji 

Szerzenie wiedzy 

ODDZIAŁYWANIE NIEPLANOWANE  I KRÓTKOTRWAŁE 

Reakcja indywidualna 
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Reakcja zbiorowa 

Skutki polityczne 

ODDZIAŁYWANIA NIEPLANOWE I DŁUGOTRWAŁE 

Kontrola społeczna 

Socjalizacja 

Skutki wydarzeń 

Definiowanie rzeczywistości i konstruowanie sensów 

Zmiana instytucjonalna 

Przeniesienie 

Zmiana kulturowa i społeczna 

Integracja społeczna 
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Arkadiusz Lewicki, Rynek filmowy jako część systemu masowych rynków medialnych 

 

Film najczęściej postrzegany jest jako twór powiązany z innymi dziedzinami sztuki: z 

literaturą, malarstwem, muzyką. Wydaje się jednak, że warto na dzieła audiowizualne spojrzeć 

także z innej perspektywy. Utwór kinematograficznego, by powstać, potrzebuje nie tylko geniuszu 

osób zaangażowanych w realizację, ale również odpowiednich środków technicznych oraz (a 

czasami przede wszystkim) nakładów finansowych i istnienia całej infrastruktury, która pozwoli 

nie tylko go stworzyć, ale i choćby dystrybuować w odpowiedni obiegu. Wydaje się więc, że na 

przemysł filmowy możemy spojrzeć także nieco inaczej, wpisującej go w cały – coraz bardziej 

złożony – paradygmat systemowy powiązany z innymi rynkami medialnymi. 

 

„Tradycyjne” ujęcie systemów medialnych 

W naukach społecznych za pierwszego badacza, który stworzył podstawy współczesnej 

ogólnej teorii systemów, przyjęło się uważać Ludwiga von Bertalanffy’ego591. Zdefiniował on 

system jako określoną całość składającą się z części pozostających w stanie interakcji592. Myśl 

niemieckiego biologa rozwinął amerykański matematyk Anatol Rapoport, który stwierdził, że 

poprawne określenie pojęcia systemu wymaga wydzielenia ze wszystkich klas, agregatów lub 

zjawisk tylko takich, które odpowiadają następującym kryteriom: 

1. system składa się z dających się zidentyfikować elementów, 

2. pomiędzy różnymi elementami istnieje przynajmniej jedna dająca się zidentyfikować 

zależność, 

3. niektóre zależności implikują inne. 

Trzy wymienione kryteria wystarczają,  by uznać system za statyczny. By uznać go za 

dynamiczny, potrzeba jeszcze takiej właściwości, by: 

4. pewien kompleks zależności w danym czasie implikował pewien kompleks (albo jeden z 

możliwych różnych kompleksów) w czasie przyszłym593. 

                                                           
591  L. von Bertalanffy, Ogólna teoria systemów. Podstawy, rozwój, zastosowania, tłum. E. Woydyłło-

Woźniak, PWN, Warszawa 1984. 

592  K. Konarska, System mediów elektronicznych w Wielkiej Brytanii, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 

2007, s. 12. 

593  A. Rapoport, Some System Approaches of Political Theory, w: Varieties of Political Theory, red. D. Easton, 

Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1966., s. 129. [cytuję za: K. Konarska, dz. cyt., s.12-13]. 
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Co warte podkreślenia, definicje związane z systemami stosowano przede wszystkim w 

analizach systemów politycznych, działania zbiorowości i instytucji. Ma to daleko idące 

implikacje, artykułujące się w sposobach (przede wszystkim, choć nie wyłącznie, na gruncie 

polskiej refleksji medioznawczej) tworzenia definicji systemu medialnego lub (jak to jest 

nazywane w niektórych ujęciach) systemu komunikowania masowego. Jeśli spojrzymy choćby na 

schematy związane z systemowym ujęciem mediów masowych, na przykład te przedstawione 

przez Bogusławę Dobek-Ostrowską w książce Media masowe i aktorzy polityczni w świetle 

studiów nad komunikowaniem politycznym594 czy Macieja Mrozowskiego w publikacji Media 

masowe. Władza, rozrywka, biznes595 to dostrzeżemy bez trudu, że skoncentrowane są one przede 

wszystkim na polityczno-społecznym funkcjonowaniu mediów. U Dobek-Ostrowskiej pojawia się 

dodatkowo element nazwany przez badaczkę, „jądrem systemu (systemem medialnym)”, w którym 

umieszczone zostały takie struktury, jak „system telewizyjny”, „system prasowy”, „system 

radiowy”, „nowe media” i „telematyka”. W polskim obiegu medioznawczym niezwykle nośna jest 

również teoria Daniela C. Hallina i Paolo Manciniego, którzy w książce Systemy medialne. Trzy 

modele mediów i polityki w ujęciu porównawczym za główne kryteria badań przyjęli cztery 

wyznaczniki, którymi są:  

1. rozwój rynków medialnych ze szczególnym naciskiem na rozwój prasy masowej, 

2. paralelizm polityczny, odzwierciedlający stopień powiązań pomiędzy mediami i partiami 

politycznymi, 

3. rozwój profesjonalizmu dziennikarskiego, 

4. stopień i charakter interwencji państwa w system medialny596. 

Dzięki tym kryteriom badaczom udało się wyodrębnić trzy modele systemów medialnych, 

występujące w badanych przez nich krajach. Są to modele: 

1. śródziemnomorski lub spolaryzowanego pluralizmu, 

2. północno- i środkowoeuropejski lub demokratycznego korporacjonizmu, 

3. i północnoatlantycki lub liberalny. 

                                                           
594  B. Dobek-Ostrowska, Media masowe i aktorzy polityczni w świetle studiów nad komunikowaniem 

politycznym, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2004, s. 72. 

595  M. Mrozowski, Media masowe. Władza, rozrywka, biznes, Wydawnictwo ASPRA-JR, Warszawa 2001, s. 

123. 

596  D. C. Hallin, P. Mancini, Systemy medialne. Trzy modele mediów i polityki w ujęciu porównawczym, tłum. 

M. Lorek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 21. 
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Bogusław Nierenberg w książce Zarządzanie mediami. Ujęcie systemowe słusznie zauważa, że tę 

klasyfikację można by uzupełnić o model, który proponuje nazwać totalitarnym czy autorytarnym,  

występujący w państwach takich jak Korea Północna czy Kuba597. 

Przyjęcie powyższych kryteriów oraz wywiedziony z nich podział jest oczywiście 

funkcjonalny – pozwala za pomocą zobiektywizowanych i w miarę porównywalnych założeń 

sprawdzić sposoby funkcjonowania mediów w poszczególnych państwach. Dlatego też niezwykle 

często wykorzystywany jest w opracowaniach poświęconych systemom medialnym 

poszczególnych krajów. Takie książki jak: Wybrane zagraniczne systemy medialne, pod redakcją 

naukową Janusza W. Adamowskiego598, Systemy medialne państw Unii Europejskiej. Kraje 

pierwszej piętnastki, pod redakcją Aleksandry Matyjaszkiewicz-Włodarskiej i Moniki 

Ślufińskiej599 czy Rynki medialne wybranych państw Europy Zachodniej, pod redakcją Katarzyny 

Konarskiej600, poświęcone syntetycznym ujęciom i opisom systemów medialnych różnych państw, 

czy pozycje w sposób bardziej szczegółowy omawiające media poszczególnych krajów autorstwa 

Janusza Adamowicza601, Bartłomieja Golki602, Katarzyny Konarskiej603 czy Jolanty Dzierżyńskiej-

Mielczarek604 w mniej lub bardziej wyraźny sposób odwołują się do koncepcji Hallina i Maciniego. 

We wszystkich z nich można także zauważyć koncentrację na wybranym segmencie komunikacji 

masowej, który za Golką można by nazwać „mediami informacyjnymi”605 (choć jest to – do czego 

                                                           
597  B. Nierenberg, Zarządzanie mediami. Ujęcie systemowe, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Kraków 2011, s. 52. 

598  Wybrane zagraniczne systemy medialne, red. J. W. Adamowski, Wydawnictwa Akademickie i 

Profesjonalne, Warszawa 2008. 

599  Systemy medialne państw Unii Europejskiej. Kraje pierwszej piętnastki, red. A, Matyjaszkiewicz-

Włodarska i M. Ślufinska, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2016. 

600  Rynki medialne wybranych państw Europy Zachodniej. Regulacje, struktura, przemiany, red. K. Konarska, 

Universitas, Kraków 2018. 

601  J. Adamowski, Czwarty stan. Media masowe w pejzażu społecznym Wielkiej Brytanii, Oficyna 

Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2006. 

602  B. Golka, System medialny Stanów Zjednoczonych, WSiP, Warszawa 2004; Bartłomiej Golka, System 

medialny Francji, Dom Wydawniczy ELIPSA, Warszawa 2001. 

603  K. Konarska, System mediów… 

604  J. Dzierżyńska-Mielczarek, Rynek mediów w Polsce. Zmiany pod wpływem nowych technologii cyfrowych, 

Wydawnictwo ASPRA-JR, Warszawa 2018. 

605  B. Golka, System medialny Francji…, s. 7.  
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odniosę się w dalszej części tekstu – zagadnienie znacznie bardziej skomplikowane). Najwyraźniej 

widoczne to jest w książce pod tytułem Rynki medialne wybranych państw Europy Zachodniej, 

która w założeniu zdaje się mieć narzuconą strukturę, multiplikowaną w poszczególnych 

rozdziałach, poświęconych rynkom medialnym Hiszpanii, Francji, Niemiec, Norwegii, Szwajcarii, 

Wielkiej Brytanii i Włoch. Prawie każdy z rozdziałów składa się krótkiego wprowadzenia, opisania 

podstaw prawnych funkcjonowania poszczególnych rynków narodowych, a potem z opisu rynku 

prasy, rynku radiowo-telewizyjnego oraz najczęściej krótkiego podrozdziału poświęconego 

Internetowi i sposobom jego używania w poszczególnych krajach. W podsumowaniu część 

autorów wprost odwołuje się do schematu Hallina i Manciniego, próbując wpisać opisywany przez 

siebie rynek w któryś z modeli przedstawionych przez włoskich badaczy.  Podobną strukturę mają 

inne książki poświęcone systemom medialnym. W nich również autorzy analizują prawne i 

polityczne warunki funkcjonowania przede wszystkim prasy oraz radia i telewizji, w nowszych 

publikacjach refleksja jest rozszerzona o portale internetowe, najczęściej te o charakterze 

informacyjno-dziennikarskim. Nie chcę w żaden sposób podważać zasadności czy celowości tego 

typu badań, są one niewątpliwie wartościowe, przynoszą wiele interesujących obserwacji, 

pozwalają wskazać na różnice i podobieństwa występujące pomiędzy poszczególnymi państwami 

i rynkami medialnymi. Tyle tylko, że wychodząc z socjologiczno-politologicznych metodologii 

badań pomijają one znaczną część rynku medialnego czy systemu komunikacji masowej, który nie 

jest (przynajmniej nie w sposób aż tak bezpośredni) związany z szeroko rozumianą polityką.   

 

Czy media masowe są informacyjne? 

 Redukowanie pojęcia mediów masowych jedynie do problemów rozwoju prasy masowej, 

zależności pomiędzy mediami a systemem politycznym czy profesjonalizacji dziennikarstwa, czyli 

do tego segmentu mediów, które skupiony jest na informacji, wydaje się redukowaniem 

podwójnym. Nie tylko bowiem odsuwa na bok wszelkie inne media, ale zdaje się także nie 

zauważać, że same komunikaty dziennikarskie, związane z informowaniem społeczeństwa o 

sprawach polityczno-społecznych, stanowią tylko wąski wycinek systemów prasowych, 

telewizyjnych, radiowych czy Internetu. Przecież nawet w dziennikach informacje polityczne 

stanowią jedynie część zawartości tych gazet, które wypełnione są również wiadomościami z 

dziedzin, które z (na przykład) zagadnieniem wolności słowa mają niewiele wspólnego. Prognoza 

pogody, wyniki ligi siatkarskiej czy piłkarskiej, plotki z życia gwiazd i gwiazdeczek oczywiście w 
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jakiś sposób mogą być powiązane z ideologiczną linią jakiegoś konkretnego tytułu prasowego, ale 

jest to zależność często niezbyt istotna. Skupienie się w analizie, choćby w przypadku telewizji 

„ramówkowej”, na (nie)zależności programów informacyjnych, które zdaje się dominować 

(szczególnie w polskich) badaniach zawartości, jest oczywiście ważne i często przynosi istotne 

wnioski, ale nie należy zapominać, że programy informacyjne (i publicystyczne) stanowią – choć 

zapewne zależy to od profilu poszczególnych stacji – nie więcej niż 20 procent całego czasu 

antenowego. Kanały wyspecjalizowane w całodobowym podawaniu informacji zbierają zaś 

widownię niemal nigdy nie przekraczającą 10 procent606. Podobnie rzecz ma się, gdy badamy 

rynek radiowy – oprócz kilku kanałów stricte informacyjnych, cała reszta najpopularniejszych 

radiostacji, w znakomitej większości wypełniona jest muzyką, dziś najczęściej wybieraną przez 

wyspecjalizowane algorytmy, dopasowujące ją do upodobań słuchaczy, do których nadawca chce 

dotrzeć.  

Oczywiście wiadomo, że informacje sportowe mogą być narzędziem propagandy – w 

czasach PRL-u nie wypadało zbyt entuzjastycznie przedstawiać zwycięstw polskiej reprezentacji 

piłkarskiej czy bokserskiej nad drużyną Związku Radzieckiego, dobór piosenek czy filmów często 

uzależniony jest od różnego typu zależności politycznych, a recenzja Kleru (2018) Wojciecha 

Smarzowskiego będzie miała zupełnie inny charakter w „Polityce” czy „Niedzieli”, ale nie zmienia 

to faktu, że „media informacyjne” oraz „informacje w mediach” stanowią jedynie część (i to część 

procentowo niewielką) całego systemu komunikacji masowej. Wydaje się, że skupienie się na tej 

części rynku medialnego w badaniach medioznawczych w sporej części wynika (przynajmniej w 

polskiej historii rozwoju tej nauki) z ich prasoznawczo-politologicznych korzeni i faktu, że 

refleksję nad mediami (przynajmniej w pierwszym okresie rozwoju tej dziedziny badań) 

podejmowali przede wszystkim językoznawcy i politolodzy.  

 

Holistyczny system rynków mediów masowych 

                                                           
606  Na przykład według danych z lutego 2019 roku, TVN24 miał widownię o wielkości 4,19 %, a TVP INFO: 

3,25%. Por.: M. Kurdupski, TVP1 przed Polsatem w lutym. TVN liderem w grupie komercyjnej. „M jak miłość” 

hitem,https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/ogladalnosc-telewizji-luty-2019-tvp1-liderem-tvp2-przed-tvn-hity, 

(dostęp: 15.07.2019). 

 

https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/ogladalnosc-telewizji-luty-2019-tvp1-liderem-tvp2-przed-tvn-hity
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 Dziś stwierdzenie, że nowe media nie „zabijają” mediów starszych, a stanowią jedynie ich 

uzupełnienie, wdaje się medioznawczym dogmatem, nad którym nie warto już dyskutować. 

Dlatego i dziś warto być może pamiętać o mediach, które dominowały w mniej lub bardziej 

historycznych okresach. W jednym z najbardziej klasycznych i podręcznikowych opracowań, 

jakim są Teorie komunikowania masowego Denisa McQuaila, autor ten, opisując narodziny 

mediów masowych, przedstawia je w rozdziałach zawierających refleksje nad poszczególnymi 

etapami rozwoju narzędzi komunikowania na skalę masową. Są to rozdziały dotyczące rozwoju 

mediów drukowanych (książki i biblioteki), a potem gazet i innych mediów drukowanych takich 

jak: sztuki teatralne, piosenki, traktaty, powieści w odcinkach, wiersze, pamflety, komiksy, raporty, 

prospekty, mapy, plakaty, muzyka, ulotki, gazetki ścienne i wiele innych607. Następnie następuje 

opis filmu jako medium masowego, radia i telewizji, muzyki fonograficznej, a zakończeniem są 

rozważania o „nowych mediach” (takich jak Internet), które w momencie pisania tej książki przez 

McQuaila były jeszcze w pierwszej fazie swojego rozwoju. Bardzo podobne rozważania 

znajdziemy w książce Lyn Gorman i Davida McLeena Media i społeczeństwo. Wprowadzenie 

historyczne, w której autorzy rozpoczynają od refleksji nad prasą jako medium masowym, by 

następnie opisać powstanie przemysłu filmowego, rozwój radia i reklamy, a później (w odniesieniu 

do okresu powojennego) telewizji i społeczeństwa konsumpcyjnego608. Tyle tylko, że w opisie 

kolejnych dekad, zarówno u McQuaila, jak i u Gorman i McLeana, „starsze” media – jak na 

przykład film – jakby znikają z pola widzenia, przesuwają się w rejony mediów „nieistotnych”, 

„marginalnych” czy po prostu „niezauważanych”, choć przecież odgrywają one wciąż niepoślednią 

rolę w pejzażu medialnym. Wydaje się jednocześnie, że w wymienionych powyżej „katalogach” 

środków masowego przekazu, brakuje kilku elementów.  

 Jeśli chcemy otrzymać pełniejszy (choć jednocześnie dużo bardziej skomplikowany) obraz 

mediów masowych musimy dziś w obręb refleksji włączyć również inne obszary komunikowania, 

które można by określić mianem „mediów kreacyjno-rozrywkowych” i dołożyć do niej inne niż 

logocentryczne metodologie badań, przede wszystkim te związane z szeroko pojętymi badaniami 

wizualności. W erze cyfryzacji, oligopolizacji i konwergencji mediów wydaje się, że pojęcie 

                                                           
607  D. McQuail, Teorie komunikowania masowego, przekł. M. Buchalc, A. Szulżycka, red. naukowa T. 

Goban-Klas, PWN, Warszawa 2007, s. 50. 

608  L. Gorman i D. McLeen, Media i społeczeństwo. Wprowadzenie historyczne, przeł. A. Sadza, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010. 
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„systemu medialnego” powinno zostać zestawione i uzupełnione o pewne treści kryjące się pod 

pojęciem „system branż kulturalnych i kreatywnych”. Dzieje się tak przynajmniej z kilku 

powodów. Mamy dziś na przykład coraz większy problem ze zdefiniowaniem samego pojęcia 

„mediów” czy „mediów masowych”, zacierają się tradycyjne rozróżnienia i trudno dziś 

jednoznacznie wyznaczyć granice między poszczególnymi mediami – szczególnie „analogowymi” 

i „cyfrowymi”. Stajemy więc przed trudnymi problemami terminologicznymi. Możemy 

współcześnie na przykład pytać, czy książkę wydaną tylko w formie elektronicznej i czytaną na 

czytniku nadal możemy nazywać książką? Czy serial zrealizowany przez Netflixa możemy wciąż 

nazywać serialem telewizyjnym? Czy gazeta, która ma jedynie wydanie internetowe nadal mieści 

się w obszarze badań prasoznawczych? Itp., itd.  

  Jednocześnie postępująca mediatyzacja rzeczywistości sprawia, że odróżnienie realności 

od spektaklu medialnego staje się niezwykle trudne, o ile w ogóle możliwe. Jeśli nawet zjedzenie 

śniadania czy zakup nowej bluzki może być „wydarzeniem medialnym” w mediach 

społecznościowych, to zatarcie granicy pomiędzy życiem a mediami nigdy nie było tak widoczne, 

jak to ma miejsce dziś. Do tego możemy dodać postępującą „entertainmentyzację” mediów 

„tradycyjnych”, powodującą, że muszą one, by zachować atrakcyjność i siłę przyciągania 

audytorium, również być kreatywne i spektakularne (w dosłownym i przenośnym znaczeniu tego 

słowa), co również sprawia, że coraz bardziej przesuwają się one z zakresu „mediów 

informacyjnych” w stronę „branż kreatywnych”.  

Jeżeli przyjmiemy więc nawet zawężające spojrzenie, według którego media stanowią 

zapośredniczenie „techniczne” pomiędzy nadawcą i odbiorcą, to niewątpliwie obok mediów 

opisywanych w tradycyjnych książkach medioznawczych, czyli prasy, radia, telewizji i Internetu 

(jeśli Internet w całej swej złożoności faktycznie jest medium), należałoby uwzględnić takie 

„środki zapośredniczające”, jak książka, fotografia, fonografia, film/kino, gry 

komputerowe/rozrywka elektroniczna. Gdybyśmy zaś chcieli jeszcze rozszerzyć to badawcze pole, 

moglibyśmy odwołać się do definicji branż kulturalnych i kreatywnych, stworzonej na przykład 

przez Komisję Europejską, która w roku 2012 zaproponowała, by nazywać tak: „branże bazujące 

na wartościach kulturowych, różnorodności kulturowej, kreatywności indywidualnej lub zbiorowej 

oraz umiejętnościach i talentach, mogące generować innowacje, dochody i miejsca pracy poprzez 

tworzenie wartości społecznej i gospodarczej, w szczególności pochodzącej z własności 

intelektualnej; należą do nich następujące segmenty bazujące na wkładzie o charakterze 
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kulturowym i kreatywnym: architektura, archiwa i biblioteki, rękodzieło artystyczne, sektor 

audiowizualny (obejmujący film, telewizję, oprogramowanie i gry wideo oraz multimedia i 

nagrania muzyczne), dziedzictwo kulturowe, wzornictwo, oparte na kreatywności branże 

luksusowe i moda, festiwale, muzyka na żywo, przedstawienia artystyczne, literatura i działalność 

wydawnicza (gazety i czasopisma), radio oraz sztuki wizualne, a także reklama609. Jak wskazuje 

Jolanta Dzierżyńska-Mielczarek w Polsce pewien terminologiczny bałagan jest jeszcze bardziej 

pogłębiony, ponieważ w zależności od przyjętych założeń do przemysłów kultury bądź sektora 

kreatywnego kwalifikowane były branże spośród m.in.: działalności wydawniczej, reprodukcji 

nośników informacji, produkcji zabawek, handlu detalicznego (antykami), sprzedaży gazet, 

książek, muzyki, nagrań video, usług telewizji kablowej, wydawania oprogramowania, 

specjalistycznego programowania oraz usług designerskich, usług fotograficznych, reklamy, 

działalności związanej z organizacją targów, wystaw, kongresów, tworzenia, dystrybucji, 

wyświetlania filmów, nagrań video i programów telewizyjnych, nagrań dźwiękowych i muzycznych, 

nadawania programów, twórczości literackiej, artystycznej, działalności instytucji sztuki, agencji 

informacyjnych, muzeów i obiektów zabytkowych610.  

 By nieco uprościć ten niezwykle obszerny i skomplikowany system zależności, chciałbym 

zaproponować nieco bardziej ograniczony, a jednocześnie zdecydowanie bardziej holistyczny niż 

ujęcia tradycyjne, model systemu współczesnych „masowych rynków medialnych”. Termin 

„system masowych rynków medialnych” pozwala z jednej strony na spojrzenie znacznie szersze i 

wskazuje na pomijane często w dotychczasowych rozważaniach elementy, a z drugiej strony jest 

również propozycją, co zostanie wyjaśnione w dalszej części tekstu, zakorzenioną mocno w 

ekonomicznej realności czasów współczesnych, nie jest więc jedynie propozycją teoretyczną, ale 

empirycznie zakotwiczoną w badaniach nad dzisiejszym wyglądem biznesowych zależności 

występujących na rynku mediów masowych. 

 W tak rozumianym systemie masowych rynków medialnych, mieściłyby się więc: 

I. „Media z istotnym komponentem informacyjnyjnym”, czyli: 

1. Rynek prasy, 

                                                           
609  Komunikat Komisji z dnia 26 września 2012 roku pt. Promowanie sektora kultury i sektora kreatywnego 

na rzecz wzrostu gospodarczego i wzrostu zatrudnienia w UE. COM (2012) 0537, https://eur-lex.europa.eu/legal-

content/pl/TXT/?uri=CELEX:52012DC0537 (dostęp 17.07.2019). 

610  J. Dzierżyńska-Mielczarek, dz.cyt., s. 133. 

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/pl/TXT/?uri=CELEX:52012DC0537
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/pl/TXT/?uri=CELEX:52012DC0537
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2. Rynek telewizyjny, 

3. Rynek radiofoniczny, 

4. Rynek internetowy. 

II. „Media z istotnym komponentem kreacyjno-rozrywkowym”, czyli: 

5. Rynek wydawniczy, 

6. Rynek filmowy, 

7. Rynek fonograficzny. 

8. Rynek „wystawienniczy”. 

9. Rynek „sztuk performatywnych i eventowy”, 

10. Rynek „cyfrowej rozrywki interaktywnej”, 

11. Rynek reklamowy.  

Gdyby spróbować przedstawić ten model w formie graficznej, wyglądałby on następująco: 

 

Rys. 1. Model systemu rynków mediów masowych. Opracowanie własne. 

 



462 

 

 Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że przedstawiony schemat, co jest wadą wszelkich 

schematów, ma charakter uproszczony i nie uwzględnia wszelkich możliwych dziś połączeń, 

ponieważ współcześnie niemal wszystkie rynki są ze sobą związane złożoną siecią wzajemnych 

interakcji. Dodatkowym problemem jest zapewne określenie „istotny komponent” – 

„informacyjny” lub „kreacyjno-rozrywkowy”, który oznacza jedynie, że w dotychczasowej 

refleksji nad pewnymi mediami pojawiał się wyrazisty namysł nad ich funkcją faktograficzną czy 

dziennikarską, w rozważaniach nad innymi kanałami komunikacyjnymi skupiano się głównie nad 

ich funkcjami artystycznymi czy ludycznymi, choć przecież dziś i te funkcje są ze sobą 

przemieszane na różnych poziomach.  Warto też, jak się wydaje, omówić pokrótce kilka innych 

pojęć, które pojawiają się powyżej. O ile pierwszych siedem wymienionych powyżej „rynków” nie 

budzi, jak się wydaje, większych kontrowersji, to trzy kolejne wymagają pewnego omówienia i 

uzasadnienia, bo fakt, że „rynek reklamy” jest dziś prawdopodobnie najważniejszym z rynków, 

który obejmuje swoim zasięgiem wszystkie inne jest, jak sądzę, niepodważalny. 

Pojęcie „rynek wystawienniczy” najprościej można by zdefiniować, jako wszelkiego typu 

zorganizowane sposoby publicznego i komercyjnego prezentowania przedmiotów. Mieściłyby się 

w  nim różnego rodzaju wystawy służące rozrywce (ale i przekazywaniu informacji): od wystaw 

światowych, przez muzea, parki rozrywki, galerie sztuki, aż po targi branżowe czy całą gamę 

reklamy zewnętrznej (outdoorowej). Historycznie początek tego przemysłu można datować na 

połowę XIX wieku, gdy w roku 1851 odbyła się w londyńskim Hyde Parku „Exibition of the Works 

of Industry of All Nations”. Jeśli uświadomimy sobie, że paryską Exposition univeralle w roku 

1900 odwiedziło ponad 50 milionów gości611, a w roku 2017 Luwr został zwiedzony przez 8,1 

miliona turystów612, a od otwarcia podparyskiego Disneylandu w 1992 roku odwiedziło go ponad 

300 milionów wycieczkowiczów613, to okaże się, że pomijanie tego typu przekazów w refleksji 

nad komunikowaniem masowym nie jest zasadne. A jeśli dodamy do tego olbrzymi dziś sektor 

marketingowo-reklamowej komunikacji zewnętrznej w postaci plakatów, banerów, billboardów, 

reklamowych ekranów ozdabiających nie tylko nowojorski Times Square, ale i ulice nawet 

                                                           
611  J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażanie świata. Czas i przestrzeń, red. naukowa W. Molik, 

tłum. I. Drozdowska Broering, J. Kałążny, A. Peszke, K. Śliwińska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2013, s. 36. 

612  W Luwrze coraz więcej turystów, https://niezalezna.pl/213553-w-luwrze-coraz-wiecej-turystow (dostęp 

15.07.2019). 

613  Disneyland® Park, https://www.parkmania.pl/parki/115/o-parku/Disneyland-Park.html (dostęp 

15.07.2019). 

https://niezalezna.pl/213553-w-luwrze-coraz-wiecej-turystow
https://www.parkmania.pl/parki/115/o-parku/Disneyland-Park.html
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zapadłych miast i wioseczek, okaże się, że jest to jeden z ważniejszych „rynków mediów 

masowych”.  

Wydaje się, że w dzisiejszym pejzażu „mediów o szerokim oddziaływaniu społecznym”, 

nie można również pominąć „sztuk performatywnych i eventowych” – teatru, opery, baletu, 

kabaretu, musicalu, ale i muzycznego koncertu czy politycznego mitingu, które zakładają 

(przynajmniej prymarnie) fizyczną obecność widza i element „występu” na żywo. Gdyby szukać 

prostej definicji, to pod tym pojęciem kryłyby się wszelkie zorganizowane formy 

ustrukturyzowanej i komercyjnej prezentacji osób przy udziale publiczności.  Dziś (choć przecież 

w czasach historycznych – jeśli weźmiemy pod uwagę efekt skali – było podobnie) one również 

są środkami komunikowania masowego. Skoro na koncercie Jean Michel Jarre’a w Moskwie 

(1997) czy Roda Stewarta na brazylijskiej Copacabanie (1994) pojawiło się ponad 3,5 miliona 

fanów614 to nieuważanie tych wydarzeń za należące do komunikacji masowej również wydaje się 

nieuzasadnione. A jeśli uświadomimy sobie, że najpopularniejsze przedstawienie odtwarzane przy 

udziale publiczności Upiór w operze (The Phantom of the Opera) Andrew Lloyda Webbera 

zarobiło ponad dwukrotnie więcej niż najbardziej dochodowy film wszech czasów, czyli Avatar 

(2009) Jamesa Camerona, to stanie się to jeszcze bardziej widoczne. Na oficjalnej stronie musicalu 

można przeczytać, że przyniósł od dochód w wysokości ponad sześciu miliardów dolarów, został 

obejrzany przez ponad 140 milionów widzów, wystawiony w 166 miastach 35 krajów, w 15 

różnych językach615. Dodatkowym argumentem przemawiającym za włączeniem tego typy 

wydarzeń w krąg systemu rynków medialnych byłby fakt, że dziś nawet „występy live” nie 

obywają się bez elementów „mediów zapośredniczających” – fragmenty filmów są coraz częściej 

integralną częścią teatralnych spektakli, na koncertach widzimy (najczęściej przez ekran 

nagrywającej wydarzenie kamery w telefonie) wielki telebim, na którym prezentowana jest postać 

naszego idola, itp.616. 

Pomijanie tego typu fenomenów w rozważaniach nad współczesnymi mediami masowymi 

wydaje się chyba nieuzasadnione. Podobnie jak brak pogłębionej refleksji (ekonomicznej, 

                                                           
614  5 największych koncertów w historii. Liczby widzów szokują, https://www.radiozet.pl/Muzyka/5-

najwiekszych-koncertow-w-historii.-Liczby-widzow-szokuja (dostęp 15.07.2019). 

615  Facts & Figures, https://www.thephantomoftheopera.com/facts-figures/ (dostęp 15.07.2019). 

616  Zasadnym wydaje się pytanie, czy w tej samej kategorii nie mieściłyby się dziś widowiska sportowe, ale do 

skomplikowane zagadnienie, które wymagałoby osobnych rozważań. 

https://www.radiozet.pl/Muzyka/5-najwiekszych-koncertow-w-historii.-Liczby-widzow-szokuja
https://www.radiozet.pl/Muzyka/5-najwiekszych-koncertow-w-historii.-Liczby-widzow-szokuja
https://www.thephantomoftheopera.com/facts-figures/
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kulturowej, medioznawczej) nad największym dziś przemysłem „rozrywkowy”, którym stała się 

produkcja i dystrybucja gier komputerowych. A przecież przychody sektora gier wyniosły w roku 

2018 blisko 44 miliardy dolarów. Według Entertainment Software Association liczba ta przekracza 

zysk osiągnięty przez producentów w Hollywood, którzy pomimo rekordowo dobrego roku dla 

kinematografii zarobili niecałe 42 miliardy USD617. 

W wykresie graficznym przedstawionym powyżej, próbowałem zawrzeć nie tylko podział 

współczesnych „rynków mediów masowych”, ale wskazać także na fakt, że funkcjonujemy dziś w 

sytuacji daleko idącej konwergencji tych mediów, wzajemnego przenikania się, tworzenia sytuacji 

granicznych, niejasnych, hybrydycznych. Warto więc zaznaczyć, że dziś rynkiem dominującym, 

zawierającym w sobie niemal wszystkie inne będzie rynek reklamowy, poza nim może sytuować 

się naprawdę niewielka liczba „medialnych wydarzeń”. Drugim rynkiem dominującym, jest rynek 

internetowy, oddziałujący  na niemal wszystkie inne i pozostający w symbiozie (czy „dominującej 

symbiozie”) ze wszystkimi innymi. Internetowe może być dziś wszystko: książka, muzyka, radio,  

telewizja, nawet nadawany w streamingu koncert rockowy czy wirtualna wizyta w nowojorskim 

MOMA. 

Oczywiście opis szeroko rozumianego „rynku medialnego” nastręcza całego mnóstwa 

problemów natury metodologicznej, wynikających z różnych tradycji badania poszczególnych 

obszarów przemysłu medialnego. Jednak przejście do takiego holistycznego modelu wydaje się 

bardzo pożądane, pozwoliłoby bowiem ukazać różnorodność mediów, ale także wskazać, jak 

bliskie sobie są te poszczególne rynki. Szczególnie dziś, gdy wielkie koncerny medialne (działające 

na skalę globalną czy lokalną) i tak w portfolio swojej działalności biznesowej mają znakomitą 

większość obszarów wymienionych powyżej.  

 

The Walt Disney Company i Grupa Medialna Agora – przykłady współczesnych firm 

medialnych 

Jeśli przyjrzymy się na przykład strukturze jednego z gigantów globalnych, czyli The Walt 

Disney Company, to okaże się, że podzielona jest ona na 5 segmentów. Pierwszy z nich to Media 

Networks, który obejmuje swoim zasięgiem głównie telewizję i radio. A trzeba pamiętać, że 

Disney Company jest dziś właścicielem nie tylko jednej z klasycznych stacji telewizyjnych, czyli 

                                                           
617  M. Szweda, Rynek gier wart więcej niż filmy z Hollywood, http://www.benchmark.pl/aktualnosci/rynek-

gier-wart-wiecej-niz-filmy-z-hollywood.html (dostęp 15.07.2019). 

http://www.benchmark.pl/aktualnosci/rynek-gier-wart-wiecej-niz-filmy-z-hollywood.html
http://www.benchmark.pl/aktualnosci/rynek-gier-wart-wiecej-niz-filmy-z-hollywood.html
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ABC i jej różnorodnych (ośmiu) kanałów, ale także niezwykle popularnych kanałów sportowych 

ESPN, które pod koniec roku 2010 posiadały, lub miały podpisane umowy dystrybucyjne z 46 

międzynarodowymi sieciami telewizyjnymi operującymi w ponad 200 krajach618. Channels 

Worldwide posiadał ponad 100 kanałów w 34 językach dostępnych w 166 krajach. Poza tym 

Disney jest właścicielem stacji radiowej, która (podobnie zresztą jak większość wymienionych 

powyżej stacji telewizyjnych) ma również swoje wcielenia internetowe. Disney jest również 

współwłaścicielem platformy Hulu, a na rok 2019 zapowiedziana jest premiera własnej platformy 

streamingowej amerykańskiego giganta: Disney+. 

Kolejnym segmentem działalności kompanii jest część nazwana Park and Resorts, która 

zarządza parkami rozrywki rozsianymi po różnych kontynentach. Studio Entertainment to 

„oddział” nadzorujący produkcję filmową, która obecnie prowadzona jest nie tylko pod szyldem 

Disneya, ale także firm wchłoniętych przez giganta, takich jak: Pixar, Marvel, Touchstone czy 

Lucasfilm (a po zakończeniu wciąż trwającego przejmowania przez Disneya wytwórni Fox także 

filmy produkowane pod nazwą tej wytwórni). Ale Studio Entertainment to także Disney Theatrical 

Productions, zajmująca się przenoszeniem na deski teatralne filmów Disneya, na przykład 

święcącego sukces na Broadwayu (choć wystawianego również w innych teatrach muzycznych) 

Króla Lwa (The Lion King). W skład tego oddziału wchodzą również wytwórnie fonograficzne 

(Walt Disney Records, Hollywood Records, Lyric Street Records, Buena Vista Concerts i Disney 

Music Publishing). Z kolei Consumer Products jest przede wszystkim związany z przemysłem 

wydawniczym, zwłaszcza tym skierowanym do dzieci – Disney jest jednym z największych na 

świecie licencjodawców w tym sektorze – jednym z największych dostarczycieli książek oraz 

magazynów dla najmłodszych czytelników, a po przejęciu Marvela i praw do Gwiezdnych wojen 

jest również zaangażowany w wydawanie komiksów, a także książek związanych z tymi dwoma 

uniwersami.  

Piąty oddział firmy nazywa się Interactive Media i jak sama nazwa wskazuje, związany jest 

przede wszystkim z tworzeniem gier, aplikacji i serwisów internetowych zapewniających 

interaktywną rozrywkę. The Walt Disney Company działa więc w zasadzie na wszystkich 

wymienionych powyżej runkach medialnych: firma posiada tytuły prasowe (choć nie ma wśród 

nich gazet opiniotwórczych), stacje telewizyjne, radiowe oraz ważne platformy internetowe, ale 

                                                           
618  J. Wasko, The Walt Disney Company, w: Global Media Giants, red. B. J. Birkinbine, R. Gómez, J. Wasko, 

Routledge, New York and London 2017, s. 15. 
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również zaangażowana jest w działalność wydawniczą, filmową, fonograficzną, wystawienniczą, 

sztuki performatywne, elektroniczną rozrywkę, a także (choć w sposób nieco pośredni) w rynek 

reklamowy.  

 Podobnie rzecz wygląda, gdy spróbujemy przyjrzeć się jednej z największych spółek 

medialnych w Polsce, czyli Grupie Medialnej Agora, głównie kojarzonej z „Gazetą Wyborczą”, 

ale przecież to nie jedyny tytuł prasowy, który znajduje się w portfolio Grupy, która wydaje 

również „Logo”, „Avanti”, „Kuchnię” czy „Opiekuna”, a także posiada trzy własne drukarnie 

offsetowe w Warszawie, Tychach i Pile619. Do tego Agora to wydawnictwo, w którego ofercie, jak 

reklamuje się ono na swojej stronie internetowej: „można znaleźć dzieła wybitnych polskich 

reportażystów, intelektualistów i publicystów, dzieła klasyczne wielkich twórców, użyteczne i 

inteligentne przewodniki, publikacje popularnonaukowe, psychologiczne oraz poradniki”620. Z 

wydawnictwem połączona jest internetowe księgarnie: Kulturalny sklep i Publio. Agora zajmuje 

się także fonografią, wydając albumy muzyczne. Grupa jest także organizatorem takich wydarzeń 

jak Nagroda Literacka „Nike”, Europejskie Targi Muzyczne Co jest Grane czy Olsztyn Green 

Festival. Grupa Medialna jest również współwłaścicielem kilku stacji radiowych: TOK FM, Radio 

Złote Przeboje, Radio Pogoda i Rock Radio czy (od 2019 roku) Radia Zet oraz takich portali 

internetowych jak: Gazeta.pl, Sport.pl, eDziecko.pl, Ugotuj.to czy Plotek.pl, by wymienić tylko  

kilka najbardziej rozpoznawalnych. Do spółki należy także firma AMS specjalizująca się w 

reklamie outdorowej oraz posiada ona sieć kin Helios i firmę dystrybucyjną Next Film, która 

wprowadzała na polskie ekrany takie tytuły, jak Bogowie (2014) Łukasza Palkowskiego, Sztuka 

kochania. Historia Michaliny Wisłockiej (2017) Marii Sadowskiej, Pokot (2017) Agnieszki 

Holland czy MiszMasz, czyli Kogel Mogel 3 (2019) Kordiana Piwowarskiego. Co prawda w tym 

momencie Agora wycofała się z rynku telewizyjnego, sprzedając w 2018 roku swoje udziały w 

kanale Stopklatka, a i udział w rynku rozrywki interaktywnej ogranicza się w zasadzie do portalu 

Quizy.Gazeta.pl, to jednak również ta Grupa Medialna prowadzi dziś swoją działalność niemal we 

wszystkich sektorach rynku medialnego, choć oczywiście skala tej działalności w żaden sposób 

nie jest porównywalna z działaniami takich medialnych gigantów jak Disney czy WarnerMedia. 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że na przykład w ostatnim kwartale 2018 całkowite 

                                                           
619  Poligrafia, https://www.agora.pl/prasa (dostęp: 15.07.2019). 

620  Książki, https://www.agora.pl/wydawnictwo (dostęp: 15.07.2019). 

https://www.agora.pl/prasa
https://www.agora.pl/wydawnictwo
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przychody Agory wynosiły 346,1 mln złotych, z czego największe zyski przyniosły wpływy ze 

sprzedaży usług reklamowych (165,2 mln zł), a niemal jedną trzecią całkowitej kwoty stanowiły 

dochody ze sprzedaży biletów do kin Helios (80,2 mln zł) oraz ze sprzedaży barowej w tych kinach 

(31,3 mln zł), a jedynie 36,2 mln zł pochodziło ze sprzedaży wydawnictw621.  

 Jeśli wrócimy do przywołanej w pierwszych zdaniach tekstu definicji Ludwiga von 

Bertalanffy’ego, w której system rozumiany jest jako określona całość składającą się z części 

pozostających w stanie interakcji, to trudno nie dostrzec relacji pomiędzy różnymi elementami 

szeroko ujmowanego systemu komunikacji masowej, pomiędzy mediami z komponentem 

informacyjnym a mediami kreacyjno-rozrywkowymi, bowiem choćby działalność wielkich grup 

medialnych sprawia dziś, że nie sposób tych obszarów traktować oddzielnie. 

 

Rynek filmowy jako część systemu masowych rynków medialnych 

 Przemysł filmowy, bo na nim chciałbym się skupić w ostatniej części tego artykułu, jest, 

jako element systemu masowych rynków medialnych, istotny z czterech powodów: historycznych, 

„genologicznych”, ekonomicznych i społecznych.  

Jeśli spojrzymy na rynek filmowy pod kątem jego znaczenia historycznego, to nie ulega 

wątpliwości, że przemysł filmowy był, po rynku prasy wysokonakładowej, drugim wytwórcą 

komunikatów medialnych, trafiającym do naprawdę szerokiej publiczności. Wystarczy sobie 

uświadomić, że w roku 1930 cotygodniowe audytorium amerykańskich kin liczyło około 90 

milionów widzów. Jeśli dodamy do tego fakt, że ówczesna populacja USA wynosiła 120 milionów 

osób, to okaże się, że co tydzień ¾ populacji uczestniczyło w seansie filmowym622, na który składał 

się przecież nie tylko główny film, będący podstawowym punktem programu, ale także różnego 

typu filmy krótkometrażowe, w sporej części dokumentalne lub reportażowe. Film nie był więc 

jedynie jarmarczną rozrywką, ale również jednym z nielicznych sposobów zdobycia informacji o 

świecie, wydarzeniach społecznych, politycznych, sposobem na poznanie odległych zakątków 

świata. Różnego typu aktualności, kroniki, filmy podróżnicze czy przyrodnicze, były przez 

pierwszą połowę XX wieku jedną z nielicznych form kontaktu szerokiej publiczności z wizualnymi 

(a po przełomie dźwiękowym audio-wizualnymi) obrazami z bliższego i dalszego świata. Warto 

                                                           
621  Wyniki finansowe Grupy Agora w IV kwartale 2018 r.¸ https://www.agora.pl/wyniki-finansowe-grupy-agora-

w-4-kwartale-2018-r (dostęp 30.07.2019).  
622  J. Petersen, Stulecie seksu. Historia rewolucji seksualnej 1990-1999 według „Playboya”, red. H. Hefner, 

przeł. A. Jankowski, Wydawnictwo Rebis, Poznań 2002, s. 161. 

https://www.agora.pl/wyniki-finansowe-grupy-agora-w-4-kwartale-2018-r
https://www.agora.pl/wyniki-finansowe-grupy-agora-w-4-kwartale-2018-r
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więc pamiętać, że kino było miejscem, gdzie rozwijał się nie tylko przemysł kreacyjno-

rozrywkowy, nie tylko okazją do spotkania ze sztuką, w toku rozwoju kinematografii pisaną przez 

coraz większe S, ale także medium z istotnym komponentem informacyjnym, wszak Polską 

Kronikę Filmową przestano poprzedzać seanse filmowe w Polsce dopiero w roku 1994. 

Oczywiście współcześnie obecność choćby filmów dokumentalnych w kinach jest znacznie 

ograniczona i stanowi jedynie niewielki ułamek kinowego rynku, ale przecież do dziś różnego typu 

festiwale filmu dokumentalnego cieszą się sporą popularnością, czasami pojawiają się dzieła, które 

mają prawdziwą moc społecznego oddziaływania, jak na przykład Fahrenheit 9/11 (2004) 

Michaela Moore’a, który nie tylko został nagrodzony Złotą Palmą w Cannes, ale także zarobił na 

świecie ponad 220 milionów dolarów623. A gdyby chcieć odwołać się do nieco odleglejszy czasów, 

to można zastanowić się jak wielkie znaczenie dla przemian w Polsce miał fakt, że w roku 1981, 

w okresie „festiwalu Solidarności”, w pierwszej dwudziestce najpopularniejszych filmów 

wyświetlanych w polskich kinach znalazły się aż 3 filmy dokumentalne: Robotnicy 80’ (1980) 

Andrzeja Chodakowskiego i Andrzeja Zajączkowskiego, którzy przyciągnęli do kin 4.784.000 

widzów – była to druga po Człowieku z żelaza (1980) Andrzeja Wajdy najpopularniejsza produkcja 

tego roku; Ojciec Święty Jan Paweł II w Polsce (1979) Mirosława Chrzanowskiego i Janusza 

Kędzierzawskiego (3.375.000 widzów i 4 miejsce w box-office) oraz Pielgrzym (1979) Andrzeja 

Trzosa-Rastawieckiego, który z wynikiem 398.000624 widzów zajął 19 miejsce w rocznym 

zestawieniu. Oczywiście nie przeceniam roli, jaką odegrały te filmy, ale być może dzięki temu, że 

prezentowały treści niedostępne wówczas w obiegu prasowym czy telewizyjnym, w jakiś sposób 

przyczyniły się do zmiany nastrojów społecznych początków dekady lat osiemdziesiątych. 

Ponieważ film był jednym z pierwszych mediów masowych warto pamiętać, że to właśnie 

kinematografia stworzyła, w mniej lub bardziej wyrazistej formie, podwaliny pod mnóstwo 

współczesnych gatunków medialnych. Zarówno gatunki „informacyjne”, jak i „kreacyjno-

rozrywkowe”, czerpią pełnymi garściami z dokonań X Muzy. Przecież film już u swego zarania 

(przynajmniej w teorii) miał być „nowym źródłem historii”: kroniki, filmy podróżnicze i 

przyrodnicze, różnego typu aktualności były pierwocinami nie tylko współczesnych filmów 

dokumentalnych (które, nawet jeśli incydentalnie obecne w obiegu kinowym. to przecież wciąż są 

                                                           
623  Fahrenheit 9/11, https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=fahrenheit911.htm (dostęp: 15.07.2019). 

624  Dane frekwencyjne podaję za: „Filmowy Serwis Prasowy. Mały Rocznik Filmowy 1981”, Warszawa 1982, 

s. 51. 

https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=fahrenheit911.htm
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intensywnie obecne w ramówkach wielu stacji telewizyjnych), ale także współczesnych reportaży 

telewizyjnych czy nawet programów newsowych. Gdyby poszukać głębiej, to okaże się, że na 

przykład przedstawienia „teatru telewizji” mają oczywiście proweniencje teatralną, ale już „Film 

d’Art”, nurt zainicjowany w roku 1908, miał często formę zapisu spektaklu teatralnego. A 

praprzodkiem teledysku były fonosceny reżyserowane przez Alice Guy i Arthura Gilberta dla 

wytwórni Gaumont w pierwszej dekadzie dwudziestego wieku. Do roku 1909 nakręcono ponad 

setkę tych trwających najczęściej około trzech minut dźwiękowych filmików, w których 

występowali najsłynniejsi piosenkarze i artyści kabaretowi ówczesnej Francji: Félix Mayol, Polin, 

Armand Ménard Dranem czy Harry Fragson625. 

Oczywiście w obrębie gatunków „kreacyjno-rozrywkowych” ten wpływ jest jeszcze 

wyraźniejszy: serial telewizyjny (czy internetowy, bo w czasach Netflixa trudno te formy 

jednoznacznie rozgraniczyć) to przecież nic innego, jak kontynuacja niezwykle popularnych w 

dwóch pierwszych dekadach XX wieku seriali i serii kinowych – choć one same zakorzenione były 

w tradycji powieści odcinkowych. Komedia slapstickowa, w której wciąż ten sam Charlie, Buster 

czy Harold przeżywał coraz to nowe przygody, mogłaby zostać uznana za pierwowzór dzisiejszych 

sitcomów (choć gatunek ten ma także korzenie radiowe). Serie detektywistyczne czy westernowe 

tak popularne w pierwszych dekadach kina dały początek dzisiejszym serialom sensacyjnym, a 

serial-queen melodrama, których tylko w drugiej dekadzie XX wieku powstało ponad 60 (łącznie 

ponad 800 epizodów)626, można uznać zarówno za pierwsze serie melodramatyczne, jak i za 

seriale, które przyczyniły się do emancypacji kobiet, ale również były pierwszymi objawami 

konwergencji mediów – spora część przygód dzielnych i walecznych bohaterek miała zarówno 

ekranowe jak i gazetowe wersje. Praktykę tę zapoczątkował Thomas A. Edison, którego serial 

What Happened to Mary (1912) był również powieścią odcinkową drukowaną przez popularne 

wówczas czasopismo „The Ladies’ World”. W 1915 roku 6 na 7 najpopularniejszych dzienników 

w Nowym Jorku i wszystkie 4 gazety bostońskie drukowały powiązane z seriami 

                                                           
625  L. Mannoni, A. McMahan, Chronophone Gaumont, w: Encyclopedia of Early Cinema, red. R. Abel, 

Routledge, London and New York, 2010, s. 118. 

626  B. Singer, Femele power in the serial-queen melodrama: The etiology of an anomaly, w: Silent Film, red. 

R. Abel, THE ATHLONE PRESS,  London 1999, s. 163. 
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kinematograficznymi opowieści w odcinkach627. Przemysł kinematograficzny wynalazł 

konwergencję, zanim stała się ona modna (i zanim w ogóle pojawiło się pojęcie). 

Spoglądając na problem z perspektywy historyczno-ekonomicznej można w ogóle dojść do 

wniosku, że przemysł filmowy był jednym z najbardziej innowacyjnych przemysłów medialnych 

i wprowadzał niektóre rozwiązania biznesowe na długo przedtem, gdy sięgnęły po nie inne branże 

kreatywne. Przecież zanim kino stało się sztuką, było już gałęzią przemysłu. Gdy Charles Pathé w 

1896 roku założył wraz z braćmi – Émilem, Théophilem i Jacquesem firmę Pathé-Frères (Bracia 

Pathé) i zajął się produkcją filmów, już w rok później weszła ona na paryską giełdę. A na 

pierwszym pokazie kinematografu braci Lumière, który odbył się 28 grudnia 1895 roku mieliśmy 

do czynienia przynajmniej z trzema rozwiązaniami, które do dziś zdają się być podstawą 

funkcjonowania różnych branż kreatywnych. W filmie Karmienie dziecka (Repas de bébé, 1895) 

pojawia się (choć zapewne nieświadome i być może nie spełniające wszelkich dzisiejszych 

definicji) lokowanie produktu – jedna z butelek stojących na stole ma widoczne logo winnicy 

należącej do braci Lumière. Widzowie pierwszego seansu kinowego (choć, co do tego nie możemy 

mieć pewności) prawdopodobnie zobaczyli remake filmu Wyjście robotników z fabryki (La sortie 

des usines, Lumière 1895), bowiem Ludwik Lumière nakręcił ten film trzykrotnie w ciągu roku 

1895 – w marcu, czerwcu i lipcu. A film uznawany za pierwszy film zawierający fabułę – Polewacz 

polany (1985, L'arroseur arrosé)628 – był najprawdopodobniej ekranizacją historyjki 

komiksowej629. Zatem narzekanie na stan dzisiejszego kina, pełnego remake’ów, sequeli, rebotów 

i adaptacji z uniwersum Marvela czy DC lub utyskiwanie, że romantyczne komedie wypełnione są 

product placement, pozbawione jest o tyle sensu, że kino od dosłownych swoich początków 

wykorzystywało niemal wszystkie tak dziś rozpowszechnione strategie marketingowe, choć 

oczywiście ich skala była nieco inna.  

                                                           
627  G. Studlar, The Perils of Pleasure? Fan Magazine Discourse as Women’s Commodified Culture in 1920s, 

w: Silent Film…, s. 264. 

628  Film ten znany jest pod kilkoma różnymi tytułami: Ogrodnik i mały psotnik, Polewacz polany, Oblany 

ogrodnik, „choć sam Louis Lumière za jedynie właściwy uważał wymyślony przez siebie tytuł Arroseur et arrosé 

(czyli Polewacz i polany)”. T. Lubelski, Lumière i Méliès: fotograf i iluzjonista inicjują kinematograf, [w:] Kino 

nieme. Historia kina, tom I, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Univeritas, Kraków 2014, s. 95. 

629  Zapewne była to popularna historyjka wykorzystywana przez wielu rysowników, różne źródła przypisują 

jej autorstwo bądź Hermannowi Vogelowi bądź francuskiemu rysownikowi Christophe’owi. Identyczna historyjka 

pojawiła się również w serii The Katzenjammer Kids – jednej z pierwszych komiksowych serii, jakie pojawiły się w 

prasie amerykańskiej. 
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Hollywood również znacznie wcześniej niż inne branże odkryło globalizację. I to nie tylko w 

aspekcie opanowania światowego rynku kinematograficznego przez amerykańskie produkcje, 

rozpoczętego po I wojnie światowej, ale także przez zagraniczny outsourcing niektórych 

elementów produkcji filmowej, który rozpoczął się na przełomie lat pięćdziesiątych i 

sześćdziesiątych. Korzystając z intratnych przepisów dofinansowujących produkcje filmowe 

ustanawianych w Europie (na przykład brytyjski tzw. „Eady Plan”) wielkie wytwórnie 

amerykańskie przenosiły produkcję na Stary Kontynent, co sprawiło, że w dekadzie lat 60. prawie 

dwie trzecie brytyjskich, ponad połowa włoskich i około trzydziestu procent francuskich filmów 

powstała przy mniejszym lub większym udziale amerykańskich pieniędzy. Gdy w 1962 roku 

Marshall McLuhan wydaje Galaktykę Gutenberga, w której pojawia się pojęcie „globalnej 

wioski”, Hollywood stosuje już globalizację w swojej codziennej praktyce, obniżając koszty 

produkcji przez „outsourcing”. Jednocześnie te niejasne systemy finansowania filmów powodują, 

że w latach sześćdziesiątych rozmywa się pojęcie „film amerykański” i wiele produkcji, które 

rozpoczynają się planszą pokazującą ryczącego lwa MGM-u czy górę z logo Paramountu 

klasyfikowane są jako filmy brytyjskie czy włoskie. 

Kinematografia była nie tylko pierwowzorem dla sporej części gatunków informacyjnych czy 

kreacyjno-rozrywkowych, nie tylko jako pierwsza wprowadzała różnego typu rozwiązania 

biznesowe, przejmowane przez inne gałęzie przemysłów kreatywnych, ale wciąż stanowi ważną 

gałąź przemysłu medialnego, który z kolei (w dobie społeczeństwa post-industrialnego czy 

społeczeństwa informacji) jest jedną z najważniejszych gałęzi gospodarki jako takiej. Przemysł 

filmowy jest również swego rodzaju zwornikiem największych gigantów współczesnego 

przemysłu medialnego. W książce Global Media Giants z roku  2017 wszystkie amerykańskie 

firmy,  które zostały wskazane jako właśnie medialni giganci o zasięgu ogólnoświatowym, były 

posiadaczami którejś z klasycznych hollywoodzkich wytwórni filmowych. Obok wymienionego 

już Disneya, National Amusements jest właścicielem Paramount Pictures, WarnerMedia wytwórni, 

która stanowi część nazwy, Comcast Corporation Uniwersalu, zaś News Corporation było w 

posiadaniu Twentieh Century Fox Film630, który właśnie sprzedawany jest The Walt Disney 

Company631. W kontekście tej fuzji przytaczanie słów Ruperta Murdocha, który jeszcze kilka lat 

                                                           
630  Media Global Giants…, s. 9-108. 

631  Ostatnia z wielkich wytwórni Columbia należy do japońskiej korporacji Sony. 
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temu twierdził, że prawdziwie zintegrowana kompania medialna musi być zaangażowana w 

produkowanie rozrywki. Wejście w przemysł rozrywkowy jest częścią szerszej strategii – wejścia 

w samo serce przemysłu medialnego632, może mieć dziś nieco ironiczny wydźwięk, ale wydaje się, 

że wciąż jest aktualne, czego dowodem choćby kolejne próby podejmowane przez potentatów 

internetowych, by również stać się częścią filmowego biznesu. Na razie swoich sił w tym 

przemyśle próbuje jedynie jedna z firmy z grupy określanej skrótem GAFA (Google, Amazon, 

Facebook, Apple). Jeff Bezos otworzył własną platformę Amazon Prime, produkującą filmy i 

seriale (a przecież jest także właścicielem „The Washington Post” i portalu IMDB), ale wydaje się, 

że jedynie kwestią czasu jest, gdy w produkcję treści audiowizualnych zaangażują się inni 

internetowi giganci. 

Znaczenie przemysłu filmowego dla całego systemu komunikacji masowej jest więc istotne. 

Film ma niewątpliwie swoją nieco odrębną historię, specyfikę, znaczenie w systemie kultury i 

sztuki, ale także jest środkiem masowego przekazu, wplątanym (szczególnie dziś) w cały kompleks 

zależności i powiązań historycznych, społecznych, ale i ekonomicznych, które równie mocno, a 

czasami być może nawet mocniej niż nam się niekiedy wydaje, wpływają na ostateczny kształt 

utworów audio-wizualnych, które nie powstają wszak w kulturowej i ekonomicznej próżni.  

Wymienione powyżej powody decydują również o tym, że utwory audio-wizualne, które mogą 

być filmem lub dziełem „filmopochodnym”, jak serial telewizyjny (czy streamingowy) miały (i 

nadal mają) wielką moc społecznego odziaływania. Służą socjalizacji, zapewniają nam tematy do 

codziennych rozmów (zapewne więcej osób komentuje kolejne filmy o Avengersach czy nowy 

odcinek Gry o tron niż konwencje partii politycznych czy ich programy), tworzą nową mitologię i 

rytuały (społeczny wymiar chodzenia do kina, grupowe i indywidualne zwyczaje związane z binge-

watching), poruszają (wprost lub „przy okazji”) tematy ważne społecznie. Przemysł filmowy jest 

też oczywiście narzędziem „soft power” i „amerykanizacji” globalnego społeczeństwa – po 

obejrzeniu setek filmów lepiej znamy ulice Nowego Jorku niż Szczecina czy Pabianic. Dzieła 

rozrywkowe mogą oczywiście wpłynąć także na wybory polityczne, wielu komentatorów 

zastanawiało się, czy Barack Obama wygrałby w 2008 roku wybory prezydenckie, gdyby nie to, 

że w drugim sezonie popularnego swego czasu serialu 24 godziny (2001-2010) pojawia się 

                                                           
632  G. Beahm, The Sun King: Rupert Murdoch in His Own Worlds, Hardie Grant Books, Melbourne 2012, s. 

40. 
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czarnoskóry, ale niezwykle charyzmatyczny prezydent David Palmer (grany przez Dennisa 

Haysberta).  

Postulowany przeze mnie holistyczny model systemu medialnego to próba spojrzenia na 

współczesne media z nieco innej perspektywy, zapewne trudnej do uchwycenia i wymagającej 

badań z różnych dziedzin nauki, ale – jak sądzę – niezbędnej, jeśli chcemy faktycznie na problem 

spojrzeć całościowo. Miejsce przemysłu filmowego w tym konwergencyjnym układzie było i 

wciąż jest wciąż istotne. Świadomość istnienia tych skomplikowanych powiązań pozwoli nam 

lepiej zrozumieć współczesne media, produkowane przez nie treści i sposoby, jakimi przekazy te 

mogą oddziaływać na społeczeństwo zarówno w wymiarze lokalnym, jak i globalnym. 
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